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Desde as quatro horas da tarde, no calor e silencio do domingo de Junho, o

Fidalgo da Torre, em chinellos, com uma quinzena de linho envergada sobre a



camisa de chita cor de rosa, trabalhava. Gongalo Mendes Ramires (que n'aquella
sua velha aldéa de Santa Ireneia, e na villa visinha, a aceada e vistosa Villa-Clara, e
mesmo na cidade, em Oliveira, todos conheciam pelo «Fidalgo da Torre»)
trabalhava n'uma Novella Historica, 4 Torre de D. Ramires, destinada ao
primeiro numero dos Annaes de Litteratura e de Historia, Revista nova,
fundada por José Lucio Castanheiro, seu antigo camarada de Coimbra, nos

tempos do Cenaculo Patriotico, em casa das Severinas.

A livraria, clara e larga, escaiolada d'azul, com pesadas estantes de pau preto onde
repousavam, no pd e na gravidade das lombadas de carneira, grossos folios de
convento e de foro, respirava para o pomar por duas janellas, uma de peitoril e
poiaes de pedra almofadados de velludo, outra mais rasgada, de varanda,
frescamente perfumada pela madresilva que se enroscava nas grades. Deante
d'essa varanda, na claridade forte, pousava a mesa—mesa immensa de pés
torneados, coberta com uma colcha desbotada de damasco vermelho, e
atravancada n'essa tarde pelos rijos volumes da Historia Genealogica, todo o
Vocabulario de Bluteau, tomos soltos do Panorama, e ao canto, em pilha, as
obras de Walter Scott sustentando um copo cheio de cravos amarellos. E d'ahi,
da sua cadeira de couro, Gongalo Mendes Ramires, pensativo deante das tiras de
papel almago, rogando pela testa a rama da penna de pato, avistava sempre a
inspiradora da sua Novella,—a Torre, a antiquissima Torre, quadrada e negra
sobre os limoeiros do pomar que em redor crescera, com uma pouca d'hera no
cunhal rachado, as fundas frestas gradeadas de ferro, as ameias e a miradoira bem
cortadas no azul de Junho, robusta sobrevivencia do Pago acastellado, da fallada
Honra de Santa Ireneia, solar dos Mendes Ramires desde os meiados do seculo
X.

Gongalo Mendes Ramires (como confessava esse severo genealogista, o morgado
de Cidadelhe) era certamente o mais genuino e antigo fidalgo de Portugal. Raras
familias, mesmo coevas, poderiam tragar a sua ascendencia, por linha varonil e

sempre pura, até aos vagos Senhores que entre Douro e Minho mantinham



castello e terra murada quando os bardes francos desceram, com pendio e
caldeira, na hoste do Borguinhio. E os Ramires entroncavam limpidamente a
sua casa, por linha pura e sempre varonil, no filho do Conde Nuno Mendes,
aquelle agigantado Ordonho Mendes, senhor de Treixedo e de Santa Ireneia, que
casou em 967 com Dona Elduara, Condessa de Carrion, filha de Bermudo o
Gottoso, Rei de Ledo.

Mais antigo na Hespanha que o Condado Portucalense, rijamente, como elle,
crescera e se afamdra o Solar de Santa Ireneia—resistente como elle 4s fortunas e
aos tempos. E depois, em cada lance forte da Historia de Portugal, sempre um
Mendes Ramires avultou grandiosamente pelo heroismo, pela lealdade, pelos
nobres espiritos. Um dos mais esforgados da linhagem, Lourengo, por alcunha o
Cortador, collago de Affonso Henriques (com quem na mesma noite, para
receber a pranchada de cavalleiro, velldra as armas na S¢é de Zamora), apparece
logo na batalha d'Ourique, onde tambem avista Jesus-Christo sobre finas nuvens
d'ouro, pregado n'uma cruz de dez covados. No cerco de Tavira, Martim
Ramires, freire de San-Thiago, arromba a golpes de acha um postigo da Couraga,
rompe por entre as cimitarras que lhe decepam as duas mios, e surde na
quadrella da torre albarran, com os dous pulsos a esguichar sangue, bradando
alegremente ao Mestre: —«D. Payo Peres, Tavira ¢ nossa! Real, Real por
Portugal!» O velho Egas Ramires, fechado na sua Torre, com a levadiga erguida,
as barbacans errigadas de frecheiros, nega acolhida a El-Rei D. Fernando e
Leonor Telles que corriam o Norte em folgares e cagadas—para que a presenga
da adultera nio macule a pureza extreme do seu solar! Em Aljubarrota, Diogo
Ramires o Trovador desbarata um trogo de bésteiros, mata o Adiantado-mér de
Galliza, e por elle, ndo por outro, cahe derribado o pendio real de Castella, em
que ao fim da lide seu irmio d'armas, D. Antdo d'Almada, se embrulhou para o
levar, dangando e cantando, a0 Mestre d'Aviz. Sob os muros d'Arzilla combatem
magnificamente dois Ramires, o edoso Sueiro e seu neto Fernio, e deante do
cadaver do velho, trespassado por quatro virotes, estirado no pateo da Alcagova

ao lado do corpo do Conde de Marialva— Affonso V arma juntamente



cavalleiros o Principe seu filho e Ferndo Ramires, murmurando entre lagrimas:
«Deus vos queira tio bons como esses que ahi jazem!...» Mas eis que Portugal se
faz aos mares! E raras sio entio as armadas e os combates de Oriente em que se
nio esforce um Ramires—ficando na lenda tragico-maritima aquelle nobre
capitdo do Golpho Persico, Balthazar Ramires, que, no naufragio da Santa
Barbara, reveste a sua pesada armadura, e no castello de préa, hirto, se afunda
em silencio com a ndu que se afunda, encostado 4 sua grande espada. Em
Alcacer-Kebir, onde dous Ramires sempre ao lado d'El-Rei encontram morte
soberba, o mais novo, Paulo Ramires, pagem do Guido, nem lezo nem ferido,
mas nio querendo mais vida pois que El-Rei nio vivia, colhe um ginete solto,
apanha uma acha d'armas, e gritando: — «Vai-te, alma, que ja tardas, servir a de
teu senhor!» —entra na chusma mourisca e para sempre desapparece. Sob os
Philippes, os Ramires, amuados, bebem e cagam nas suas terras. Reapparecendo
com os Bragangas, um Ramires, Vicente, Governador das Armas d'Entre-Douro
e Minho por D. Jodo IV, mette a Castella, destroga os Hespanhoes do Conde, de
Venavente, e toma Fuente-Guifial, a cujo furioso saque preside da varanda d'um
Convento de Franciscanos, em mangas de camisa, comendo talhadas de
melancia. J4, porém, como a nagio, degenera a nobre raga... Alvaro Ramires,
valido de D. Pedro II, brigio faganhudo, atord6a Lisboa com arruagas, furta a
mulher d'um Védor da Fazenda que manddra matar a pauladas por pretos,
incendeia em Sevilha depois de perder cem dobroes uma casa de tavolagem, e
termina por commandar uma urca de piratas na frota de Murad o Maltrapilho.
No reinado do Sr. D. Jodo V Nuno Ramires brilha na Corte, ferra as suas mulas
de prata, e arruina a casa celebrando sumptuosas festes de Egreja, em que canta
no coro vestido com o habito de Irmio Terceiro de S. Francisco. Outro Ramires,
Christovam, Presidente da Mesa de Consciencia e Ordem, alcovita os amores
d'el-rei D. José I com a filha do prior de Sacavem. Pedro Ramires, Provedor e
Feitor-mér das Alfandegas, ganha fama em todo o Reino pela sua obesidade, a
sua chalaga, as suas proezas de glutdo no Pago da Bemposta com o arcebispo de
Thessalonica. Ignacio Ramires acompanha D. Jodo VI ao Brazil como

Reposteiro-Mor, negoceia em negros, volta com um bahu carregado de pegas



d'ouro que lhe rouba um administrador, antigo frade capuchinho, e morre no
seu solar da cornada de um boi. O av6 de Gongalo, Damiio, doutor liberal dado
ds Musas, desembarca com D. Pedro no Mindello, compde as empoladas
proclamagées do Partido, funda um jornal, o Anti-Frade, e depois das Guerras
Clivis arrasta uma existencia rheumatica em Santa Ireneia, embrulhado no seu
capotio de briche, traduzindo para vernaculo, com um lexicon e um pacote de
simonte, as obras de Valerius Flaccus. O pae de Gongalo, ora Regenerador, ora
Historico, vivia em Lisboa no Hotel Universal, gastando as solas pelas escadarias
do Banco Hypothecario e pelo lagedo da Arcada, até que um Ministro do Reino,
cuja concubina, corista de S. Carlos, elle fascindra, o nomeou, (para o afastar da
Capital) Governador Civil de Oliveira. Gongalo, esse, era bacharel formado com

um R no terceiro anno.

E n'esse anno justamente se estreou nas Lettras Gongalo Mendes Ramires. Um
seu companheiro de casa, José Lucio Castanheiro, algarvio muito magro, muito
macilento, de enormes oculos azues, a quem Simio Craveiro chamava o
«Castanheiro Patriotinheiro», funddra um Semanario, a Patria— «com o
alevantado intento (affirmava sonoramente o Prospecto) de despertar, nio s6 na
mocidade Academica, mas em todo o paiz, do cabo Silleiro ao cabo de Santa
Maria, o amor tio arrefecido das bellezas, das grandezas e das glorias de
Portugal!» Devorado por essa idéa, «a sua Idéa», sentindo n'ella uma carreira,
quasi uma missio, Castanheiro incessantemente, com ardor teimoso de
Apostolo, clamava pelos botequins da Sophia, pelos claustros da Universidade,
pelos quartos dos amigos entre a fumaga dos cigarros,— «a necessidade, caramba,
de reatar a tradigdo! de desatulhar, caramba, Portugal da alluviio do
estrangeirismo!»—Como o Semanario appareceu regularmente durante tres
Domingos, e publicou realmente estudos recheiados de griphos e citagdes sobre
as Capellas da Batalba, a Tomada d'Ormuz, a Embaixada de Tristdo da Cunba,
comegou logo a ser considerado uma aurora, ainda pallida mas segura, de
Renascimento Nacional. E alguns bons espiritos da Academia, sobretudo os

companheiros de casa do Castanheiro, os tres que se occupavam das cousas do
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saber e da intelligencia (porque dos tres restantes um era homem de cacete e
forgas, o outro guitarrista, e 0 outro «premiado»), passaram, aquecidos por
aquella chamma patriotica, a esquadrinhar na Bibliotheca, nos grossos tomos
nunca d'antes visitados de Fernam Lopes, de Ruy de Pina, d'Azurara, proezas e
lendas— «s6 portuguezas, sé nossas (como supplicava o Castanheiro), que
refizessem 4 nagio abatida uma consciencia da sua heroicidade!» Assim crescia o
Cenaculo Patriotico da casa das Severinas. E foi entio que Gongalo Mendes
Ramires, mogo muito affavel, esvelto e loiro, d'uma brancura si de porcelana,
com uns finos e risonhos olhos que facilmente se enterneciam, sempre elegante e
apurado na batina e no verniz dos sapatos—apresentou ao Castanheiro, n'um
domingo depois do almogo, onze tiras de papel intituladas D. Guiomar. N'ellas
se contava a velhissima historia da castelld, que, emquanto longe nas guerras do
Ultra-mar o castelldo barbudo e cingido de ferro atira a acha-d'armas ds portas de
Jerusalem, recebe ella na sua camara, com os bragos nus, por noite de Maio e de
lua, o pagem de annellados cabellos... Depois ruge o inverno, o castelldo volta,
mais barbudo, com um bordio de romeiro. Pelo villico do Castello, homem
espreitador e de amargos sorrisos, conhece a trai¢io, a macula no seu nome tio
puro, honrado em todas as Hespanhas! E ai do pagem! ai da dama! Logo os sinos
tangem a finados. J4 no patim da Alcagova o verdugo, de capuz escarlate, espera,
encostado a0 machado, entre dous cepos cobertos de pannos de dé... E no final
choroso da D. Guiomar, como em todas essas historias do Romanceiro d'Amor,
tambem brotavam rente 4s duas sepulturas, escavadas no érmo, duas roseiras
brancas a que o vento enlagava os aromas e as rosas. De sorte que (como notou
José Lucio Castanheiro, cogando pensativamente o queixo) nio resaltava n'esta
D. Guiomar nada que fosse «sé portuguez, sé nosso, abrolhando do sélo e da
ragal» Mas esses amores lamentosos passavam n'um solar de Riba-Céa: os nomes
dos cavalleiros, Remarigues, Ordonho, Froylas, Gutierres, tinham um delicioso
sabor godo: em cada tira resoavam bravamente os genuinos: «Bofé!... Mentes
pela gorjal... Pagem, o men murzgello!...»: e através de toda esta vernaculidade
circulava uma sufficiente turba de cavallarigos com saios alvadios, beguinos

sumidos na sombra das cugulas, ovengaes sopezando fartas bolsas de couro,
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uchdes espostejando nedios lombos de cérdo... A Novella portanto marcava um

salutar retrocesso a0 sentimento nacional.

—E depois (accrescentava o Castanheiro) este velhaco do Gongalinho surde com
um estylo terso, masculo, de boa cor archaica... D'optima c6r archaica! Lembra
até o0 Bobo, o Monge de Cister!... A Guiomar, realmente, ¢ uma castell vaga, da
Bretanha ou da Aquitania. Mas no villico, mesmo no castelldo, jd transparecem
portuguezes, bons portuguezes de fibra e d'alma, d'entre Douro e Cavado... Sim
senhor! Quando o Gongalinho se enfronhar dentro do nosso passado, das nossas
chronicas, temos emfim nas Lettras um homem que sente bem o torrio, sente

bem a raga!

D. Guiomar encheu tres paginas da Patria. N'esse Domingo, para celebrar a sua
entrada na Litteratura, Gongalo Mendes Ramires pagou aos camaradas do
Cenaculo e a outros amigos uma ceia—onde foi acclamado, logo depois do
frango com ervilhas, quando os mogos do Camolino, esbaforidos, renovavam as
garrafas de Collares, como «o nosso Walter Scott!» Elle, de resto, annuncidra ja
com simplicidade um Romance em dois volumes, fundado nos annaes da sua
Casa, n'um rude feito de sublime orgulho de Tructesindo Mendes Ramires, o
amigo e Alferes-mér de D. Sancho I. Por temperamento, por aquelle saber
especial de trajes e alfaias que reveldra na D. Guiomar, até pela antiguidade da
sua linhagem, Gongalinho parecia gloriosamente votado a restaurar em Portugal
o Romance Historico. Possuia uma missio—e comegou logo a passear pela
Calgada, pensativo, com o gorro sobre os olhos, como quem anda reconstruindo

um mundo. No acto d'esse anno levou o R.

Quando regressou das ferias para o Quarto-Anno jd nio refervia na rua da
Mathematica o Cenaculo ardente dos Patriotas. O Castanheiro, formado,
vegetava em Villa Real de Santo Antonio: com elle desapparecera a Patria: e os
mocgos zelosos que na Bibliotheca esquadrinhavam as Chronicas de Fernam

Lopes e de Azurara, desamparados por aquelle Apostolo que os levantava,
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recahiram nos romances de Georges Ohnet e retomaram 4 noite o taco nos
bilhares da Sophia. Gongalo voltava tambem mudado, de luto pelo pae que
morrera em Agosto, com a barba crescida, sempre affavel e suave, porém mais
grave, averso a ceias e a noites errantes. Tomou um quarto no Hotel Mondego,
onde o servia, de gravata branca, um velho creado de Santa Ireneia, o Bento: —e
os seus companheiros preferidos foram tres ou quatro rapazes que se preparavam
para a Politica, folheavam attentamente o Dzario das Camaras, conheciam
alguns enredos da Corte, proclamavam a necessidade d'uma «Orientagio
positiva» e d'um «largo fomento rural», consideravam como leviandade reles e
jacobina a irreverencia da Academia pelos Dogmas, e, mesmo passeando ao luar
no Choupal ou no Penedo da Saudade, discorriam com ardor sobre os dous
Chefes de Partido—o Braz Victorino, o homem novo dos Regeneradores, ¢ o
velho Bardo de S. Fulgencio, chefe classico dos Historicos. Inclinado para os
Regeneradores, por que a Regeneragio lhe representava tradicionalmente idéas
de conservantismo, de elegancia culta e de generosidade, Gongalo frequentou
entdo o Centro Regenerador da Couraga, onde aconselhava 4 noite, tomando
chd preto, «o fortalecimento da auctoridade da Corda», e «uma forte expansio
colonial!» Depois, logo na Primavera, desmanchou alegremente esta gravidade
politica: e ainda tresnoitou, na taberna do Camolino, em bacalhoadas festivas,
entre o estridor das guitarras. Mas nio alludio mais ao seu grande Romance em
dous volumes: e ou recudra ou se esquecera da sua missio d'Arte Historica.
Realmente s6 na Paschoa do Quinto-Anno retomou a penna—para langar, na
Gazeta do Porto, contra um seu patricio, o Dr. André Cavalleiro, que o
Ministerio do S. Fulgencio nomedra Governador civil de Oliveira, duas
correspondencias muito acerbas, d'um rancor intenso e pessoal, (a ponto de
chasquear «a feroz bigodeira negra de S. Ex.*»). Assignara Juvenal, como
outr'ora o pae, quando publicava communicados politicos d'Oliveira n'essa
mesma Gazeta do Porto, jornal amigo, onde um Villar Mendes, seu remoto
parente, redigia a Revista Estrangeira. Mas léra aos amigos no Centro— «os dous
botes decisivos que atirariam o Sr. Cavalleiro abaixo do seu Cavallo!» E um

d'esses mogos serios, sobrinho do Bispo de Oliveira, no disfarcou o seu



assombro:

—Oh Gongalo, eu sempre pensei que vocé e o Cavalleiro eram intimos! Se bem
me lembro quando vocé chegou a Coimbra, para os Preparatorios, viveu na casa
do Cavalleiro, na rua de S. Jodo... Pois nio ha uma amizade tradicional, quasi
historica, entre Ramires e Cavalleiros?... Eu pouco conhego Oliveira, nunca
andei para os vossos sitios; mas até creio que Corinde, a quinta do Cavalleiro,

pega com Santa Ireneia!

E Gongalo enrugou a face, a sua risonha e lisa face, para declarar seccamente que
Corinde nio pegava com Santa Ireneia: que entre as duas terras corria muito
justificadamente a ribeira do Coice: e que o Sr. André Cavalleiro, e sobre tudo
Cavallo, era um animal detestavel que pastava na outra margem!—O sobrinho

do Bispo saudou e exclamou:
—Sim senhor, boa piada!

Um anno depois da Formatura, Gongalo foi a Lisboa por causa da hypotheca da
sua quinta de Praga, junto a Lamego, que certo foro annual de dez réis e meia
gallinha, devido a0 Abbade de Praga, andava empecendo terrivelmente nos
Conselhos do Banco Hypothecario;—e tambem para conhecer mais
estreitamente o seu Chefe, o Braz Victorino, mostrar lealdade e submissio
partidaria, colher algum fino conselho de conducta Politica. Ora uma noite,
voltando de jantar em casa da velha Marqueza de Louredo, a «tia Louredo», que
morava a Santa Clara, esbarrou no Rocio com José Lucio Castanheiro; entio
empregado no Ministerio da Fazenda, na repartigio dos Proprios Nacionaes.
Mais defecado, mais macilento, com uns oculos mais largos e mais tenebrosos, o
Castanheiro ardia todo, como em Coimbra, na chamma da sua Idéa—«a
resurrei¢io do sentimento portuguez!» E agora, alargando a proporgoes
condignas da Capital o plano da Patréa, labutava devoradoramente na creagio

d'uma Revista quinzenal de setenta paginas, com capa azul, os Annaes de
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Litteratura e de Historia. Era uma noite de Maio, macia e quente. E, passeando
ambos em torno das fontes seccas do Rocio, Castanheiro, que sobragava um rolo
de papel e um gordo folio encadernado em bezerro, depois de recordar as
cavaqueiras geniaes da rua da Misericordia, de maldizer a falta de
intellectualidade de Villa Real de Santo Antonio—voltou soffregamente 4 sua
Idéa, e supplicou a Gongalo Mendes Ramires que lhe cedesse para os Annaes
esse Romance que elle annuncidra em Coimbra, sobre o seu avoengo

Tructesindo Ramires, Alferes-mér de Sancho 1.
Gongalo, rindo, confessou que ainda nio comegdra essa grande obra!

—Ah! murmurou o Castanheiro, estacando, com os negros oculos sobre elle,
duros e desconsolados. Entdo vocé ndo persistio?... Ndo permaneceu fiel 4
Idéaz...

Encolheu os hombros, resignadamente, j4 acostumado, atravez da sua missio, a
estes desfallecimentos do Patriotismo. Nem consentio que Gongalo, humilhado
perante aquella Fé que se mantivera tio pura e servidéra—alludisse, como

desculpa, ao inventario laborioso da Casa, depois da morte do papd...

—Bem, bem! Acabou! Proscratinare luzitanum est. Trabalha agora no verio...
Para Portuguezes, menino, o verio ¢ o tempo das bellas fortunas e dos rijos
feitos. No verdo nasce Nun'Alvares no Bomjardim! No verio se vence em
Aljubarrota! No verdo chega o Gama 4 India!... E no verio vae o nosso Gongalo
escrever uma novellasinha sublime!... De resto os Annaes s6 apparecem em
Dezembro, caracteristicamente no Primeiro de Dezembro. E vocé em tres mezes
resuscita um mundo. Serio, Gongalo Mendes!... E um dever, um santo dever,
sobretudo para os novos, collaborar nos Annaes. Portugal, menino, morre por
falta de sentimento nacional! Nés estamos immundamente morrendo do mal de

nao ser Portuguezes!
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Parou—ondeou o brago magro, como a correia d'um latego, n'um gesto que
agoutava o Rocio, a Cidade, toda a Nagdo. Sabia 0 amigo Gongalinho o segredo
d'esta borracheira sinistra? E que, dos Portuguezes, os peores despresavam a
Patria—e os melhores ignoravam a Patria. O remedio?... Revelar Portugal,
vulgarisar Portugal. Sim, amiguinho! Organizar, com estrondo, o reclamo de
Portugal, de modo que todos o conhegam—ao menos como se conhece o
Xarope Peitoral de James, hein? E que todos 0 adoptem —ao menos como se
adoptou o sabio do Congo, hein? E conhecido, adoptado, que todos 0 amem
emfim, nos seus herdes, nos seus feitos, mesmo nos seus defeitos, em todos os
seus padrdes, e até nas veras pedrinhas das suas calcadas! Para esse fim, o maior a
emprehender n'este apagado seculo da nossa Historia, fundava elle os Annaes.
Para berrar! Para atroar Portugal, aos bramidos sobre os telhados, com a noticia
inesperada da sua grandeza! E aos descendentes dos que outr'ora fizeram o Reino
incumbia, mais que aos outros, o cuidado piedoso de o refazer... Como?

Reatando a tradi¢do, caramba!

— Assim, vocés! Por essa historia de Portugal féra, vocés sdo uma enfiada de
Ramires de toda a belleza. Mesmo o desembargador, o que comeu n'uma ceia de
Natal dois leitaes!... E apenas uma barriga. Mas que barriga! Ha n'ella uma
pujanga heroica que prova raga, a raga mais forte do que promette a forca
humana, como diz Camées. Dois leitdes, caramba! Até enternece!... E os outros
Ramires, o de Silves, o de Aljubarrota, os de Arzilla, os da India! E os cinco
valentes, de quem vocé talvez nem saiba, que morreram no Salado! Pois bem,
resuscitar estes vardes, e mostrar n'elles a alma faganhuda, o querer sublime que
nada verga, ¢ uma soberba ligio aos novos... Tonifica, caramba! Pela consciencia
que renova de termos sido tio grandes sacode este chocho consentimento nosso
em permanecermos pequenos! £ o que eu chamo reatar a tradigio... E depois
feito por vocé proprio, Ramires, que chic! Caramba, que chic! Eum fidalgo, o
maior fidalgo de Portugal, que, para mostrar a heroicidade da Patria, abre
simplesmente, sem sahir do seu solar, os archivos da sua Casa, velha de mais de

mil annos. E de rachar!... E vocé ndo precisa fazer um grosso romance... Nem um
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romance muito desenvolvido estd na indole militante da Revista. Basta um
conto, de vinte ou trinta paginas... Estd claro, os Annaes por ora nio podem
pagar. Tambem, vocé ndo precisa! E que diabo! nio se trata de pecunia, mas
d'uma grande renovagio social... E depois, menino, a litteratura leva a tudo em
Portugal. Eu sei que 0 Gongalo em Coimbra, ultimamente, frequentava o
Centro Regenerador. Pois, amigo, de folhetim em folhetim, se chega a S. Bento!
A penna agora, como a espada outr'ora, edifica reinos... Pense vocé n'isto! E
adeus! que ainda hoje tenho de copiar, para lettra christd, este estudo do
Henriques sobre Ceylao... Vocé nio conhece o Henriques?... Nio conhece.
Ninguem conhece. Pois quando na Europa, n'essas grandes Academias da
Europa, ha uma duvida sobre a Historia ou a Litteratura cingaleza, gritam para

cd, para o Henriques!

Abalou, agarrado ao seu rolo e ao seu tomo—e Goncalo ainda o avistou, na

8 ¢
porta e claridade da tabacaria Nunes, agitando o brago esguio d'Apostolo deante
d'um sujeito obeso, de vasto collete branco, que recuava, com espanto, assim

perturbado no quieto gozo do seu grosso charuto e da doce noite de Maio.

O Fidalgo da Torre recolheu para o Braganga, impressionado, ruminando a idéa
do Patriota. Tudo n'ella o seduzia—e lhe convinha: a sua collabora¢io n'uma
Revista consideravel, de setenta paginas, em companhia de Escriptores doutos,
lentes das Escolas, antigos Ministros, até Conselheiros d'Estado: a antiguidade da
sua raga, mais antiga que o Reino, popularisada por uma historia d'heroica
belleza, em que com tanto fulgor resaltavam a bravura e a soberba d'alma dos
Ramires; e emfim a seriedade academica do seu espirito, o seu nobre gosto pelas
investigacOes eruditas, apparecendo no momento em que tentava a carreira do
Parlamento e da Politica!... E o trabalho, a composi¢io moral dos vetustos
Ramires, a resurrei¢do archeologica do viver Affonsino, as cem tiras de almago a
atulhar de prosa forte—nio o assustavam... Nio! porque felizmente ji possuia a
«sua obra» —e cortada em bom panno, alinhavada com linha habil. Seu tio

Duarte, irmio de sua mie (uma senhora de Guimaries, da casa das Balsas), nos



seus annos de ociosidade e imaginagio, de 1845 a 1850, entre a sua carta de
Bacharel e o seu Alvard de Delegado, fora poeta—e publicéra no Bardo,
semanario de Guimaries, um Poemeto em verso solto, o Castello de Santa
Ireneia, que assigndra com duas iniciaes D.B. esse castello era o seu, o Paco
antiquissimo de que restava a negra torre entre os limoeiros da horta. E o
Poemeto cantava, com romantico garbo, um lance de altivez feudal em que se
sublimdra Tructesindo Ramires, Alferes-mér de Sancho I, durante as contendas
de Affonso II e das senhoras Infantas. Esse volume do Bardo, encadernado em
marroquim, com o brazio dos Ramires, o agor negro em campo escarlate, ficira
no Archivo da Casa como um trecho da Chronica heroica dos Ramires. E
muitas vezes em pequeno Goncalo recitdra, ensinados pela mama, os primeiros

versos do Poema, de tio harmoniosa melancolia:

Na pallidez da tarde, entre a folhagem

Que o outomno amarellece...

Era com esse sombrio feito do seu vago avoengo que Gongalo Mendes Ramires
decidira em Coimbra, quando os camaradas da Patria e das ceias o acclamavam
«0 nosso Walter Scott>», compdr um Romance moderno, d'um realismo épico,
em dous robustos volumes, formando um estudo ricamente colorido da Meia-
Edade Portugueza... E agora lhe servia, e com deliciosa facilidade, para essa

Novella curta e sobria, de trinta paginas, que convinha aos Annaes.

No seu quarto do Braganga abrio a varanda. E debrugado, acabando o charuto,
na dormente suavidade da noite de Maio, ante a magestade silenciosa do rio e da
lua, pensava regaladamente que nem teria a canceira d'esmiugar as chronicas e os
folios massudos... Com effeito! toda a reconstruccio Historica a realisira, e
solidamente, com um saber destro, o tio Duarte. O Pago acastellado de Santa
Ireneia, com as fundas carcovas, a torre albarran, a alcagova, a masmorra, o
pharol e o balsio: o velho Tructesindo, enorme, e os seus flocos de cabellos e

barbas ancestraes derramados sobre a loriga de malha; os servos mouriscos, de
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surrdes de couro, cavando os regueiros da horta; os oblatos resmungando 4
lareira as Vidas dos Santos; os pagens jogando no campo do tavolado—tudo
resurgia, com veridico realce, no Poemeto do tio Duarte! Ainda recordava
mesmo certos lances: o trudo agoutado; o festim e os uchdes que arrombavam as

cubas de cerveja; a jornada de Violante Ramires para o Mosteiro de Lorvio...

Junto a fonte mourisca, entre os ulmeiros,

A cavalgada péra...

O enrédo todo com a sua paixio de grandeza barbara, os recontros bravios em
que se saciam a punhal os rancores de raga, o heroico fallar despedido de labios

de ferro—14 estavam nos versos do titi, sonoros e bem balangados...

Monge, escuta! O solar de D. Ramires
Por si, e pedra a pedra se aluira,
Se jdmais um bastardo lhe pisasse,

Com sapato aviltado, as lages puras!

Na realidade s6 lhe restava transpor as formas fluidas do Romantismo de1846
para a sua prosa tersa e mascula (como confessava o Castanheiro), de optima cor
archaica, lembrando o Bobo. E era um plagio? Nio! A quem, com mais seguro
direito do que a elle, Ramires, pertencia a memoria dos Ramires historicos? A
resurrei¢do do velho Portugal, tio bella no Castello de Santa Ireneia, nio era
obra individual do tio Duarte—mas dos Herculanos, dos Rebellos, das
Academias, da erudigdo esparsa. E, de resto, quem conhecia hoje esse Poemeto, e
mesmo o Bardo, delgado semanario que perpassira, durante cinco mezes, ha
cincoenta annos, n'uma villa de Provincia?...! Nio hesitou mais, seduzido. E em
quanto se despia, depois de beber aos goles um copo d'agua com bicarbonato de
soda, j4 martellava a primeira linha do conto, 4 maneira lapidaria da

Salammbi: — «Era nos Pagos de Santa Ireneia, por uma noite d'inverno, na sala

alta da Alcagova...»
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Ao outro dia, procurou José Lucio Castanheiro na reparti¢io dos Proprios
Nacionaes, 4 pressa,—por que, depois d'uma conferencia no Banco
Hypothecario, ainda promettera acompanhar as primas Chellas a uma
Exposi¢do de Bordados na livraria Gomes. E annunciou ao Patriota que,
positivamente, lhe assegurava para o primeiro numero dos Annaes a Novella, a

que jd decidira o titulo—a Torre de D. Ramires:
—Que lhe parece?

Deslumbrado, José Castanheiro atirou os magrissimos bragos, resguardados

pelas mangas d'alpaca, até 4 abobada do esguio corredor em que o recebera:

—Sublime!... 4 Torre de D. Ramires!... O grande feito de Tructesindo Mendes
Ramires contado por Gongalo Mendes Ramires!... E tudo na mesma Torre! Na
Torre o velho Tructesindo pratica o feito; e setecentos annos depois, na mesma
Torre, 0 nosso Gongalo conta o feito! Caramba, menino, carambissima! isso é

que ¢ reatar a tradi¢io!

Duas semanas depois, de volta a Santa Ireneia, Gongalo mandou um creado da
quinta, com uma carroga, a Oliveira, a casa de seu cunhado José Barrolo, casado
com Gracinha Ramires, para lhe trazer da rica livraria classica que o Barrélo
herddra do tio Dedo da S¢ todos os volumes da Historia Genealogica— «e
(accrescentava n'uma carta) todos os cartapacios que por l4 encontrares com o
titulo de «Chronicas do Rei Fulano...» Depois, do pé das suas estantes,

desenterrou as obras de Walter Scott, volumes desirmanados do Panorama, a
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Historia de Herculano, o Bobo, o Monge de Cistér. E assim abastecido, com uma
farta résma de tiras d'almago sobre a banca, comegou a repassar o Poemeto do tio
Duarte, inclinado ainda a transpdr para a aspereza d'uma manhi de Dezembro,
como mais congenere com a rudeza feudal dos seus avds, aquella lusida cavalgada
de donas, monges e homens d'armas que o tio Duarte estendera, atravez d'uma

suave melancolia outomnal, pelas veigas do Mondégo...

Na pallidez da tarde, entre a folhagem

Que 0 outomno amarellece...

Mas, como era entdo Junho e a lua crescia, Gongalo determinou por fim
aproveitar as sensagdes de calor, luar e arvoredos, que lhe fornecia a aldeia—para
levantar, logo 4 entrada da sua Novella, o negro e immenso Pago de Santa

Ireneia, no silencio d'uma noite d'Agosto, sob o resplendor da lua cheia.

E jéd enchera desembaragadamente, ajudado pelo Bardo, duas tiras, quando uma
desavenga com o seu caseiro, 0 Manoel Relho, que amanhava a quinta por
oitocentos mil reis de renda, veio perturbar, na fresca e noviga inspiragio do seu
trabalho, o Fidalgo da Torre. Desde o Natal o Relho, que durante annos de
compostura e ordem se emborrachava sempre aos domingos com alegria e com
pachorra, comegdra a tomar, tres e quatro vezes por semana, bebedeiras
desabridas, escandalosas, em que espancava a mulher, atroava a quinta de berros,
e saltava para a estrada, esguedelhado, de varapdu, desafiando a quieta aldeia. Por
fim, uma noite em que Gongalo, 4 banca, depois do ch4, laboriosamente
escavava os fossos do Pago de Santa Ireneia—de repente a Rosa cozinheira
rompeu a gritar «Aqui d'El-rei contra o Relho!» E, atravez dos seus brados e dos
latidos dos cdes, uma pedra, depois outra, bateram na varanda veneravel da
livraria! Enfiado, Gongalo Mendes Ramires pensou no revélver... Mas
justamente n'essa tarde o creado, o Bento, descéra aquella sua velha e unica arma
4 cozinha para a desenferrujar e arear! Entio, atarantado, correu ao quarto, que

fechou 4 chave, empurrando contra a porta a commoda com tio desesperada
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anciedade que frascos de crystal, um cofre de tartaruga, até um crucifixo,
tombaram e se partiram. Depois gritos e latidos findaram no pateo—mas
Gongalo nio se arredou n'essa noite d'aquelle refugio bem defendido, fumando
cigarros, ruminando um furor sentimental contra o Relho, a quem tanto
perdodra, sempre tio affavelmente tratdra, e que apedrejava as vidragas da Torre!
Cédo, de manhi convocou o Regedor; a Rosa, ainda tremula, mostrou no brago
as marcas roxas dos dedos do Relho; e 0 homem, cujo arrendamento findava em
Outubro, foi despedido da quinta com a mulher, a arca e o catre.
Immediatamente appareceu um lavrador dos Bravaes, o José Casco, respeitado
em toda a freguezia pela sua seriedade e forga espantosa, propondo ao fidalgo
arrendar a Torre. Gongalo Mendes Ramires porém, ji desde a morte do pae,
decidira elevar a renda a novecentos e cincoenta mil réis: —e o Casco desceu as
escadas, de cabega descahida. Voltou logo a0 outro dia, repercorreu miudamente
toda a quinta, esfarellou a terra entre os dedos, esquadrinhou o curral e a adega,
contou as oliveiras e as cépas: e n'um esfor¢o, em que lhe arfaram todas as
costellas, offereceu novecentos e dez mil réis! Gongalo nio cedia, certo da sua
equidade. O José Casco voltou ainda com a mulher; depois, n'um domingo, com
a mulher e um compadre,—e era um cogar lento do queixo rapado, umas voltas
desconfiadas em torno da eira e da horta, umas demoras sumidas dentro da
tulha, que tornavam aquella manhi de Junho intoleravelmente longa ao Fidalgo,
sentado n'um banco de pedra do jardim, debaixo d'uma mimosa, com a Gazeta
do Porto. Quando o Casco, pallido, Ihe veio offerecer novecentos e trinta mil
réis—Gongalo Mendes Ramires arremessou o jornal, declarou que ia elle, por
sua conta, amanhar a propriedade, mostrar o que era um torrio rico, tratado
pelo saber moderno, com phosphatos, com machinas! O homem de Bravaes,
entdo, arrancou um fundo suspiro, acceitou os novecentos e cincoenta mil reis.
A maneira antiga o Fidalgo apertou a mio ao lavrador—que entrou na cozinha a
enxugar um largo copo de vinho, esponjando na testa, nas cordoveias rijas do

pescogo, o suor anciado que o alagava.

Mas, como entulhada por estes cuidados, a veia abundante de Gongalo
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estancou—ndo foi mais que um fio arrastado e turvo. Quando n'essa tarde se
accomodou 4 banca, para contar a sala d'armas do Pago de Santa Ireneia por uma
noite de lua—sé conseguiu converter servilmente n'uma prosa aguada os versos
lisos do tio Duarte, sem relévo que os modernisasse, désse magestade senhorial
ou bellesa saudosa dquelles macissos muros onde o luar, deslisando atravez das
rexas, salpicava scentelhas pelas pontas das langas altas, e pela cimeira dos
morrides... E desde as quatro horas, no calor e silencio do domingo de Junho,
labutava, empurrando a penna como lento arado em chio pedregoso, riscando
logo rancorosamente a linha que sentia deselegante e molle, ora n'um reboligo, a
sacudir e reenfiar sob a mesa os chinellos de marroquim, ora immovel e
abandonado 4 esterilidade que o travava, com os olhos esquecidos na Torre, na
sua difficillima Torre, negra entre os limoeiros e o azul, toda envolta no piar e

esvoagar das andorinhas.

Por fim, descorgoado, arrojou a penna que tio desastrosamente emperréra. E

fechando na gavéta, com uma pancada, o volume precioso do Bardo:

—Irra! Estou perfeitamente entupido! E este calor! E depois aquelle animal do

Casco, toda a manhi!...
Ainda releu, cogando sombriamente a nuca, a derradeira linha rabiscada e suja:

—«...Nasala altaneira e larga, onde os largos e pallidos raios da lua...» Larga,
largos!... E os pallidos raios, os eternos pallidos raios\... Tambem este maldito
castello, tio complicado!... E este D. Tructesindo, que eu nio apanho, tio

antigo!... Emfim, um horror!

Atirou, n'um repelldo, a cadeira de couro; cravou, com furor, um charuto nos
dentes; —e abalou da livraria, batendo desesperadamente a porta, n'um tedio
immenso da sua obra, d'aquelles confusos e enredados Pagos de Santa Ireneia, e

dos seus avés, enormes, resoantes, chapeados de ferro, e mais vagos que fumos.
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II

Bocejando, apertando os corddes das largas pantalonas de seda que lhe
escorregavam da cinta, Gongalo, que durante todo o dia preguigira, estirado no
divan de damasco azul, com uma vaga dér nos rins, atravessou languidamente o
quarto para espreitar, no corredor, o antigo relogio de chardo. Cinco horas e
meial... Para desannuviar, pensou n'uma caminhada pela fresca estrada dos
Bravaes. Depois n'uma visita (devida ji desde a Paschoa!) ao velho Sanches
Lucena, eleito novamente deputado, nas Elei¢oes Geraes de Abril, pelo circulo
de Villa Clara. Mas a jornada 4 Feitosa, 4 quinta do Sanches Lucena, demandava
uma hora a cavallo, desagradavel com aquella teimosa d6r nos rins que o filira na
vespera 4 noite, depois do chd, na Assembleia da Villa. E, indeciso, arrastava os
passos no corredor, para gritar a0 Bento ou 4 Rosa que lhe subissem uma
limonada, quando, atravez das varandas abertas, resoou um vozeirao de grosso
metal, que gracejando mais se engrossava, rolava pelo pateo, n'uma cadencia cava

de malho malhando:
—Oh s6 Gongalo! Oh s6 Gongaldo! Oh s6 Gongalissimo Mendes Ramires!...

Reconheceu logo o 77td, o Antonio Villalobos, seu vago parente, e seu
companheiro de Villa Clara, onde aquelle homenzarrio excellente, de velha raga
Alemtejana, se estabelecera sem motivo, s6 por affeigio bucolica 4 villa. E havia
onze annos que a atulhava com os seus possantes membros, o lento rebombo do

seu vozeirio, e a sua ociosidade espalhada pelos bancos, pelas esquinas, pelas
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ombreiras das lojas, pelos balcoes das tabernas, pelas sachristias a caturrar com os
padres, até pelo cemiterio a philosophar com o coveiro. Era um irmio do velho
morgado de Cidadelhe (o genealogista), que lhe estabelecéra uma mesada de oito
moedas para o conservar longe de Cidadelhe—e do seu sujo serralho de mogas do
campo, e da obra tenebrosa a que agora se atrelldra, a Veridica Inquiricdo, uma
Inquirigio sobre as bastardias, crimes e titulos illegitimos das familias fidalgas de
Portugal. E Gongalo, desde estudante, amdra sempre aquelle Hercules
bonacheirio, que o seduzia pela prodigiosa forga, a incomparavel potencia em
beber todo um pipo e em comer todo um anho, e sobretudo pela independencia,
uma suprema independencia, que, apoiada ao bengalio terrifico e com as suas
oito moedas dentro da algibeira, nada temia e nada desejava nem da Terra nem

do Céo.—Logo debrugado na varanda, gritou:

—Oh Tit6, sébel... Sébe emquanto eu me visto. Tomas um calice de genebra...

Vamos depois passear até aos Bravaes...

Sentado no rebordo do tanque redondo e sem agua que ornava o pateo,
erguendo para o casardo a sua franca e larga face requeimada, cheia de barba

ruiva, o Tité movia lentamente como um leque um velho chapéo de palha:

—Nio posso... Ouve 14! Tu queres hoje 4 noite cear no Gago, commigo e com o
Jodo Gouveia? Vae tambem o Videirinha e o violdo. Temos uma tainha assada,
uma famosa. E enorme, que eu comprei esta manha a uma mulher da Costa por
cinco tostoes. Assada pelo Gago!... Entendido, hein? O Gago abre pipa nova de
vinho, do Abbade de Chandim. Eu conhego o vinho. E d'aqui, da ponta fina.

E Tit6, com dous dedos, delicadamente, sacudio a ponta molle da orelha. Mas

Gongalo, repuxando as pantalonas, hesitava:

—Homem, eu ando com o estomago arrazado... E desde hontem 4 noite uma

dér nos rins, ou no figado, ou no bago, ndo sei bem, n'uma d'essas entranhas!...
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Até hoje, para o jantar, s6 caldo de gallinha e gallinha cosida... Emfim! v4! Mas, 4
cautela, recommenda ao Gago que me prepare para mim um franguinho
assado... Onde nos encontramos? Na Assembléa? O Tité despegira logo do

tanque, pousando na nuca o chapéo de palha:

—Hoje ndo me gasto pela Assembléa. Tenho senhora. Das dez para as dez e meia,
no Chafariz... Vae tambem o Videirinha com a viola. Vival... Das dez para as dez

e meia! Entendido... E franguinho assado para S. Ex.*, que se queixa do rim!

E atravessou o pateo, com lentiddo bovina, parando a colher n'uma roseira, junto

ao portdo, uma rosa com que florio a quinzena de velludilho cér d'azeitona.

Immediatamente Gongalo decidira ndo jantar, certo dos beneficios d'aquelle
jejum até 4s dez horas, depois de um passeio pelos Bravaes e pelo valle da Riosa.
E, antes de entrar no quarto para se vestir, empurrou a porta envidragada sobre a
escura escada da cozinha, gritou pela Rosa cozinheira. Mas nem a boa velha, nem
o Bento por quem tambem berrou furiosamente, responderam, no pesado
silencio em que jaziam, como abandonados, esses sombrios fundos de grande
lage e de grande abobada que restavam do antigo Palacio, restaurado por Vicente
Ramires depois da sua campanha em Castella, incendiado no tempo de El-Rei
D. José I. Entdo Gongalo desceu dous degrdos da gasta escadaria de pedra e
atirou outro dos longos brados com que atroava a Torre—desde que as
campainhas andavam desmanchadas. E descia ainda para invadir a cozinha
quando a Rosa acudio. Sahira para o pateo da horta com a filha da Crispola! nio

sentira o Snr. Doutor!...

—DPois estou a berrar ha uma hora! E nem vocé nem Bentol... E por que nio

janto. Vou cear a Villa Clara com os amigos.

A Rosa, do sonoro fundo do corredor, protestou, desolada. Pois o Sr. Doutor

ficava assim em jejum até horas da noite? —Filha d'um antigo horteldo da Torre,

26



crescida na Torre, jd cozinheira da Torre quando Gongalo nascéra, sempre o
tratdra por «menino», e mesmo por «seu riquinho» até que elle partio para
Coimbra e comegou a ser, para ella e para o Bento, o «Sr. Doutor».—E o Sr.
Doutor, a0 menos, devia tomar o caldinho de gallinha, que apurdra desde o

meio dia, cheirava que nem feito no céo!

Gongalo, que nunca discordava da Rosa ou do Bento, consentio—e jd subia,
quando reclamou ainda a Rosa para se informar da Crispola, uma desgracada
viuva que, com um rancho faminto de criangas, adoecera pela Paschoa de febres

perniciosas.

— A Crispola vae melhor, Sr. Doutor. J4 se levanta. Diz a pequena que jd se

levanta... Mas muito derreadinha...

Gongalo desceu logo outro degrdo, debrugado na escada, para mergulhar mais

confidencialmente n'aquellas tristezas:

—Olhe, oh Rosa, entdo se a pequena ahi estd, coitada, que leve para casa 4 mie a
gallinha que eu tinha para jantar. E o caldo... Que leve a panella! Eu tomo uma
chavena de chd com biscoitos. E olhe! Mande tambem dez tostdes 4 Crispola...
Mande dois mil réis. Escute! Mas ndo lhe mande a gallinha e o dinheiro assim
seccamente... Diga que estimo as melhoras, e que 14 passarei por casa para saber.

E esse animal do Bento que me suba agua quente!

No quarto, em mangas de camisa, deante do espelho, um immenso espelho
rolando entre columnas douradas, estudou a lingua que lhe parecia saburrosa,
depois o branco dos olhos, receiando a amarelliddo de bilis solta. E terminou por
se contemplar na sua fei¢do nova, agora que rapdra a barba em Lisboa,
conservando o bigodinho castanho, frisado e leve, e uma mésca um pouco longa,
que lhe alongava mais a face aquilina e fina, sempre d'uma brancura de nata. O

seu desconsolo era o cabello, bem ondeado, mas tenue e fraco, e, apezar de todas
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as aguas e pomadas, necessitando jd risca mais elevada, quasi ao meio da testa

clara.
—E infernal! Aos trinta annos estou calvo...

E todavia nio se despegava do espelho, n'uma contemplagio agradada,
recordando mesmo a recommendagio da tia Louredo, em Lisboa: —«Oh
sobrinho! 0 menino, assim galante e esperto, nio se enterre na provincia! Lisboa
estd sem rapazes. Precisamos c4 um bom Ramires!» —Nao! nio se enterraria na
provincia, immovel sob a hera e a poeira melancolica das cousas immoveis, como
asua Torre!... Mas vida elegante em Lisboa, entre a sua parentella historica,
como a aguentaria com o conto e oitocentos mil reis de renda que lhe restava,
pagas as dividas do papd? E depois realmente vida em Lisboa s6 a desejava com
uma posigio politica,—cadeira em S. Bento, influencia intellectual no seu
Partido, lentas e seguras avangadas para o Poder. E essa, tio docemente sonhada
em Coimbra, nas faceis cavaqueiras do Hotel Mondego,—muito remota a
entrevia! Quasi inconquistavel, para além de um muro alto e aspero, sem porta e
sem fenda!... Deputado—como? Agora, com o horrendo S. Fulgencio e os
Historicos no Ministerio durante tres gordos annos, nio voltariam Elei¢oes
Geraes. E mesmo n'alguma Elei¢do Supplementar que possibilidade lograria elle,
que, desde Coimbra, bem levianamente, arrastado por uma elegancia de
tradigbes, se manifestira sempre Regenerador, no «Centro» da Couraga, nas
correspondencias para a Gazeta do Porto, nas verrinas ardentes contra o chefe
do Districto, o Cavalleiro detestavel?... Agora sé lhe restava esperar. Esperar,
trabalhando; ganhando em consistencia social; edificando com sagacidade, sobre
a base do seu immenso nome historico, uma pequenina nomeada politica;
tecendo e estendendo a malha preciosa das amizades partidarias desde Santa
Ireneia até ao Terreiro do Pago... Sim! eis a theoria explendida: —mas
consistencia, nomeada, affeigc’)es politicas, como se conquistam? «Advogue,
escreva nos jornaes!» fora o conselho distrahido e risonho do seu chefe, 0 Braz

Victorino. Advogar em Oliveira, mesmo em Lisboa? Nio podia, com aquelle seu
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horror ingenito, quasi physiologico, a autos e papelada forense. Fundar um
jornal em Lisboa como o Ernesto Rangel, seu companheiro de Coimbra no
Hotel Mondego? Era faganha facil para o neto adorado da Snr.* D. Joaquina
Rangel que armazenava dez mil pipas de vinho nos barracoes de Gaia. Batalhar
n'um jornal de Lisboa? N'essas semanas de Capital, sempre pelo Banco
Hypothecario, sempre com as «primas», nem formdra relagdes duraveis e uteis
nos dous grandes Diarios Regeneradores, a Manhd e a Verdade... De sorte que,
realmente, n'esse muro que o separava da fortuna sé descobria um buraquinho,
bem apertado mas servical—os Annaes de Litteratura e d'Historia, com a sua
collaboragio de Professores, de Politicos, até¢ d'um Ministro, até de um
Almirante, o Guerreiro Araujo, esse tocante massador. Appareceria pois nos
Annaes com a sua Torre, revelando imaginagio e um saber rico. Depois,
trepando da Invengdo para o terreno mais respeitavel da Erudi¢io, daria um
estudo (que até lhe lembrédra no comboio, ao voltar de Lisboa!) sobre as
«Origens Visigothicas do Direito Publico em Portugal...» Oh, nada conhecia, ¢
certo, d'essas Origens, d'esses Visigodos. Mas, com a bella historia da
Administragio Publica em Portugal que lhe emprestdra o Castanheiro, comporia
corrediamente um resumo elegante... Depois, saltando da Erudi¢io ds Sciencias
Sociaes e Pedagogicas—por que nio amassaria uma boa «Reforma do Ensino
Juridico em Portugal» em dous artigos massudos, de Homem d'Estado?... Assim
avangava, bem chegado aos Regeneradores, construindo e cinzelando o seu
pedestal litterario, até que os Regeneradores voltassem ao Ministerio, e no muro
se escancarasse a desejada porta triumphal. —E no meio do quarto, em ceroulas,
com as mios nas ilhargas, Gongalo Mendes Ramires concluio pela necessidade

de apressar a sua Novella.

—Mas, quando acabarei eu essa Torre? assim emperrado, sem veia, com o figado

combalido?...

O Bento, velho de face rapada e morena, com um lindo cabello branco todo

encarapinhado, muito limpo, muito fresco na sua jaqueta de ganga, entrira
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vagarosamente, segurando a infusa d'agua quente.

—Oh Bento, ouve 4! Tu ndo encontraste na mala que eu trouxe de Lisboa, ou
no caixote, um frasco de vidro com um pé branco? E um remedio inglez que me
deu o Sr. Dr. Mattos... Tem um rotulo em inglez, com um nome inglez, nio sei

qué, fruit salt... Quer dizer sal de fructas...

O Bento cravou no soalho os olhos, que depois cerrou, meditando. Sim, no
quarto de lavar, em cima do baht vermelho, ficira um frasco com pé,

embrulhado num pergaminho antigo como os do Archivo.

—E esse! declarou Gongalo. Eu precisava em Lisboa uns documentos por causa
d'aquelle malvado f6ro de Praga. E por engano, na balburdia, levo do Archivo
um pergaminho perfeitamente inutil! Vae buscar o rolo... Mas tem cuidado com

o frasco!

O Bento, cuidadoso, sempre lento, ainda enfiou os botdes d'agatha nos punhos
da camisa do Sr. Doutor, e desdobrou sobre a cama, para elle vestir, a quinzena,
as calgas bem vincadas, de cheviote leve. E Gongalo, retomado pela idéa de
artigos para os Annaes, folheava, rente 4 janella, a Historia da Administragio
Publica em Portugal, quando Bento voltou com um rolo de pergaminho, d'onde

pendia, por fitas roidas, um sello de chumbo.

— Esse mesmo! exclamou o Fidalgo atirando o volume para o poial da janella. E
esse mesmo que eu enrolei no pergaminho para se nio quebrar. Desembrulha,
deixa em cima da commoda... O Sr. Dr. Mattos aconselhou que o tomasse com
agua tepida, em jejum. Parece que ferve. E limpa o sangue, desannuvia a cabega...
Pois eu muito necessitado ando de desannuviar a cabega!... Toma tu tambem,

Bento. E dize 4 Rosa que tome. Todos tomam agora, até o Papa!

Com cuidado, o Bento desenroldra o frasco, estendendo sobre o marmore da
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commoda o pergaminho duro, onde a lettra do seculo XVI se encarquilhava

amarella e morta. E Gongalo, abotoando o colarinho:

—Ora ahi estd o que eu levo preciosamente para deslindar o féro de Praga! Um
pergaminho do tempo de D. Sebastido... E sé percebo mesmo a data, mil
quatrocentos... No, mil quinhentos e setenta e sete. Nas vesperas da jornada

d'Africa... Emfim! serviu para embrulhar o frasco.

O Bento, que escolhera no gavetdo um collete branco, relanceou de lado o

pergaminho veneravel:

—Naturalmente foi carta que El-rei D. Sebastio escreveu a algum avosinho do

Sr. Doutor...

—Naturalmente, murmurava o Fidalgo, deante do espelho. E para Ihe dar
alguma cousa boa, alguma cousa gorda... Antigamente ter rei era ter renda.
Agora... Nio apertes tanto essa fivella, homem! Trago ha dias o estomago

inchado... Agora, com effeito, esta institui¢do de Rei anda muito safada, Bento!

—DParece que anda, observou gravemente o Bento. Tambem, o Sec#lo athanga
que os Reis estdo a acabar, e por dias. Ainda hontem affiangava. E o Seculo é
jornal bem informado... No de hoje, ndo sei se o Sr. Doutor leu, 14 vem a grande
festa dos annos do Sr. Sanches Lucena, e o fogo de vistas, e o brodio que deram

na Fertosa...

Enterrado no divan de damasco, Gongalo estendera os pés ao Bento que lhe

lagava as botas brancas:
—Esse Sanches Lucena é um idiota! Ora que arranjo fard a esse homem, aos

sessenta annos, ser deputado, passar mezes em Lisboa no Francfort, abandonar

as propriedades, deixar aquella linda quinta... E para qué? Para rosnar de vez em
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quando «apoiado!» Antes elle me cedesse a cadeira, a mim, que sou mais
esperto, nio possuo grandes terras, e gosto do Hotel Braganca. E por Sanches
Lucena... O Joaquim amanhi que me tenha a egoa prompta, a esta hora, para eu
ir 4 Feitosa visitar esse animal... E ponho entdo o fato novo de montar que trouxe
de Lisboa, com as polainas altas... Ha mais de dois annos que nio vejo a D. Anna

Lucena. E uma linda mulher!

—Pois quando o Sr. Doutor estava em Lisboa elles passaram ahi, na caleche. Até
pararam, e o Sr. Sanches Lucena apontou para a Torre, a mostrar 4 senhora...
Mulher muito perfeita! E traz uma grande luneta, com um grande cabo, e um

grande grilhdo, tudo d'oiro...

—Bravo!... Encharca bem esse lengo com agoa de Colonia, que tenho a cabega
tdo pesadal... Essa D. Anna era uma jornaleira, uma moga do campo, de
Corinde?

Bento protestou, com o frasco suspenso, espantado para o Fidalgo:

—Nio senhor! A Snr.* D. Anna Lucena ¢ de gente muito baixa! Filha d'um

carniceiro d'Ovar... E o0 irmio andou a monte por ter morto o ferrador d'Ilhavo.

—Emfim, resumiu Gongalo, filha de carniceiro, irmio a monte, bella mulher,

luneta d'oiro... Merece fato novo!

Em Villa-Clara, 4s dez horas, sentado n'um dos bancos de pedra do Chafariz, sob

as olaias, o Tité esperava com o amigo Joao Gouveia—que era o Administrador

32



do Concelho da Villa. Ambos se abanavam com os chapeus, em silencio,
gozando a frescura e o sussurro da agua lenta na sombra. E a «meia» batia no
relogio da Camara, quando Gongalo, que se retarddra na Assembléa n'um
voltarete enremissado, appareceu annunciando uma fome terrivel, «a fome
historica dos Ramires», e apressando a marcha para o Gago—sem mesmo
consentir que o Tit6 descesse 4 tabacaria do Brito, a buscar uma garrafa de

aguardente de canna da Madeira, velha e «da ponta fina...»

—Nio ha tempo! Ao Gago! Ao Gago!... Sendo devoro um de Vocés, com esta
furiosa fome Ramirica!

Mas, logo ao subirem a Calgadinha, parou elle cruzando os bragos, interpellando
divertidamente o Sr. Aministrador do Concelho pelo estupendo feito do sex
Governo... Entio o sex Governo, os seus amigos Historicos, o sex honradissimo
S. Fulgencio—nomeavam, para Governador Civil de Monforte, o Antonio
Moreno! O Antonio Moreno, tio justamente chamado em Coimbra Antoninha
Morena! Nio, realmente, era a derradeira degradagio a que podia rolar um paiz!
Depois d'esta, para harmonia perfeita dos servigos, s6 outra nomeagio, e

urgente—a da Joanna Salgadeira, Procuradora Geral da Coréa!

E o0 Joio Gouveia, um homem pequeno, muito escuro, muito secco, de bigode
mais duro que piassaba, esticado n'uma sobrecasaca curta, com o chapeu de coco
atirado para a orelha, nio discordava. Empregado imparcial, servindo os
Historicos como servira os Regeneradores, sempre acolhia com imparcial ironia
as nomeagoes de bachareis novos, Historicos ou Regeneradores, para os gordos
logares Administrativos. Mas, n'este caso, sinceramente, quasi vomitdra, rapazes!
Governador Civil, e de Monforte, o Antonio Moreno, que elle tantas vezes
encontrdra no quarto, em Coimbra, vestido de mulher, de roupio aberto, e a
carinha bonita coberta de p6 de arroz!...—E, travando do brago do Fidalgo,
recordava a noite em que o José Gorjio, muito bebedo, de cartola e com um

revolver, exigia furiosamente que o padre Justino, tambem bebedo, o casasse
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com o Antoninho deante d'um nicho da Senhora da Boa Morte! Mas o Titd,
que esperava, floreando o bengalio, declarou dquelles senhores que se o tempo
sobejava para arrastarem assim na rua, a conversar de Politica e
d'indecencias—entio voltava elle ao Brito, buscar a aguardentesinha...
Immediatamente o Fidalgo da Torre, sempre brincalhio, sacudiu o brago do
Administrador, e galgou pela Calgadinha, aos corcovos, com as mios fortemente

juntas, como colhendo uma redea, contendo um cavallo que se desboca.

E na sala alta do Gago, a0 cimo da escada esguia e ingreme que subia da taberna,
aum canto da comprida mesa allumiada por dois candieiros de petroleo, a ceia
foi muito alegre, muito saboreada. Gongalo, que se declarava miraculosamente
curado pelo passeio até aos Bravaes e pelas emogdes do voltarete em que ganhdra
desenove tostoes 20 Manoel Duarte—comegou por uma pratada d'ovos com
chourio, devorou metade da tainha, devastou o seu «frango de doente>»,
clareou o prato da salada de pepino, findou por um montio de ladrilhos de
marmellada: e atravez d'este nobre trabalho, sem que a fina brancura da sua pelle
se afogueasse, esvasiou uma caneca vidrada de Alvaralhio, porque logo ao
primeiro trago, e com desgosto do Tit6, amaldigodra o vinho novo do Abbade.
A sobremesa appareceu o Videirinha, «o Videirinha do violao», tocador
afamado de Villa Clara, ajudante da Pharmacia, e poeta com versos de amor e de
patriotismo jd impressos no Independente d'Oliveira. Jantira n'essa tarde, com
o violdo, em casa do commendador Barros, que celebrava o anniversario da sua
commenda: e s6 acceitou um copo d'Alvaralhio, em que esmagou um ladrilho
de marmellada «para adocicar a goella». Depois, 4 meia noite, Gongalo obrigou
o Gago a espertar o lume, ferver um café «muito forte, um café terrivel, Gago
amigo! um café capaz de abrir talento no Sr. Commendador Barros!>» Era essa a
hora divina do violdo e do «fadinho». E ji o Videirinha recudra para a sombra da
sala, pigarreando, affinando os bordées, pousado com melancolia 4 borda d'um

banco alto.

—A Soledad, Videirinha! pediu o bom Titd, pensativo, enrolando um grosso
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cigarro.
Videirinha gemeu deliciosamente a Soledad:

Quando fores ao cemiterio

Ai Soledad, Soledad!...

Depois, apenas elle findou, acclamado, e emquanto acertava as cravelhas, o
Fidalgo da Torre e Jodo Gouveia, com os cotovellos na mesa, os charutos
fumegando, conversaram sobre essa venda de Lourengo Marques aos Inglezes,
preparada surrateiramente (conforme clamavam, arripiados de horror, os jornaes
da Opposigio) pelo Governo do S. Fulgencio. E Gongalo tambem se arripiava!
Nio com a alienag¢io da Colonia—mas com a impudencia do S. Fulgencio! Que
aquelle careca obeso, filho sacrilego d'um frade que depois se fizera mercieiro em
Cabecelhos, trocasse a libras, para se manter mais dois annos no Poder, um
pedago de Portugal, torrio augusto, trilhado heroicamente pelos Gamas, os
Athaydes, os Castros, os seus proprios avés—era para elle uma abominagio que
justificava todas as violencias, mesmo uma revolta, e a casa de Braganga enterrada
no lodo do Tejo! Trincando, sem parar, amendoas torradas, Joio Gouveia

observou:
—Sejamos justos, Gongalo Mendes! Olhe que os Regeneradores...

O Fidalgo sorrio superiormente. Ah! se os Regeneradores realisassem essa
grandiosa operagio—bem! Esses, primeiramente, nunca commetteriam a
indecencia de vender a Inglezes terra de Portuguezes! Negociariam com
Francezes, com Italianos, povos latinos, ragas fraternas... E depois os bons
milhdes soantes seriam applicados ao fomento do Paiz, com saber, com
probidade, com experiencia. Mas esse horrendo careca do S. Fulgencio!...—E no
seu furor, engasgado, gritou por genebra, por que realmente aquelle cognac do

Gago era uma pegonha torpe!
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O Tit6 encolheu os hombros, resignado:

—Nio me deixaste ir buscar a aguardentesinha, agora aguenta... E a genebra ¢
ainda mais peconhenta. Nem para os negros d'esse Louren¢o Marques que tu
queres vender... Portuguezes indecentes, a vender Portugal! Até o Sr.

Administrador do Concelho devia prohibir estas conversas...

Mas o Sr. Administrador do Concelho affirmou que as consentia, e
rasgadamente... Por que tambem elle, como Governo, venderia Lourengo
Marques, e Mogambique, e toda a Costa Oriental! E 4s talhadas! Em leilao! Alli,
toda a Africa, posta em praga, apregoada no Terreiro do Pago! E sabiam os
amigos porqué? Pelo sdo principio de forte administragdo—(estendia o brago,
meio algado do banco, como n'um Parlamento)... Pelo sdo principio de que todo
o proprietario de terras distantes, que ndo péde valorisar por falta de dinheiro ou
gente, as deve vender para concertar o seu telhado, estrumar a sua horta, povoar
o seu curral, fomentar todo o bom torrio que pisa com os pés... Ora a Portugal
restava toda uma riquissima provincia a amanhar, a regar, a lavrar, a semear—o

Alemtejo!

O Tité langou o vozeirdo, desdenhando o Alemtéjo como uma pellicula de terra
de md qualidade, que, féra umas legoas de campos em torno de Beja e de Serpa,

por um grio s6 dava dois, e, apenas esgaravetada, logo mostrava o granito...

—O mano Joio tem ld uma herdade immensa, immensissima, que rende

trezentos mil réis!
O Administrador, que advogdra em Mertola, protestou, encristado. O Alemtejo!

Provincia abandonada, sim! Abandonada miseravelmente, desde seculos, pela

imbecilidade dos governos... Mas riquissima, fertilissima!
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—Pois entdo os Arabes... E qual Arabes! Ainda ha dias o Freitas Galvio me

contava...

Mas Gongalo Mendes, que cuspira tambem a genebra com uma carantonha,
acudiu, n'um resumo varredor, condemnando todo o Alemtejo como uma
desgracada illusio!

Estirado por sobre a mesa, o Administrador gritava:

—Vocé ji esteve no Alemtejo?

—Tambem nunca estive na China, e...

—Entdo nio falle! S6 a vinha espantosa que plantou o Jodo Maria...

—Qué! Umas cem pipas de zurrapa! Mas, n'outros sitios, legoas e legoas sem...
—Um celleiro!

—Uma charneca!

E atravez do tumulto o Videirinha, repenicando com solitario ardor, levado na
torrente d'ais do «fado» da Ariosa, solugava contra uns olhos negros, donos do

seu coragio:

Ai! que dos teus negros olhos

Me vem hoje a perdigio...
O petroleo dos candieiros findava: e o Gago, reclamado para trazer castigaes,

surdio em mangas de camisa, detraz d'uma cortina de chita, com a sua esperta

humildade banhada em riso, lembrando a suas Excellencias que passava da uma
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horasinha da noite... O Administrador, que detestava noitadas, nocivas 4 sua
garganta (de amygdalas loucamente inflammaveis), puxou o relogio com terror.
E rapidamente reabotoado na sobrecasa, de chapéo c6co mais tombado 4 banda,
apressou o lento Tit6, por que ambos moravam no alto da Villa—elle defronte
do Correio, o outro na viella das Therezas, n'uma casa onde outr'ora habitira e

apparecera apunhalado o antigo carrasco do Porto.

O Tité porém nio se aviava. Com o bengalido debaixo do brago, ainda chamou o
Gago ao fundo sombrio da sala estreita, para cochichar sobre o embrulhado
negocio d'uma compra de espingarda, soberba espingarda Winchester,
empenhada ao Gago pelo filho do tabellido Guedes d'Oliveira. E, quando desceu
a escadaria, encontrou 4 porta da taberna, no estendido luar que orlava a rua
adormecida, o Fidalgo da Torre e 0 Joio Gouveia bruscamente engalfinhados na

costumada contenda sobre o Governador Civil de Oliveira—o André Cavalleiro!

Era sempre a mesma briga, pessoal, furiosa e vaga. Gongalo clamando que nio
alludissem deante d'elle, pelas cinco chagas de Christo, a esse bandido, esse Snr.
Cavalleiro e sobretudo Cavallo, mandio burlesco que desorganizava o Districto!
E Joio Gouveia muito teso, muito secco, com o cdco mais cahido na orelha,
assegurando a inteligencia superior do amigo Cavalleiro, que estabelecera
limpeza e ordem, como Hercules, nas cavallarigas d'Oliveira! O Fidalgo rugia. E
Videirinha, com o violdo resguardado atraz das costas, supplicava aos amigos que

recolhessem 4 taberna, para nio alvorotar a rua...

—Tanto mais que defronte, coitada, a sogra do Dr. Venancio estd desde hontem

com a pontada!

—Pois entdo, berrou Gongalo, nio venham com disparates que revoltam! Dizer
vocé, Gouveia, que Oliveira nunca teve Governador Civil como o Cavalleiro!...
Nio ¢ por meu pae! O papd jd 14 vae ha trez annos, infelizmente. E concordo que

nio fosse boa auctoridade. Era frouxo, andava doente... Mas depois tivemos o
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Visconde de Freixomil. Tivemos o Bernardino. Vocé serviu com elles. Eram dois
homens!... Mas este cavallo d'este Cavalleiro! A primeira condigio paraa
auctoridade superior d'um Districto ¢ ndo ser burlesca. E o Cavalleiro ¢
d'entremez! Aquella guedelha de trovador, e a horrenda bigodeira negra, ¢ o olho
languinhento a pingar namoro, e o papo empinado, e o pd-pd-pob! E d'entremez!
E estupido, d'uma estupidez fundamental, que lhe comega nas patas, vem
subindo, vem crescendo. Oh senhores, que animal!... Sem contar que ¢

malandro.

Teso na sombra do immenso Tit4, como uma estaca junto d'uma torre, o
Administrador mordia o charuto. Depois, de dedo espetado, com uma

serenidade cortante:

—Vocé acabou?... Pois, Gongalinho, agora escute! Em todo o districto
d'Oliveira, note bem, em todo elle! nio ha ninguem, absolutamente ninguem,
que de longe, muito de longe, se compare ao Cavalleiro em intelligencia,

caracter, maneiras, saber, e finura politica!

O Fidalgo da Torre emmudeceu, varado. Por fim sacudindo o brago, n'um

desabrido, arrogante desprezo:
—Isso sdo as opinides d'um subalterno!

—E isso sdo as expressoes d'um malcreado! uivou o outro, crescendo todo, com

os olhinhos esbugalhados a fuzilar.

Immediatamente entre os dois, mais grosso que um barrote, avangou o brago do

Titd, estendendo uma sombra na calgada:

—Ol4! Oh rapazes! Que desconchavo ¢ este? Vocés estio borrachos?... Pois tu,

Gongalo...
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Mas ja Gongalo, n'um d'esses seus impulsos generosos e amoraveis que tio

finamente seduziam, se humilhava, confessava a sua brutalidade, sensibilisado:

—Perdoe vocé, Jodo Gouveia! Sei perfeitamente que vocé defende o Cavalleiro
por amizade, nio por dependencia... Mas que quer, homem? Quando me fallam

n'esse Cavallo... Nio sei, ¢ por contagio da besta, orneio, atiro coice!

O Gouveia, sem rancor, logo reconciliado (porque admirava carinhosamente o
Fidalgo da Torre), deu um puxio forte 4 sobrecasaca e apenas observou «que o
Gongalinho era uma flor, mas picava...» Depois, aproveitando a emogio
submissa de Gongalo, recomegou a glorificagio do Cavalleiro, mais sobria.
Reconhecia certas fraquezas. Sim, com efteito, aquelle modo impertigado... Mas

que coragio!—E o Gongalinho devia considerar...
O Fidalgo, de novo revoltado, recuou, espalmando as mios:

—Escute vocé, oh Jodo Gouveia! Por que ¢ que vocé 14 em cima, 4 ceia, ndo
comeu a salada de pepino? Estava divina, até o Videirinha a appeteceu! Eu repeti,
acabei a travessa... Por que foi? Por que vocé tem horror physiologico, horror
visceral ao pepino. A sua natureza e o pepino sio incompativeis. Nio ha
raciocinios, nio ha subtilezas, que o persuadam a admittir 14 dentro o pepino.
Vocé nio duvida que elle seja excellente, desde que tanta gente de bem o adora:
mas vocé nio pdde... Pois eu estou para o Cavalleiro como vocé para o pepino.
Nio posso! Ndo ha molhos, nem razdes, que m'o disfarcem. Para mim ¢é

ascoroso. Nio vae! Vomito!... E agora ouga...
Entio Titd, que bocejava, interveio, j4 farto:

—Bem! Parece-me que apanhamos a nossa dése de Cavalleiro, e valente! Somos

todos muito boas pessoas e sé nos resta debandar. Eu tive senhora, tive tainha...
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Estou derreado. E ndo tarda a madrugada, que vergonha!

O Administrador pulou. Oh Diabo! E elle, 4s nove horas da manhi, com
commissdo de recenseamento!... Para esmagar bem o amuo, cingiu Gongalo
n'um rijo abrago. E, quando o Fidalgo descia para o Chafariz com o Videirinha
(que n'estas noites festivas de Villa Clara o acompanhava sempre pela estrada até
ao portdo da Torre), Jodo Gouveia ainda se voltou, pendurado do brago do Titd
no meio da Calgadinha, para lhe lembrar um preceito moral «de nio sei que

philosopho»:

—«Nio vale a pena estragar boa ceia por causa de md politica...» Creio que é

d'Aristoteles!

E até Videirinha, que de novo afinava a viola, se preparava para um solto

descante ao luar, murmurou respeitosamente por entre abafados harpejos:

—Nio vale a pena, Sr. Doutor... Realmente nio vale a pena, por que em Politica

hoje é branco, 4dmanhi ¢ negro, e depois, zds, tudo ¢ nada!

O fidalgo encolhera os hombros. A Politica! Como se elle pensasse na
Auctoridade, no Sr. Governador civil d'Oliveira—quando injuriava o Sr. André
Cavalleiro, de Corinde! Nio! o que detestava era 0 homem—o falso homem
d'olho langoroso! Por que entre elles existia um d'esses fundos aggravos que
outr'ora, no tempo dos Tructesindos, armavam um contra o outro, em dura
arrancada de langas, dois bandos senhoriaes...—E pela estrada, com a lua no alto

dos oiteiros de Valverde, em quanto no violdo do Videirinha tremia o choro
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lento do fado do Vimioso, Gongalo Mendes recordava, aos pedagos, aquella
historia que tanto enchera a sua alma desoccupada. Ramires e Cavalleiros eram
familias vizinhas, uma com a velha torre em Santa Ireneia, mais velha que o
Reino—a outra com quinta bem tratada e rendosa em Corinde. E quando elle,
rapaz de dezoito annos, enfiava enfastiadamente os preparatorios do Lyceu,
André Cavalleiro, entdo estudante do Terceiro-Anno, j4 o tratava como um
amigo serio. Durante as férias, como a mie lhe dera um cavallo, apparecia todas
as tardes na Torre; e muitas vezes, sob os arvoredos da quinta ou passeando pelos
arredores de Bravaes e Valverde, lhe confiava, como a um espirito maduro, as suas
ambigoes politicas, as suas idéas de vida que desejava grave e toda votada ao
Estado. Gracinha Ramires desabrochava na flér dos seus dezeseis annos; e
mesmo em Oliveira lhe chamavam a «flor da Torre». Ainda entdo vivia a
governante ingleza de Gracinha, a boa Miss Rhodes—que, como todos na Torre,
admirava com enthusiasmo André Cavalleiro pela sua amabilidade, a sua
ondeada cabelleira romantica, a dogura quebrada dos seus olhos largos, a
maneira ardente de recitar Victor Hugo e Jodo de Deus. E, com essa fraqueza
que Ihe amollecia a alma e os principios perante a soberania do Amor, favorecera
demoradas conversas de André com Maria da Graga sob as olaias do Mirante e
mesmo cartinhas trocadas ao escurecer por sobre o muro baixo da Mie d'Agua.
Todos os domingos o Cavalleiro jantava na Torre: —e o velho procurador
Rebello ji preparira, com esforgo e resmungando, um conto de reis para o
enxoval da «menina». O pae de Gongalo, Governador Civil de Oliveira, sempre
atarefado, enredado em Politica e em dividas, amanhecendo sé na Torre aos
Domingos, approvava esta collocagio de Gracinha, que, meiga e romanesca, sem
mie que a velasse, creava na sua vida, jd difficil, um tropego e um cuidado. Sem
representar como elle uma familia de immensa Chronica, anterior ao Reino, do
mais rico sangue de Reis godos, André Cavalleiro era um mogo bem nascido,
filho de general, neto de desembargador, com brasio legitimo na sua casa
apalagada de Corinde, e terras fartas em redor, de boa semeadura, limpas de
hypothecas... Depois, sobrinho de Reis Gomes, um dos Chefes Historicos, jd

filiado no Partido Historico (desde o Segundo Anno da Universidade), a sua
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carreira andava marcada com seguranga e brilho na Politica e na Administragao.
E emfim Maria da Graga amava enlevadamente aquelles reluzentes bigodes, os
hombros fortes de Hercules bem educado, o porte ufano que lhe encouragava o
peitilho e que impressionava. Ella, em contraste, era pequenina e fragil, com uns
olhos timidos e esverdeados que o sorriso humedecia e enlanguescia, uma
transparente pelle de porcellana fina, e cabellos magnificos, mais lustrosos e
negros que a cauda d'um corcel de guerra, que lhe rolavam até aos pés, em que se
podia embrulhar toda, assim macia e pequenina. Quando desciam ambos as
alamedas da quinta, miss Rhodes (que o pae, professor de Litteratura Grega em
Manchester, rechedra de Mithologia) pensava sempre em «Marte cheio de forga
amando Psyché cheia de graga.» E mesmo os criados da Torre se maravilhavam
do «lindo par!» S6 a Snr.* D. Joaquina Cavalleiro, a mie de André, senhora
obesa e rabugenta, detestava aquella terna assiduidade do filho na Torre, sem
motivo pesado, s6 por «desconfiar da pinta da menina e desejar néra mais
comesinha...» Felizmente, quando André Cavalleiro se matriculava no Quinto
Anno, a desagradavel matrona morreu d'uma anasarca. O pae de Gongalo
recebeu a chave do caixio: Gracinha tomou luto: e Gongalo, companheiro de
casa do Cavalleiro na rua de S. Jodo, em Coimbra, enrolou um fumo na manga
da batina. Logo em Santa Ireneia se pensou que o explendido André, libertado
da péca opposi¢io da mami, pediria a «Flor da Torre» depois do Acto de
Formatura. Mas, findo esse desejado Acto, Cavalleiro abalou para Lisboa—por
que se preparavam Elei¢oes em Outubro, e elle recebera do tio Reis Gomes,

entdo Ministro da Justiga, a promessa de «ser deputado» por Braganca.

E todo esse verdo o passou na Capital; depois em Cintra, onde o negro langor
dos seus olhos humidos amollecia coragdes; depois n'uma jornada quasi
triumphal a Braganga com foguetes e «vivas ao sobrinho do Sr. conselheiro Reis
Gomes!» Em Outubro Braganga «confiou ao dr. André Cavalleiro (como
escreveu o Echo de Traz-os-Montes) o direito de a representar em Cortes com os
seus brilhantes conhecimentos litterarios e a sua formosissima presenga de

orador...» Recolheu entdo a Corinde; mas nas suas visitas 4 Torre, onde o pae de
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Gongalo convalescia d'uma febre gastrica que exacerbdra a sua antiga diabetes,
André jd ndo arrastava sofregamente Gracinha, como outr'ora, para as silenciosas
sombras da quinta, permanecendo de preferencia na sala azul, a conversar sobre
Politica com Vicente Ramires, que se nio movia da poltrona, embrulhado n'uma
manta. E Gracinha, nas suas cartas para Coimbra a Gongalo, j se carpia de ndo
correrem tao doces nem tio intimas as visitas do André 4 Torre, «occupado,
como andava sempre agora, a estudar para deputado...» Depois do Natal o
Cavalleiro voltou para Lisboa, para a abertura das Cortes, muito apetrechado,
com o seu creado Matheus, uma linda egua que comprira em Villa Clara ao
Manoel Duarte, e dous caixotes de livros. E a boa Miss Rhodes sustentava que
Marte, como convinha a um herde, s6 reclamaria Psyché depois d'um nobre
feito, uma estreia nas Camaras, «n'um discurso lindo, todo flores...» Quando
Gongalo, nas férias de Paschoa, apparegeu na Torre, encontrou Gracinha
inquieta e descorada. As cartas do seu André, que se estredra «e n'um discurso
lindo, todo flores...», eram cada semana mais curtas, mais calmas. E a ultima
(que ella lhe mostrou em segredo), datada da Camara, contava em tres linhas mal
rabiscadas «que tivera muito que trabalhar em commissées, que o tempo se
pozera lindo, que n'essa noite era o baile dos condes de Villaverde, e que elle
continuava com muitas saudades o seu fiel André...» Gongalo Mendes Ramires,

logo n'essa tarde, desabafou com o pae, que definhava na sua poltrona:

—Eu acho que o André se estd portando muito mal com a Gracinha... O papd

nio lhe parece?

Vicente Ramires apenas moveu, n'um gesto de vencida tristeza, a mio

descarnada d'onde a cada momento lhe escorregava o annel d'armas.

Por fim em Maio a sessdo das Camaras terminou—essa sessio que tanto
interessdra Gracinha, anciosa «que elles accabassem de discutir e tivessem
férias.» E quasi immediatamente ella em Santa Ireneia, Gongalo em Coimbra,

souberam pelos jornaes que «o talentoso deputado André Cavalleiro partira
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para Italia e Franga n'uma longa viagem de recreio e d'estudo.» E nem uma carta
4 sua escolhida, quasi sua noiva!... Era um ultraje, um bruto ultraje, que outr'ora,
no seculo XII, langaria todos os Ramires, com homens de cavallo e peonagem,
sobre o solar dos Cavalleiros, para deixar cada trave denegrida pela chamma, cada
servo pendurado d'uma corda de canave. Agora Vicente Ramires, apagado e
mortal, murmurou simplesmente: «Que traste!» Elle em Coimbra, rugindo,
jurou esbofetear um dia o infame! A boa Miss Rhodes, para se consolar,
desembrulhou a sua velha harpa, encheu Santa Ireneia de magoados harpejos. E
tudo findou nas lagrimas que Gracinha, durante semanas, tio desconsolada da
vida que nem se penteava, escondeu sob as olaias do Mirante.

E, ainda depois d'esses annos, a esta lembranga das lagrimas da irm4, um rancor
invadiu Gongalo, to redivivo que atirou para o lado, para sobre as sebes da valla,
uma bengallada, como se fossem ds costas do Cavalleiro! —Caminhavam entio
junto 4 ponte da Portella, onde os campos se alargam, e da estrada se avista Villa-
Clara, que a lua branqueava toda, desde o convento de Santa Thereza, rente ao
Chafariz, até a0 muro novo do cemiterio, no alto, com os seus finos cyprestes.
Para o fundo do valle, clara tambem no luar, era a egrejinha de Craquéde, Santa
Maria de Craquéde, resto do antigo Mosteiro em que ainda jaziam, nos seus
rudes tumulos de granito, as grandes ossadas dos Ramires Affonsinos. Sob o
arco, docemente, o riacho lento, arrastando entre os seixos, sussurrava na
sombra. E Videirinha, enlevado n'aquelle silencio e suavidade saudosa, cantava,

n'um gemer surdo de bordaes:

Baldadas sio tuas queixas,
Escusados sio teus ais,
Que é como se eu morto fora.

E ndo me verds nunca mais!...

E Gongalo retomdra as suas recordagdes, repassava tristezas que depois cahiram

sobre a Torre. Vicente Ramires morrera n'uma tarde d'Agosto, sem soffrimento,
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estendido na sua poltrona 4 varanda, com os olhos cravados na velha Torre,
murmurando para o padre Soeiro: — «Quantos Ramires verd ella ainda, n'esta
casa, e 4 sua sombra?...» Todas essas ferias as consumiu Gongalo no escuro
cartorio, desajudado (por que o procurador, o bom Rebello, tambem Deus o
chamdra), revolvendo papeis, apurando o estado da casa—reduzida aos dois
contos e trezentos mil reis que rendiam os foros de Craquéde, a herdade de
Praga, e as duas quintas historicas, Treixedo e Santa Ireneia. Quando regressou a
Coimbra deixou Gracinha em Oliveira, em casa de uma prima, D. Arminda
Nunes Viegas, senhora muito abastada, muito bondosa, que habitava no
Terreiro da Louga um immenso casario cheio de retratos d'avoengos e de arvores
de costado, onde ella, vestida de velludo preto, pousada n'um camapé de
damasco, entre aias que flavam, perpetuamente relia os seus Livros de Cavallaria,
o Amadjis, Leandro o Bello, Tristdo e Brancafldr, as Chronicas do Imperador
Clarimundo... Foi ahi que José Barrolo (senhor d'uma das mais ricas casas
d'Amarante) encontrou Gracinha Ramires, e 2 amou com uma paixio profunda,
quasi religiosa—estranha n'aquelle mogo indolente, gorducho, de bochechas
coradas como uma magi, e tio escasso d'espirito que os amigos lhe chamavam
«0 José Bacoco». O bom Barrolo residira sempre em Amarante com a mie, nio
conhecia o trahido romance da «Fl6r da Torre» —que nunca se espalhdra para
além dos cerrados arvoredos da quinta. E, sob o enternecido e romanesco
patrocinio de D. Arminda, noivado e casamento docemente se apressaram, em
tres mezes, depois d'uma carta de Barrolo a Gongalo Mendes Ramires
jurando—«que a affei¢io pura que sentia pela prima Graga, pelas suas virtudes e
outras qualidades respeitaveis, era tio grande que nem achava no Diccionario
termos para a explicar...» Houve uma béda luxuosa: e os noivos (por desejo de
Gracinha, para se nio affastar da querida Torre), depois d'uma jornada filial a
Amarante, «armaram o seu ninho» em Oliveira, 4 esquina do largo d'El-Rei e da
rua das Tecedeiras, n'um palacete que o Bacdco herddra, com largas terras, do seu
tio Melchior, Dedo da Sé. Dois annos correram, mansos € sem historia. E
Gongalo Mendes Ramires passava justamente em Oliveira as suas ultimas férias

de Paschoa quando André Cavalleiro, nomeado Governador Civil do Districto,
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tomou posse, estrondosamente, com foguetes, philarmonicas, o Governo civil e
o Pago do Bispo illuminados, as armas dos Cavalleiros em transparentes no café
da Arcada e na Recebedorial... Barrolo conhecia o Cavalleiro quasi intimamente,
admirava o seu talento, a sua elegancia, o seu brilho Politico. Mas Gongalo
Mendes Ramires, que dominava soberanamente o bom Bacdco, logo o intimou
a ndo visitar o Sr. Governador Civil, a ndo o saudar sequer na rua, e a partilhar,
por dever d'allianga, os rancores que existiam entre Cavalleiros ¢ Ramires! José
Barrolo cedeu, submisso, espantado, sem comprehender. Depois uma noite, no

quarto, enfiando as chinellas, contou a Gracinha «a exquisitice de Gongalo»:

—E sem motivo, sem offensa, s6 por causa da Politica!... Ora, vé tu! Um bello

rapaz como o Cavalleiro! Podiamos fazer um ranchinho tio agradavel!...

Outro sereno anno passou... E n'essa primavera, em Oliveira, onde se demorira
para a festa dos annos de Barrolo, eis que Gongalo suspeita, fareja, descobre uma
incomparavel infamia! O impertigado homem da bigodeira negra, o Sr. André
Cavalleiro, recomegdra com soberba impudencia a cortejar Gracinha Ramires, de
longe, mudamente, em olhadellas fundas, carregadas de saudade e langor,
procurando agora apanhar como amante aquella grande fidalga, aquella

Ramires, que desdenhdra como esposa!

Tio levado ia Gongalo pela branca estrada, no rolo amargo d'estes pensamentos,
que ndo reparou no portio da Torre, nem na portinha verde, 4 esquina da casa,
sobre tres degrdos. E seguia, rente do muro da horta, quando Videirinha, que

estacdra com os dedos mudos nos borddes do violdo, o avisou, rindo:
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—Oh, Sr. Doutor, entio larga assim, a estas horas de corrida para os Bravaes?

Gongalo virou, bruscamente despertado, procurando na algibeira, entre o
dinheiro solto, a chavinha do trinco:

—Nem reparava... Que lindamente vocé tem tocado, Videirinha! Com lua,
depois de ceia, nio ha companheiro mais poetico... Realmente vocé é o

derradeiro trovador portuguez!

Para o ajudante de Pharmacia, filho d'um padeiro d'Oliveira, a familiaridade
d'aquelle tamanho Fidalgo, que Ihe apertava a mido na botica deante do Pires
boticario e em Oliveira deante das Auctoridades, constituia uma gloria, quasi
uma coroagio, e sempre nova, sempre deliciosa. Logo sensibilisado, feriu os

borddes rijamente:
—Entio, para acabar, l4 vae a grande trova, Sr. Doutor!

Era a sua famosa cantiga, o Fado dos Ramires, rosario de heroicas Quadras
celebrando as Lendas da Casa illustre—que elle desde mezes apurava e
completava, ajudado na terna tarefa pelo saber do velho Padre Soeiro, capellio e

archivista da Torre.

Gongalo empurrou a portinha verde. No corredor espirrava uma lamparina
mortiga, jd sem azeite, junto ao castigal de prata. E Videirinha, recuando ao meio
da estrada, com um «dlindlon» ardente, fitira a Torre, que, por cima dos
telhados da vasta casa, mergulhava as ameias, o negro miradoiro, no luminoso
silencio do ceu de verdo. Depois para ella e para a lua atirou as endeixas

glorificadoras, na dolente melodia d'um fado de Coimbra, rico em as:

Quem te v'rd sem que estremega,

Torre de Santa Ireneia,
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Assim tdo negra e callada,
Por noites de lua cheia...

Ai! Assim callada, tio negra,
Torre de Santa Ireneia!

Ainda suspendeu para agradecer ao Fidalgo, que o convidava a subir e enxugar
um calice de genebra salvadora. Mas retomou logo o descante, ditoso em
descantar, como sempre arrebatado pelo sabor dos seus versos, pelo prestigio das
Lendas, emquanto Gongalo desapparecia—com folgazis desculpas ao Trovador
«por cerrar a portinha do Castello...»

Ai! ahi estds, forte e soberba,
Com uma historia em cada ameia,
Torre mais velha que o reino,

Torre de Santa Ireneial...

E comegdra a quadra a Muncio Ramires, Dente de Lobo, quando em cima uma
sala, aberta 4 frescura da noite, se allumiou—e o Fidalgo da Torre, com o charuto
acceso, se debrugou da varanda para receber a serenada. Mais ardente, quasi
solugante, vibrou o cantar do Videirinha. Agora era a quadra de Gutierres
Ramires, na Palestina, sobre o monte das Oliveiras, 4 porta da sua tenda, deante
dos Bardes que o acclamavam com as espadas nuas, recusando o Ducado de
Galiléa e o senhorio das Terras d'Além-Jorddo.—Que nio podia, em verdade,

acceitar terra, mesmo Santa, mesmo de Galiléa...

Quem jd tinha em Portugal

Terras de Santa Ireneia!
—Boa piada! murmurou Gongalo.

Videirinha, enthusiasmado, entoou logo outra nova, trabalhada n'essa
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semana—a do sahimento de Aldon¢a Ramires, Santa Aldonga, trazida do
mosteiro d'Arouca ao solar de Treixedo, sobre 0 almadraque em que morrera,

aos hombros de quatro Reis!

—Bravo! gritou o Fidalgo pendurado da varanda. Essa ¢ famosa, oh Videirinha!
Mas ahi ha Reis de mais... Quatro Reis!

Enlevado, empinando o brago do violdo, o ajudante da Pharmacia langou outra,
ja antiga—a d'aquelle terrivel Lopo Ramires que, morto, se erguera da sua campa
no Mosteiro de Craquéde, montdra um ginete morto, e toda a noite galopdra
atravez da Hespanha para se bater nas Navas de Tolosa! Pigarreou—e, mais

chorosamente, atacou a do Descabegado:
L4 passa a negra figura...

Mas Gongalo, que abominava aquella lenda, a silenciosa figura degolada, errando
por noites de inverno entre as ameias da Torre com a cabega nas

mios—despegou da varanda, deteve a Chronica immensa:

—Toca a deitar, oh Videirinha, hein? Passa das tres horas, ¢ um horror. Olhe! O
Tité e o Gouveia jantam c4 na Torre, no Domingo. Apparega tambem, com o
violdo e cantiga nova: mas menos sinistra... Bona sera! Que linda noite!

Atirou o charuto, fechou a vidraca da sala—a «sala velha,» toda revestida d'esses
denegridos e tristonhos retratos de Ramires que elle desde pequeno chamava as
carantonhas dos vovds. E, atravessando o corredor, ainda sentia rolarem ao longe,

no silencio dos campos cobertos de luar, faganhas rimadas dos seus:
Ai! ld na grande batalha...

El-Rei Dom Sebastido...

O mais mogo dos Ramires
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Que era pagem do guido...

Despido, soprada a vella, depois de um rapido signal da cruz, o Fidalgo da Torre
adormeceu. Mas no quarto, que se povoou de Sombras, comegou para elle uma
noite revolta e pavorosa. André Cavalleiro e Jodo Gouveia romperam pela
parede, revestidos de cétas de malha, montados em horrendas tainhas assadas! E
lentamente, piscando o olho mdo, arremessavam contra o seu pobre estomago
pontoadas de langa, que o faziam gemer e estorcer sobre o leito de pau preto.
Depois era, na Calgadinha de Villa-Clara, o medonho Ramires morto, com a
ossada a ranger dentro da armadura, e El-rei Dom Affonso II, arreganhando
afiados dentes de lobo, que o arrastavam furiosamente para a batalha das Navas.
Elle resistia, fincado nas lages, gritando pela Rosa, por Gracinha, pelo Tité! Mas
D. Affonso tdo rijo murro lhe despedia aos rins, com o guante de ferro, que o
arremessava desde a Hospedaria do Gago até 4 Serra Morena, a0 campo da lide,
luzente e fremente de penddes e d'armas. E immediatamente seu primo
d'Hespanha, Gomes Ramires, Mestre de Calatrava, debrugado do negro ginete,
lhe arrancava os derradeiros cabellos, entre a retumbante galhofa de toda a hoste
sarracena e os prantos da tia Louredo trazida como um andor aos hombros de
quatro Reis!...—Por fim, moido, sem socégo, j4 com a madrugada clareando nas
fendas das janellas e as andorinhas piando no beiral dos telhados, o Fidalgo da
Torre atirou um derradeiro repellio aos lengoes, saltou ao soalho, abrio a
vidraga—e respirou deliciosamente o silencio, a frescura, a verdura, o repouso da
quinta. Mas que séde! uma séde desesperada que lhe encortigava os labios!
Recordou entio o famoso fruit salt que lhe recommendéra o Dr.
Mattos,—arrebatou o frasco, correu 4 sala de jantar, em camisa. E, a arquejar,
deitou duas fartas colheradas n'um copo d'agua da Bica-Velha, que esvasiou

d'um trago, na fervura picante.
—Ah! que consolo, que rico consolo!...

Voltou derreadamente 4 cama: e readormeceu logo, muito longe, sobre as relvas
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profundas d'um prado d'Africa, debaixo de coqueiros susurrantes, entre o
apimentado aroma de radiosas flores que brotavam atravez de pedregulhos
d'oiro. D'essa perfeita beatitude o arrancou o Bento, a0 meio dia, inquieto com
«aquelle tardar do Sr. Doutor.»

—E que passei uma noite horrenda, Bento! Pesadelos, pavores, bulhas,
esqueletos... Foram os malditos ovos com chourigo; e o pepino... Sobretudo o
pepino! Uma idéa d'aquelle animal do Tité... Depois, de madrugada, tomei o tal
fruit salt, e estou optimo, homem!... Estou optimissimo! Até me sinto capaz de
trabalhar. Leva para a livraria uma chavena de chd verde, muito forte... Leva

tambem torradas.

E momentos depois, na livraria, com um roupio de flanella sobre a camisa de
dormir, sorvendo lentos goles de chd, Gongalo relia junto da varanda essa
derradeira linha da Novella, tio rabiscada e molle, em que «os largos raios da lua
se estiravam pela larga sala d'armas...» De repente, n'uma rasgada impressio de
claridade, entreviu detalhes expressivos para aquella noite de Castello e de
verdo—as pontas das lancas dos esculcas faiscando silenciosamente pelos adarves

da muralha, e o coaxar triste das rans nas bordas lodosas dos fossos...
—Bons tragos!

Achegou de vagar a cadeira, consultou ainda no volume do Bardo o Poemeto do
tio Duarte. E, desannuviado, sentindo as Imagens e os Dizeres surgirem como
bolhas d'uma agua represa que rebenta, atacou esse lance do Capitulo I em que o
velho Tructesindo Ramires, na sala d'armas de Santa Ireneia, conversava com seu
filho Lourengo e seu primo D. Garcia Viegas, o Sabedor, de aprestos de guerra...
Guerra! Porque? Acaso pelos cerros arraianos corriam, ligeiros entre o arvoredo,
almogavares mouros? Nio! Mas desgracadamente, «n'aquella terra jd remida e

christi, em breve se crusariam, umas contra outras, nobre langas portuguezas!...»

52



Louvado Deus! a penna desemperrdra! E, attento 4s paginas marcadas n'um
tomo da Historia d'Herculano, esbogou com seguranga a Epocha da sua
Novella—que abria entre as discordias de Affonso II e de seus irmaos por causa
do testamento d'El-Rei seu pae, D. Sancho I. N'esse comego do Capitulo jd os
Infantes D. Pedro e D. Fernando, esbulhados, andavam por Franca e Ledo. J4
com elles abandondra o Reino o forte primo dos Ramires, Gongalo Mendes de
Souza, chefe magnifico da casa dos Souzas. E agora, encerradas nos castellos de
Monte-Mor e de Esgueira, as senhoras Infantas, D. Thereza e D. Sancha,
negavam a D. Affonso o senhorio real sobre as villas, fortalezas, herdades e
mosteiros, que tio copiosamente lhes dodra El-Rei seu pae. Ora, antes de morrer
no Alcagar de Coimbra, o senhor D. Sancho supplicdra a Tructesindo Mendes
Ramires, seu collago e Alferes-Mor, por elle armado cavalleiro em Lorvio, que
sempre lhe servisse e defendesse a filha amada entre todas, a infanta D. Sancha,
senhora de Aveyras. Assim o jurdra o leal Rico-Homem junto do leito onde, nos
bragos do Bispo de Coimbra e do Prior do Hospital sustentando a candeia,
agonisava, vestido de burel como um penitente, o vencedor de Silves... Mas eis
que rompe a féra contenda entre Affonso II, asperamente cioso da sua
auctoridade de Rei—e as Infantas, orgulhosas, impellidas 4 resistencia pelos
freires do Templo e pelos Prelados a quem D. Sancho legdra tio vastos pedagos
do Reino! Immediatamente Alemquer e os arredores d'outros castellos sio
devastados pela hoste real que recolhia das Navas de Tolosa. Entdo D. Sancha e
D. Thereza appellam para El-rei de Ledo, que entra com seu filho D. Fernando
por terras de Portugal a soccorrer as «Donas opprimidas.» —E n'este lance o tio
Duarte, no seu Castello de Santa Ireneia, interpellava com soberbo garbo o
Alferes-M6r de Sancho I:

Que fards tu, mais velho dos Ramires?
Se ao pendio leonez juntas o teu
Trahes o preito que deves ao rei vivo!

Mas se as Infantas deixas indefezas
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Trahes a jura que déstes ao rei morto!...

Esta duvida, porém, nio angustidra a alma d'esse Tructesindo rude e leal que o
Fidalgo da Torre rijamente modelava. N'essa noite, apenas recebera pelo irmio
do Alcaide d'Aveyras, disfarcado em beguino, um afflicto recado da senhora D.
Sancha—ordenava a seu filho Lourengo que, ao primeiro arrebdl, com quinze
langas, cincoenta homens de pé da sua mercé e quarenta besteiros, corresse sobre
Monte-mér. Elle no emtanto daria alarido—e em dous dias entraria a campo
com os parentes de solar, um trogo mais rijo de cavalleiros acontiados e de
frecheiros, para se juntar a seu primo, o Soxzdo, que na vanguarda dos leonezes
descia d'Alva-do-Douro.

Depois logo de madrugada o pendio dos Ramires, o A¢or negro em campo
escarlate, se plantdra deante das barreiras gateadas: e ao lado, no chdo, amarrado 4
haste por uma tira de couro, reluzia o velho emblema senhorial, o sonoro e
fundo caldeirio polido. Por todo o Castello se apressavam os servigaes,
despendurando as cervilheiras, arrastando com fragor pelas lages os pesados saios
de malhas de ferro. Nos pateos os armeiros agugavam ascumas, amaciavam a
dureza das grevas e coxotes com camadas d'estopa. J4 o adail, na ucharia, arroldra
as ragdes de vianda para os dous quentes dias da arrancada. E por todas as
cercanias de Santa Ireneia, na dogura da tarde, os atambores mouriscos, abafados
no arvoredo, tararam! tararam! ou mais vivos nos cabegos, ratatam! ratatam!

convocavam os cavalleiros de soldo e a peonagem da mesnada dos Ramires.

No emtanto o irmio do Alcaide, sempre disfargado em beguino, de volta ao
castello d'Aveyras com a boa nova de prestes soccorros, transpunha ligeiramente
alevadica da carcova... E aqui, para alegrar tio sombrias vesperas de guerra, o tio

Duarte, no seu Poemeto, engastdra uma sorte galante:

A moga, que na fonte enchia a bilha,

O frade rouba um beijo e diz_Amen!

54



Mas Gongalo hesitava em desmanchar com um beijo de clerigo a pompa
d'aquella formosa sortida d'armas... E mordia pensativamente a rama da

penna—quando a porta da livraria rangeu.
—QO correio...

Era o Bento com os Jornaes e duas cartas. O Fidalgo apenas abriu uma, lacrada
com o enorme sinete d'armas do Barrélo—repellindo a outra em que
reconhecera a lettra detestada do seu alfaiate de Lisboa. E immediatamente, com

uma palmada na mesa:
—Oh diabo! quantos do mez, hoje? quatorze, hein?
O Bento esperava com a mio no fecho da porta.

—E que nio tardam os annos da mana Graga! De todo esqueci, esquego sempre.

E sem ter um presentinho engragado... Que secca, hein?

Mas na véspera o Manoel Duarte, na Assembléa, 4 mesa do voltarete, annuncidra
uma fuga a Lisboa por tres dias, para tratar do emprego do sobrinho nas Obras
Publicas. Pois corria a Villa-Clara pedir ao snr. Manoel Duarte que lhe

comprasse em Lisboa um bonito guarda-solinho de séda branca com rendas...

—O snr. Manoel Duarte tem gosto; tem muito gosto! E entdo o Joaquim que
nio selle a egoa; j4 ndo vou ao Sanches Lucena. Oh, senhores, quando pagarei eu
esta infame visita? Ha tres mezes!... Emfim, por dous dias mais a bella D. Anna

nio envelhece; e o velho Lucena tambem nio morre.

E o Fidalgo da Torre, que decidira arriscar o beijo folgazio, retomou a penna,

arredondou o seu final com elegante harmonia:
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«A moga, furiosa, gritou: Fu! Fu! villdo! E o beguino, assobiando, aligeirou as
sandalias pelo corrego, na sombra das altas faias, emquanto que por todo o
fresco valle, até Santa Maria de Craquéde, os atambores mouriscos, tararam!

ratamtam! convocavam 4 mesnada dos Ramires, na dogura da tarde...»

III

Durante a longa semana, nas horas da calma, o Fidalgo da Torre trabalhou com
afferro e proveito. E n'essa manha, depois de repicar a sineta no corredor, duas
vezes o Bento empurrdra a porta da livraria, avisando o snr. Doutor «que o
almocinho, assim 4 espera, certamente se estragava.» Mas de sobre a tira
d'almago Gongalo rosnava «jd vou!» —sem despegar a penna, que corria como
quilha leve em agua mansa, na pressa amorosa de terminar, antes do almogo, o

seu Capitulo L.

Ah! e que canceira lhe custdra, durante esses dias, esse copioso Capitulo, tio
difficil, com o immenso Castello de Santa Ireneia a erguer; e toda uma edade
esfumada da Historia de Portugal a condensar em contornos robustos; e a
mesnada dos Ramires a apetrechar, sem que faltasse uma ragio nos alforges, ou
uma garruncha nos caixotes, sobre o dorso das mulas! Mas felizmente, na
vespera, jd movera para féra do Castello o trogo de Lourengo Ramires, em
soccorro de Monte-mér, com um vistoso coriscar de capellos e langas em torno

ao pendio tendido.
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E agora, n'esse remate do Capitulo, era noite, ¢ o sino de recolher tangera, e a
almendra luzira na Torre albarran, e Tructesindo Ramires descera 4 sala terrea da
Alcagova para ceiar—quando féra, deante da carcova, com tres toques fortes
annunciando filho-d'algo, uma bozina apressada soou. E, sem que o villico
tomasse permissio do Senhor, o algapio da levadiga rangeu nas correntes de
ferro, rebombou cavamente nos apoios de pedra. Quem assim chegava em dura
pressa era Mendo Paes, amigo de Affonso IT e mordomo da sua Curia, casado
com a filha mais velha de Tructesindo, D. Theresa—aquella que, pelo ondeante e
alvo pescogo, pelo pisar mais leve que um v6o, os Ramires chamavam a Garga
Real. O Senhor de Santa Ireneia correra ao patim para acolher, n'um abrago, o
genro amado—«membrudo cavalleiro, com os cabellos ruivos, a alvissima pelle
da raga germanica dos visigodos...» E, de mios enlagadas, ambos penetraram
n'essa sala de abobada, allumiada por tochas que toscos anneis de ferro

seguravam, chumbados aos muros.

Ao meio pousava a massiga meza de carvalho, rodeada de escanhos até ao topo,
onde se erguia, deante d'um aspero mantel de linho coberto de pratos de estanho
e de picheis luzidios, a cadeira senhorial com o Agor grossamente lavrado nas
altas espaldas, e d'ellas suspensa, pelo cinturio tauxeado de prata, a espada de
Tructesindo. Por traz negrejava a funda lareira apagada, toda entulhada de ramos
de pinheiro, com a prateleira guarnecida de conchas, entre bocaes de
sanguesugas, sob dois molhos de palmas trazidas da Palestina por Gutierres
Ramires, o d ' Ultramar. Rente a um esteio da chaminé, um falcio, ainda
emplumado, dormitava na sua alcondora: e ao lado, sobre as lages, n'uma
camada de juncos, dois aloes enormes dormiam tambem, com o focinho nas
patas, as orelhas rojando. Toros de castanheiro sustentavam a um canto um pipo
de vinho. Entre duas frestas engradadas de ferro, um monge, com a face sumida
no capuz, sentado na borda de uma arca, lia, 4 claridade do candil que por cima
fumegava, um pergaminho desenrolado... Assim Gongalo adorndra a soturna
sala Affonsina com alfaias tiradas do Tio Duarte, de Walter Scott, de narrativas

do Panorama. Mas que esforgo!... E mesmo, depois de collocar sobre os joelhos
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do monge um folio impresso em Moguncia por Ulrick Zell, desmanchdra toda
essa linha tdo erudita, ao recordar, com um murro na mesa, que ainda a
Imprensa se ndo inventdra em tempos de seu avo Tructesindo, e que a0 monge

lettrado apenas competia «um pergaminho de amarellada escripta...»

E caminhando nos ladrilhos sonoros, desde a lareira até ao arco da porta cerrado
por uma cortina de couro, Tructesindo, com a branca barba espalhada sobre os
bragos cruzados, escutava Mendo Paes, que, na confianga de parente e amigo,
jornadedra sem homens da sua mercé, cingindo apenas por cima do brial de 12
cinzenta uma espada curta e um punhal sarraceno. Agodado e coberto de pé
correra Mendo Paes desde Coimbra para supplicar ao sogro, em nome do Rei e
dos preitos jurados, que se nio bandeasse com os de Ledo e com as senhoras
Infantas. E ji desenroldra ante o velho todos os fundamentos invocados contra
ellas pelos doutos Notarios da Curia—as resolugées do Concilio de Toledo! a
bulla do Apostolo de Roma, Alexandre! o velho féro dos Visigodos!... De resto,
que injuria fizera 4s senhoras Infantas seu real irmao para assim chamarem hostes
Leonezas a terras de Portugal? Nenhuma! Nem regedoria nem renda dos
castellos e villas da doagdo de D. Sancho lhes negava o senhor D. Affonso. O Rei
de Portugal s6 queria que nenhum palmo de chio portuguez, baldio ou murado,
jazesse féra de seu senhorio real. Escasso e avido El-Rei D. Affonso?... Mas nio
entregdra elle 4 senhora D. Sancha oito mil morabitinos d'oiro? E a gratidio da
irmi fora o Leonez passando a raia e logo cahidos os castellos formosos d'Ulgoso,
de Contrasta, d'Urros e de Lanhosello! O mais velho da casa dos Souzas,
Gongalo Mendes, nio se encontrira ao lado dos cavalleiros da Cruz na jornada
das Navas, mas 14 andava em recado das Infantas, como moiro, talando terra
portugueza desde Aguiar até Miranda! E j4 pelos cerros d'Além-Douro
apparecera o pendio renegado das treze arruellas—e por traz, farejando, a alcateia
dos Castros! Carregada ameaga, e de armas christas, opprimindo o
Reino—quando ainda Moabitas e Agarenos corriam 4 redea solta pelos campos
do Sul!... E 0 honrado Senhor de Santa Ireneia, que tdo rijamente ajuddra a fazer

o Reino, nio o deveria decerto desfazer arrancando d'elle os pedagos melhores
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para monges e para donas rebeldes! — Assim, com arremessados passos, exclamdra
Mendo Paes, tio acalorado do esfor¢o e da emogio, que duas vezes encheu de
vinho uma conca de pau e d'um trago a despejou. Depois, limpando a bocca 4s

costas da mio tremula:

—Ide por certo a Monte-mér, senhor Tructesindo Ramires! Mas em recado de
paz e boa avenga, persuadir vossa senhora D. Sancha e as senhoras Infantas que

voltem honradamente a quem hoje contam por seu pae e seu Rei!

O enorme senhor de Santa Ireneia pardra, pousando no genro os olhos duros,

sob a ruga das sobrancelhas, hirsutas e brancas como sar¢as em manha de geada:

—Irei a Monte-mér, Mendo Paes, mas levar o meu sangue e o dos meus para que

justica logre quem justi¢a tem.
Entdo Mendo Paes, amargurado, ante a heroica teima:

—Maior dé, maior dé! Serd bom sangue de Ricos-homens vertido por mds
desftérras... Senhor Tructesindo Ramires, sabei que em Canta-Pedra vos espera

Lopo de Baido, o Bastardo, para vos tolher a passagem com cem langas!

Tructesindo ergueu a vasta face—com um riso tdo soberbo e claro que os ales

rosnaram torvamente, e, acordando, o falcio esticou a aza lenta:

—Boa nova e de boa esperanca! E, dizei, senhor Mordomo-mér da Curia, tio de

fei¢do e certa assim m'a trazeis para me intimidar?

—Para vos intimidar?... Nem o Senhor Archanjo S. Miguel vos intimidaria
descendo do céo com toda a sua hoste e a sua espada de lume! De sobra o sei,
senhor Tructesindo Ramires. Mas casei na vossa casa. E j4 que n'esta lide ndo

sereis por mim bem ajudado, quero, a0 menos, que sejaes bem avisado.
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O velho Tructesindo bateu as palmas para chamar os sergentes:

—Bem, bem, a cear, pois! A ceia, Frei Muniol... E v6s, Mendo Paes, deixai

receios.

—Se deixo! Nio vos pdde vir damno que me anceie de cem langas, de duzentas,

que vos surjam a caminho.

E, emquanto o monge enrolava o seu pergaminho, se acercava da mesa—Mendo

Paes ajuntou com tristeza, desafivelando vagarosamente o cinturio da espada:

—S6 um cuidado me pesa. E ¢ que, n'esta jornada, senhor meu sogro, ides ficar

de mal com o Reino e com o Rei.

—Filho e amigo! De mal ficarei com o Reino e com o Rei, mas de bem com a

honra e commigo!

Este grito de fidelidade, tio altivo, nio resoava no poemeto do tio Duarte. E
quando o achou, com inesperada inspiragio, o Fidalgo da Torre, atirando a

penna, esfregou as mios, exclamou, enlevado:
—Caramba! Aqui ha talento!

Rematou logo o Capitulo. Estava esfalfado, 4 banca do trabalho desde as nove
horas, a reviver intensamente, e em jejum, as energias magnificas dos seus fortes
avés! Numerou as tiras—fechou na gaveta 4 chave o volume do Bardo. Depois 4
janella, com o collete desabotoado, ainda langou o brado genial n'um grave e
rouco tom, como o lancaria Tructesindo: —...«de mal com o Reino e com o Rei,
mas de bem com a honra e commigo!...» E sentia n'elle realmente toda a alma de

um Ramires, como elles eram no seculo XII, de sublime lealdade, mais presos 4
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sua palavra que um santo ao seu voto, e alegremente desbaratando, para a

manter, bens, contentamento e vida!

O Bento, que espalhdra outro repique desesperado, escancarou a porta da

livraria:
—E o Pereira... Estd I4 em baixo no pateo o Pereira que quer fallar ao Sr. Doutor.

Goncalo Mendes franziu a testa, com impaciencia, assim repuxado d'aquellas
¢ q

alturas onde respirava os nobres espiritos da sua raga:
—Que massada!... O Pereira... Que Pereira?
— O Pereira; o Manoel Pereira, da Riosa; o Pereira Brazileiro.

Era um lavrador, com casal na Riosa, chamado Brazileiro por ter herdado vinte
contos de um tio, regatio no Pard. Comprdra entdo terras, trazia arrendada a
Cortiga, a fallada propriedade dos condes de Monte-Agra, envergava aos
domingos uma sobrecasaca de panno fino, e dispunha de sessenta votos na

Freguezia.

—Ah! Dize ao Pereira que suba, que conversamos emquanto almégo... E poe

outro talher.

A sala de jantar da Torre, que abria por trez portas envidragadas para uma funda
varanda alpendrada, conservava, do tempo do avé Damiio, (o traductor de
Valerius Flaccus) dous formosos pannos d'Arraz representando a Expedigio dos
Argonautas. Lougas da India e do Japdo, desirmanadas e preciosas, recheiavam
um immenso armario de mogno. E sobre o marmore dos aparadores rebrilhavam
os restos, ainda ricos, das pratas famosas dos Ramires que o Bento

constantemente areava e polia com amor. Mas Gongalo, sobretudo de verao,
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sempre almogava e jantava na varanda luminosa e fresca, bem esteirada, revestida
até meio-muro por finos azulejos do seculo XVIII, e offerecendo a um canto,
para as preguicas do charuto, um profundo canapé de palhinha com almofadas

de damasco.

Quando l4 entrou, com os jornaes da manha que nio abrira, o Pereira esperava,
encostado a um grosso guarda-sol de panninho escarlate, considerando
pensativamente a quinta que, d'alli, se abrangia até aos dlamos da ribeira do
Coice e aos outeiros suaves de Valverde. Era um velho esgalgado e rijo, todo
0ss0s, com um cario moreno, de olhos miudinhos e azulados, e uma barbicha
rala, jd branca, entre dous enormes collarinhos presos por botoes de ouro.
Homem de propriedade, acostumado 4 Cidade e ao trato das Auctoridades,
estendeu largamente a mio ao Fidalgo da Torre, e acceitou, sem embarago, a
cadeira que elle lhe empurrdra para a mesa—onde dominavam, com os seus ricos
lavores duas altas enfusas de crystal antigo, uma cheia d'agucenas e a outra de

vinho verde.

—Entio, que bom vento o traz pela Torre, Pereira amigo? Nio o vejo desde

Abril!
—E verdade, meu Fidalgo, desde o sabbado em que cahiu a grande trovoada, na
vespera da elei¢do! confirmou o Pereira affagando o cabo do guarda-sol que

conservdra entre os joelhos.

Gongalo, n'uma esfaimada pressa do almogo, repicou a campainha de prata.

Depois rindo:

—E os seus votos, Pereira amigo, segundo o costume, l4 foram para o eterno

Sanches Lucena, direitinhos, como os rios vio para o mar!

O Pereira tambem riu, com um riso agradado que lhe descobria os mios dentes.
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Pois o circulo era uma propriedade do Sr. Sanches Lucena! Cavalheiro de
fortuna, homem de bem, conhecedor, servigal... E entdo, quando lhe calhava
como em Abril 0 apoio do Governo, nem Nosso Senhor Jesus Christo que

voltasse 4 terra e se propuzesse por Villa-Clara desalojava o patrio da Feztosa!
O Bento, vagaroso, de jaqueta de lustrina preta sobre o avental resplandecente,
entrava com um prato d'ovos estrellados, quando o Fidalgo, que desdobrira o
guardanapo, o amarrotou, arremessou com nojo:

— Este guardanapo jd serviu! Eu estou farto de gritar. Ndo me importa
guardanapo roto, ou com passagens, ou com remendos... Mas branquinho,
fresquinho cada manhi, a cheirar a alfazema!

E reparando no Pereira, que discretamente arredava a cadeira:

—O qué! Vocé nio almoga, Pereira?...

Nio, agradecia muito ao Fidalgo, mas n'essa tarde comia as sopas com o genro

nos Bravaes, que era festa pelos annos do netinho.

—Bravo! Parabens, Pereira amigo! Dé 14 um beijo meu ao netinho... Mas entdo

a0 menos um copo de vinho verde.

—Entre as comidas, meu Fidalgo, nem agua nem vinho.

Gongalo farejdra, arreddra os ovos. E reclamou o «jantar da familia», sempre
muito farto e saboroso na Torre, e comegando por essas pesadas sopas de pao,
presunto e legumes, que elle desde creanga adorava e chamava as palanganas.

Depois, barrando de manteiga uma bolacha:

—Pois francamente, Pereira, esse seu Sanches Lucena nio faz honra ao circulo!
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Homem excellente, decerto, respeitavel, obsequiador... Mas mudo, Pereira!

Inteiramente mudo!

O lavrador rogou vagarosamente pelas ventas cabelludas o lengo

vermelho,enrolado em béla:
—Sabe as cousas, pensa com acérto...

—Sim! mas pensamento e acérto nio lhe sahem de dentro do craneo! Depois estd

muito velho, Pereira! Que edade terd elle? Sessenta?

—Sessenta e cinco. Mas de gente muito rija, meu Fidalgo. O av6 durou até aos

cem annos. E ainda o conheci na loja...
—Como, na loja?

Entdo o Pereira, enrolando mais o lengo, estranhou que o Fidalgo nio soubesse a
historia do Sanches Lucena. Pois o avd, o Manoel Sanches, era um linheiro do

Porto, da rua das Hortas. E casado tambem com uma moga muito vistosa, muito

farfalhuda...

—Bem! atalhou o Fidalgo. Isso é honroso para o Sanches Lucena. Gente que
engordou, que trepou... E eu concordo, Pereira, o circulo deve mandar a Lisboa
um homem como o Sanches Lucena, que tenha n'elle terra, raizes, interesses,
nome... Mas ¢ preciso que seja tambem homem com talento, com arrojo. Um
deputado, que, nas grandes questdes, nas crises, se erga, transporte a Camaral... E
depois, Pereira amigo, em Politica quem mais grita mais arranja. Olhe a estrada
da Riosa! Ainda em papel, a lapis vermelho... E, se 0 Sanches Lucena fosse

homem de berrar em S. Bento, jd o Pereira trazia por l4 os seus carros a chiar.

O Pereira abanou a cabega, com tristeza:
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— Ahi talvez o Fidalgo acerte... Para essa estradinha da Riosa sempre faltou quem

gritasse. Ahi talvez o Fidalgo acerte!

Mas o Fidalgo emmudecera, embebido na cheirosa sopa, dentro d'uma cagoila
nova, com raminhos de hortela. E entdo o Pereira, acercando mais a cadeira,
cruzou no rebordo da mesa as mios, que meio seculo de trabalho na terra
torndra negras e duras como raizes—e declarou que se atrevera a incommodar o
Fidalgo, dquellas horas do almocinho, porque n'essa semana comegava um cérte
de madeiras para os lados de Sandim, e desejava, antes que surdissem outros

arranjos, conversar com S. Ex.” sobre o arrendamento da Torre...
Gongalo reteve a colhér, num pasmo risonho:

—Vocé queria arrendar a Torre, Pereira?

—Queria conversar com V. Ex.*. Como o Relho estd despedido...

—Mas eu jd tratei com o Casco, o José Casco dos Bravaes! Ficamos meio

apalavrados, ha dias... Ha mais de uma semana.

O Pereira cogou arrastadamente a barba rala. Pois era pena, grande pena... Elle s6
no sabbado s'inteirdra da desavenga com o Relho. E, se o Fidalgo nao resalvava o

segredo, por quanto ficdra o arrendamento?

—Nio resalvo, nio, homem! Novecentos e cincoenta mil réis.

O Pereira tirou da algibeira do collete a caixa de tartaruga, e sorveu detidamente
uma pitada, com o cario pendido para a esteira. Pois maior pena, mesmo para o

Fidalgo. Emfim! depois de palavra trocada... Mas era pena, porque elle gostava da

propriedade; jd pelo S. Jodo pensira em abeirar o Fidalgo; e, apezar dos tempos
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correrem escassos, nio andaria longe de offerecer um conto e cincoenta, mesmo

um conto cento e cincoenta!

Gongalo esqueceu a sopa, n'uma emogio que lhe afogueou a face fina, ante um
tal accrescimo de renda—e a excellencia de tal rendeiro, homem abastado, com

metal no banco, e 0 mais fino amanhador de terras de todas as cercanias!
—Isso é sério, oh Pereira?
O velho lavrador pousou a caixa de rapé sobre a toalha, com decisio:

—Meu Fidalgo, eu ndo era homem que entrasse na Torre para cagoar com V.

Ex.*! Proposta a valer, escriptura a fazer... Mas se o arrendamento estd tratado...

Recolheu a caixa, apoiava a mio larga na meza para se erguer, quando Gongalo

acudiu, nervoso, empurrando o prato:

—Escute, homem!... Eu, ndo contei por miudo o caso do Casco. Vocé
comprehende, sabe como essas cousas passam... O Casco veiu, conversamos; eu
pedi novecentos e cincoenta mil reis e porco pelo Natal. Primeiramente
concordou, que sim; logo adiante emendou, que nio... Voltou com o compadre;
depois, com a mulher e 0 compadre, ¢ o afilhado, e o cdo! Depois s6. Andou ahi
pela quinta, a medir, a cheirar a terra; acho até que a provou. Aquellas rabulices
do Cascol... Por fim, uma tarde, 14 gemeu, 14 acceitou os novecentos e cincoenta
mil reis, sem porco. Cedi do porco. Aperto de mio, copo de vinho. Ficou de
apparecer para combinar, tratar da escriptura. Nio o avistei mais, ha quasi duas
semanas! Naturalmente jd virou, jd se arrependeu... Para resumir, nio tenho com
o Casco contracto firme. Foi uma conversa em que apenas estabelecemos, como
base, a renda de novecentos e cincoenta. E eu, que detesto cousas vagas, j4 andava

pensando em encontrar melhor homem!
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Mas o Pereira cogava o queixo, desconfiado. Elle, em negocios, gostava de lisura.
Sempre se entendéra bem com o Casco. Nem por um condado se atravessaria
nos arranjos do Casco, homem violento, assomado. De modo que desejava as
cousas claras, para nio surdir desgosto rijo. Nio se lavrira escriptura, bem! Mas

ficdra, ou nio, palavra dada entre o Fidalgo e o Casco?

Gongalo Mendes Ramires, que finddra apressadamente a sopa e enchia um copo

de vinho verde para se calmar, fitou o lavrador, quasi severamente:

—Homem, essa perguntal... Pois se eu tivesse confirmado ao Casco
decisivamente a palavra de Gongalo Ramires, estava agora aqui a tratar, ou

sequer a conversar comsigo, Pereira, sobre o arrendamento da Torre?

O Pereira baixou a cabeca. Tambem era verdade!... Pois, n'esse caso, elle abria a
sua tengdo, claramente. E, como conhecia a propriedade, e apurdra o seu
calculo—offerecia ao Fidalgo um conto cento e cincoenta mil réis, sem porco.
Mas nio dava para a familia nem leite, nem hortaliga, nem fructa. O Fidalgo,
homem s6, pouco se aproveitava. A Torre, porém, casa antiga, enxameava de
gentes e d'adherentes. Todos apanhavam, todos abusavam... Emfim, esse era o
seu principio. E de resto, para a meza do Fidalgo e mesmo dos creados, bastava o
pomar e a horta de regalo... Que horta e pomar necessitavam trato mais geitoso:
mas elle, por amor do Fidalgo, e gosto seu, por l4 passaria e tudo luziria...
Emquanto s outras condig¢des, acceitava as do antigo arrendamento. E

escriptura assignada para a outra semana, no sabbado... Estava feito?

Gongalo, depois de um momento em que pestanejou nervosa e tremulamente,

estendeu a mio aberta ao Pereira:
—Toque! Agora sim! Agora fica palavra dada!

—E nosso Senhor lhe ponha virtude, concluiu o Pereira, firmado no immenso
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guarda-sol para se erguer. Entdo no sabbado, em Oliveira, para a escriptura...

Assigna V. Ex.* ou o Sr. padre Soeiro?
Mas o fidalgo calculava:

—Nio, homem, nio pdde ser! No sabbado, com effeito, estou em Oliveira, mas

s40 os annos da mana Maria da Graga...

O Pereira destapou de novo os maus dentes, n'um riso de estima:

—Ah! e como vae a snr.” D. Maria da Graga? Ha que edades a ndo vejo! Desde o
anno passado, na procissio de Passos, em Oliveira... Muito boa senhora! Muito
dada! E o Sr. José Barrdlo? Pessoa excellente tambem, a valer, o Sr. José Barrolo...
E que terra a d'elle, a Ribeirinha! A melhor propriedade d'estas vinte leguas em
redor. Linda propriedade! A do André Cavalleiro que lhe estd pegada, a Biscaia,
nio se lhe compdra—¢é como cardo ao pé de couve.

O Fidalgo da Torre descascava um pecego, sorrindo:

—Do André Cavalleiro nada presta, Pereira! Nem terra, nem alma!

O lavrador pareceu surprehendido. Elle imaginava que o Fidalgo e o Cavalleiro
continuavam chegados e amigos... Ndo em Politica! Mas particularmente, como

cavalheiros...

—O que? Eu e o Cavalleiro? Nem como cavalheiro nem como politico. Que elle

nem ¢ cavalheiro nem politico. E apenas cavallo, e resabiado.
O Pereira ficou silencioso, com os olhos na toalha. Depois, resumindo:

—Entio estd entendido, no sabbado, na cidade. E, se ndo faz transtorno ao
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Fidalgo, passamos pelo tabellido Guedes, ¢ fica o feito arrumado. O Fidalgo,

naturalmente, vae para a casa da senhora sua mana...
—Sempre. Apparega vocé 4s trez horas. Ld conversamos com o padre Soeiro.
—Tambem ha que edades nio encontro o Sr. padre Soeiro!

—Oh! esse ingrato, agora, raramente apparece na Torre. Sempre em Oliveira,
com a mana Graga, que ¢ a menina dos seus encantos... Entdo nem um calice de
vinho do Porto, Pereira?... Bem, até sabbado. Nio esquega o beijinho para o

neto.

—C4 me vae no coragio, meu Fidalgo... Ora essa! Pois consentia eu que V. Ex.* se
levantasse? Sei perfeitamente a escada, e ainda passo pela cozinha para debicar

com a tia Rosa. J4 desde o tempo do paesinho de V. Ex.?, que Deus haja, conhego
bem a Torre!... E sempre m'esperancei de trazer n'esta quinta uma lavoura a meu

gosto, de consolar!

Durante o café, esquecido dos jornaes, Gongalo gozou a excellencia d'aquelle
negocio. Duzentos mil réis mais de renda. E a Torre tratada pelo Pereira, com
aquelle amor da terra e saber de lavra que transformdra o chavascal do Monte-
Agra n'uma maravilha de sedra, vinha e horta!... Além d'isso, homem abastado,
capaz de um adeantamento. E eis ahi mais uma evidencia do valor da Torre, esse
affinco do Pereira em a arrendar, elle tio apertado, tio seguro... Quasi se
arrependia de lhe nio ter arrancado um conto e duzentos. Emfim, a manha féra
fecunda! E, realmente, nenhum accordo firmado o collava ao Casco. Entre elles
apenas s'esbogdra uma conversa, sobre um arrendamento possivel da Torre, a
debater depois miudamente, n'uma base nova de novecentos e cincoenta mil
reis... E que insensatez se elle, por escrupuloso respeito d'essa conversa esbogada,
recusasse o Pereira, retivesse o Casco, lavrador de rotina—dos que raspam a terra

para comer, e a deixam cada anno deperecendo, mais cangada e chupadal...
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—Bento, traze charutos! E o Joaquim que tenha a egua sellada das cinco para as

cinco e meia. Sempre vou 4 Festosa... Hoje é o dia!

Accendeu um charuto, voltou 4 livraria. E, immediatamente releu o final
magnifico: «De mal com o Reino e com o Rei, mas de bem com a honra e
commigo!»—Ah! como alli gritava a alma inteira do velho portuguez, no seu
amor religioso da palavra e da honra! E, com a tira d'almasso entre os dedos,
junto da varanda, considerou um momento a Torre, as poeirentas frestas
engradadas de ferro, as resistentes ameias, ainda inteiras, onde agora adejava um
bando de pombas... Quantas manhis, 4s frescas horas d'alva, o velho
Tructesindo se encostdra dquellas ameias, entdo novas e brancas! Toda a terra em
redor, semeada ou bravia, decerto pertencia ao poderoso Rico-Homem. E o
Pereira, n'esse tempo colono ou servo, sé abordava o seu Senhor de joelhos e
tremendo! Mas ndo lhe pagava um conto cento e cincoenta mil réis de sonora
moeda do Reino. Tambem, que diabo, o v6v6 Tructesindo nio precisava...
Quando os saccos rareavam nas arcas, e os acostados rosnavam por tardanga de
soldo, o leal Rico-Homem, para se prover, tinha as tulhas e as adégas dos
Concelhos mal defendidos—ou entdo, n'uma volta de estrada, o ovencal
voltando de recolher as rendas reaes, o bufarinheiro genovez com os machos
ajoujados de trouxas. Por baixo da Torre (como lhe contira o papd) ainda
negrejava a masmorra feudal, meio atulhada, mas com restos de correntes
chumbadas aos pilares, e na abobada a argola d'onde pendia a polé, e no lagedo
os buracos em que se escorava o potro. E, n'essa surda e humida cova, ovengal,
bufarinheiro, clerigos e mesmo burguezes de féro uivavam sob o agoite ou no
torniquete, até largarem agonizando o derradeiro morabitino. Ah! a ramantica
Torre, cantada tio meigamente ao luar pelo Videirinha, quantos tormentos

abafiral...

E de repente, com um berro, Gongalo agarrou de sobre a mesa um volume de

Walter Scott, que atirou sem piedade, como uma pedra, contra o tronco de uma
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faia. E que descortindra o gato da Rosa cozinheira, trepado, d'unhas fincadas

n'um ramo, arqueando a espinha, para assaltar um ninho de melros.
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Quando n'essa tarde o Fidalgo da Torre, airoso no seu fato novo de montar,
polainas de couro polido, luvas de camurga branca, parou a egua ao portio da
Feitosa—um velho todo esfarrapado, com longos cabellos cahidos pelos hombros
e immensas barbas espalhadas pelo peito, immediatamente se ergueu do banco
de pedra onde comia rodellas de chourigo, bebendo d'uma cabaga, para o avisar
que o Sr. Sanches Lucena e a Sr.* D. Anna andavam por féra, de carruagem.
Gongalo pediu ao velho que puchasse o ferro da sineta. E entregando um cartio
a0 mogo, que entreabrira a rica grade dourada, com um § e um L entrelagados,

sob uma corda de conde:

—O Sr. Sanches Lucena, bem?

O Sr. Conselheiro, agora, um pouquinho melhor...
—O que? Esteve doente?

—DPois o Sr. Conselheiro, aqui ha tres ou quatro semanas, andou muito

agoniado...
—Oh! Sinto muito... Diga ao Sr. Conselheiro que sinto muitissimo!

Chamou o velho que repicdra a sineta para o recompensar com um tostdo. E,

interessado por aquellas barbagas e melenas de mendigo de Melodrama:
—Vocemecé pede esmola por estes sitios?

O homem ergueu para elle os olhos sujos, avermelhados da poeira e do sol, mas
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risonhos, quasi contentes:

—Tambem me chego pela Torre, meu Fidalgo. E, gragas a Deus, 14 me fazem

muito bem.
—Entio quando 14 voltar diga ao Bento... Vocé conhece o Bento?
Se conhecia! E a Snr.* Rosa...

—DPois diga ao Bento que lhe dé umas calgas, homem! Vocé assim, com essas

cal¢as, no anda decente.

O velho riu, n'um riso lento e desdentado, mirando com gosto os sordidos
farrapos que lhe trapejavam nas canellas, mais denegridas e seccas que galhos de

inverno:

—Rétinhas, rotinhas... Mas o Sr. dr. Julio diz que me ficam assim bem. O Sr. dr.
Julio, quando 14 passo, sempre me tira o retrato na machina. Ainda na semana
passada... Até com uns pedagos de grilhdes dependurados do pulso, e uma

espada erguida na mio... Parece que para mostrar ao Governo.

Gongalo, rindo, picou a egua. Pensava agora em alongar por Valverde: depois
recolheria por Villa-Clara, e tentaria o Gouvéa a partilhar na Torre um cabrito
assado no espeto de cerejeira, para que elle na vespera, na Assembléa, conviddra o
Manoel Duarte e o Titd. Mas ao atravessar a «Cruz das Almas», onde a estrada
de Corinde, tio linda, com as suas filas d'alamos, crusa a ladeira de Valverde,
parou—notando ao fundo, para o lado de Corinde, como o confuso esbarro
d'uma carrada de lenha, e uma carriola d'agougue, e uma mulher de lengo
escarlate bracejando sobre a albarda d'um burro, e dous lavradores de enxada 4s
costas. E, de repente, todo o encalhe se despegou—a mulher trotando no seu

burrinho, logo sumida n'uma volta de arvoredo; a carriola solavancando n'um
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rolo leve de poeira; o carro avangando para a «Cruz das Almas» a chiar
tardamente; os cavadores descendo para uma chi atravez das leiras de feno... Na
estrada s6 restou, como desamparado, um homem de jaqueta a0 hombro, que se

arrastava penosamente, coxeando. Gongalo trotou, com curiosidade:
—Que foi?... Vocemecé que tem?

O homem, com a perna encolhida, levantou para Gongalo uma face

arrepanhada, quasi desmaiada, que reluzia sob as camarinhas de suor:

—Nosso Senhor lhe dé muito boas tardes, meu Fidalgo! Ora o que hade ser?

Desgragas d'esta vida!

E, gemendo, contou a sua historia. —Desde mezes padecia d'uma chaga n'um
tornozello, que ndo seccdra, nem com emplastos, nem com pé de murtinhos,
nem com benzeduras... E agora andava arriba, na fazenda do Sr. dr. Julio, a
concertar um socalco, para ajudar um compadre tambem doente com
maleitas—e, zds, desaba um pedregulho, que tépa na ferida, leva a carne, lasca o
0ss0, 0 deixa n'aquella lastima!... Até rasgdra a fralda para ensopar o sangue e

amarrar por cima o lengo.
—Mas assim nio péde andar, homem! D'onde ¢ vocemecé?

—De Corinde, meu Fidalgo. Manoel S6lha, do logar da Finta. Até l4, sempre me

hei-de arrastar.

—E entio, d'essa gente toda, que ahi estava ha bocado, ninguem o poude

ajudar?... Uma carriola, dous latagdes...

Unma rija guinada, no teimoso esforgo de firmar a perna, arrancou um grito ao

Solha. Mas sorriu, arquejando... Que queria o Fidalgo? Cada um, n'este mundo,
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tem a sua pressa... Emfim, a rapariga do burro promettéra passar pela Finta, para
avisar. E talvez um dos seus rapazes apparecesse na estrada com uma eguasita que
elle comprira pela Paschoa—e que, por desgraga, tambem mancaval...
Immediatamente, com um salto leve, o Fidalgo da Torre desmontou:

—Bem! Entdo, egua por egua, jd vocemecé tem aqui esta...

O So6lha embasbacou para Gongalo:

—Ora essa! Santo nome de Deus!... Pois eu havia de ir a cavallo, e V. Ex.* a pé?
Gongalo ria:

—Homem, com essas discussoes de «eu a pé» e «vocé a cavallo», e «faz favor» e
«nio senhor», é que perdemos um tempo precioso. Monte, esteja quieto, e trote

para a Finta!

O outro recuava para a valleta da estrada, sacudindo a cabega, esgazeado, como

no espanto de um sacrilegio:

—Isso é que ndo, meu senhor, isso é que nio! Antes eu acabasse aqui 4 mingoa,

com a chaga em bolor!
Gongalo bateu o pé, com auctoridade:

—Monte, que mando eu! Vocemecé é um lavrador de enxada, eu sou um Doutor

formado em Coimbra, sou eu que sei, sou eu que mando!

E 0 S6lha, logo submisso ante aquella forga deslumbrante do Saber superior,

agarrou em silencio a crina da egua, enfiou respeitosamente o estribo, ajudado
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pelo Fidalgo, que, sem tirar as luvas brancas, lhe amparava o pé entrapado e

manchado de sangue.
Depois, quando elle repousou no sellim com um #h! consolado:
—Entio que tal?

O homem sé murmurava o nome de Nosso Senhor, na gratidio e no assombro

d'aquella caridade:

—Mas isto ¢ a volta do mundo... Eu aqui, na egua do Fidalgo! E o Fidalgo, o Sr.

Gongalo Ramires, da Torre, a pé pela estrada!

Gongalo gracejou. E, para entreter a caminhada, perguntou pela quinta do Dr.
Julio, que agora se arrojdra a obras e plantagées de vinha. Depois, como o
Manoel S6lha conhecia o Pereira Brasileiro (que pensira em arrendar as terras do
Dr. Julio), conversaram sobre esse esperto homem, sobre as grandezas da
Cortiga. J4 sem embarago, direito no sellim, no gosto d'aquella intimidade com o
Fidalgo da Torre, o So6lha esquecia a chaga, a dér que adormentdra. E 4 estribeira

do Solha, attento e sorrindo, o Fidalgo estugava o passo na poeira branca.

Assim se avizinhavam da Bica-Santa, um dos sitios decantados d'aquellas
cercanias formosas. Ahi a estrada, cortada na encosta d'um monte, alarga e férma
um arejado terrago, d'onde se abrange todo o valle de Corinde, tio rico em
casaes, em arvoredos, em sedras, em aguas. No pendor do monte, coberto de
carvalhos e de fragas musgosas, bréta a fonte nomeada, que j em tempos d'El-
Rei D. Jodo V curava males d'entranhas—e que uma devota senhora de Corinde,
D. Rosa Miranda Carneiro, mandou encanar desde o alto até a um tanque de
marmore, onde agora corre beneficamente, por uma bica de bronze, sob a
imagem e patrocinio de Santa Rosa de Lima. De cada lado do tanque se

encurvam dous compridos bancos de pedra, que a espalhada ramaria das
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carvalheiras tolda de sombra e frescura. E um suave retiro onde se apanham
violetas, se comem merendas, e senhoras dos arredores se sentam em rancho, nas
tardinhas de domingo, escutando os melros, gozando a povoada, luminosa e

verdejante largueza do valle.

Antes porém de desembocar na Bica-Santa, e perto do logar do Serdal, a estrada
de Corinde quebra n'uma volta: —e, ahi, de repente, a egua pulou, n'um reparo,
que obrigou o Fidalgo da Torre, desconfiado da pericia do S6lha, a deitar a mio 4
caimba do freio. Fora o encontro inesperado d'uma carruagem —uma caleche
forrada d'azul, com a parelha coberta de rédes brancas contra a mdsca, e na
almofada, tézo, um cocheiro de bigode, farda de golla escarlate e chapéo de tépe
amarello. E Gongalo mantinha ainda a egua pelo freio, como arrieiro servigal em
trilho perigoso—quando avistou, sentado n'um dos bancos de pedra, junto da
Bica, com um chale-manta por cima dos joelhos, o velho Sanches Lucena. Ao
lado o trintanario, agachado, esfregava com um mélho d'herva a botina que a
bella D. Anna lhe estendia, apanhando o vestido de linho crt, apoiando a outra

mio, sem luva, na cinta vergada e fina.

A desconcertada apparigio do Fidalgo da Torre, puxando pela rédea a sua egua
onde se escarranchava regaladamente um cavador em mangas de camisa,
alvorotou aquelle repousado e dormente recanto da Bica. Sanches Lucena
esbugalhava os olhos, esbugalhava os oculos, n'um arremesso de curiosidade que
o levantdra, com o pescogo esticado, o chale-manta escorregado para a relva. D.
Anna recolheu bruscamente a botina, logo empertigada, na gravidade condigna
da senhora da Feitosa, reromando como uma insignia o cabo d'ouro da luneta
d'ouro, suspensa por um cordio d'ouro. E até o trintanario ria pasmadamente

para o Sélha.
Mas i, com o seu desembaraco elegante, Goncalo, n'um relance, saudira D.
¢ g ¢

Anna, apertava com fervor a mio espantada do Sanches Lucena, ¢, alegremente

se congratulava por aquelle encontro ditoso! Pois vinha justamente da Feztosa! E

77



ahi soubera com desgosto, por um mogo da quinta decerto exagerado, que o Sr.
Conselheiro nas ultimas semanas anddra doente... E, entdo como estava? como

estava? —Oh! a physionomia era excellente!

—Pois ndo ¢ verdade, Sr.* D. Anna? O aspecto ¢ excellente!

Com um leve requebro da cabega, um fofo ondear do mélho de plumas brancas
sobre o chapéo de palha vermelha, ella volveu n'uma voz rolada, lenta e gorda,
que arripiou Gongalo:

—O Sanches agora, gragas a Deus, desfructa melhor saude...

—Um pouco melhor, sim, com effeito, muito agradecido a V. Ex.%, Sr. Gongalo
Ramires! murmurou o descarnado e corcovado homem, repuxando para os

joelhos o chale-manta.

E, com os oculos a luzir, cravados em Gongalo, na curiosidade que o abrazava,

quasi lhe rosdra a face afilada, mais amarella que um cirio:

—Mas, com perdio de V. Ex.*! como ¢ que V. Ex.* anda por aqui, pela estrada de

Corinde, n'este estado, a pé, trazendo 4 rédea um lavrador de enxada?...
Rindo, sobretudo para D. Anna, cujos olhos formosamente negros, d'uma
funda refulgencia liquida, tambem esperavam, serios e reservados, Gongalo
contou o desastre do bom homem, que encontrira no caminho gemendo,

arrastando a perna escalavrada...

—De sorte que lhe offereci a minha egua... E até, se V. Ex.* me permitte, minha

senhora, é necessario que eu combine com elle o resto da jornada...

Rapidamente, voltou ao Sé6lha, que, de novo acanhado ante os senhores da
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Feitosa, com o chapeu na mio, encolhido sobre o sellim, como attenuando a sua
grandeza, logo se desestribou para desmontar. Mas jd Gongalo lhe ordenava que
trotasse para a Finta—e lhe mandasse a egua por um dos seus rapazes, alli 4 Bica-
Santa, onde elle se demorava com o Snr. Conselheiro. E quando o Sélha largou,
saudando desabaladamente, torcido, como impellido a seu pezar pelos acenos
risonhos com que o Fidalgo o despedia, o assombro do Sanches Lucena

recomegou:

—Ora uma cousa d'estas! Eu tudo esperaria, tudo, menos o Sr. Gongalo Mendes
Ramires a trazer 4 rédea, pela estrada de Corinde, um cavador d'enxada! E a

repeti¢io do Bom Samaritano... Mas para melhor!

Gongalo gracejou, sentado no banco, junto de Sanches Lucena.—Oh! 0 Bom
Samaritano nio merecera uma pagina tio amavel no Evangelho sémente por
offerecer o burro a um Levita doente: decerto mostrdra virtudes mais bellas...—E
sorrindo para D. Anna, que, do outro lado de Sanches Lucena, espalhava a
luneta, com lentidio magestosa, pelas arvores e pela Fonte que tio bem
conhecia:

—Ha dous annos, minha senhora, que eu nio tenho a honra...

Mas Sanches Lucena despediu um grito:

—Oh! Sr. Gongalo Ramires! V. Ex.” traz sangue na mao!

O Fidalgo reparou, espantado. Sobre a luva de camurga branca resaltavam duas

manchas arroxeadas:

—Nio ¢ sangue meu! foi naturalmente quando o S6lha montou, e eu lhe segurei

o pé escalavrado...
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Arrancou a luva, que arremessou para as hervas bravas, por traz do banco de

pedra. E continuando o sorriso:

— Com effeito, nio tenho a honra de encontrar a V. Ex.?, minha senhora, desde o
baile do bardo das Marges, em Oliveira, o famoso baile de Entrudo... Ha mais de
dois annos, era eu estudante. E ainda me recordo que V. Ex. estava vestida

esplendidamente de Catharina da Russia...

E, emquanto a envolvia no sorrir dos olhos finos e meigos, pensava: —«Formosa
creatura! mas ordinaria! e que voz!...» D. Anna tambem se recordava do baile

dos Marges:

—O cavalheiro, porém, estd equivocado. Eu nio fui de Russa, fui de

Imperatriz...

—Sim, d'Imperatriz da Russia, de Grande Catharina... E com um gosto! com

um luxo!

Sanches Lucena voltou vagarosamente para Gongalo os oculos d'ouro, apontou

um dedo alongado e livido:

—DPois tambem eu me lembro que sua mana, e minha senhora, a Sr.* D. Graga,
trazia um trage de lavradeira de Vianna... Foi uma luzidissima festa; nem admira;
0 nosso Marges ¢ sempre primoroso... E desde essa noite ndo tornei a encontrar a

mana de V. Ex.* em intimidade. Apenas de longe, na missa...

De resto pouco residia agora em Oliveira, apesar de conservar a casa montada,
creadagem e cocheira—porque, ou culpa do ar ou culpa da agua, nio se dava
bem na Cidade.

Gongalo acalorou mais o seu interesse:
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—Mas entio, realmente, V. Ex.* o que tem tido?

Sanches Lucena sorriu, com amargura. Os medicos, em Lisboa, nio se
entendiam. Uns attribuiam ao estomago—outros attribuiam ao coragio.
Portanto, aqui ou alli, viscera essencial atacada. E soffria crises—mds crises...
Emfim, com a graga de Deus, e regimen, ¢ leite, e descango, ainda esperava

arrastar uns annos.

—Oh! com certeza! exclamou Gongalo alegremente. E V. Ex.” nio pensa que a
estada em Lisboa, e as Camaras, ¢ a Politica, a terrivel Politica, o fatiguem, o
agitem?...

Nio, pelo contrario, Sanches Lucena passava toleravelmente em Lisboa. Melhor
mesmo que na Feztosa! Depois, gostava d'aquella distracgio das Camaras. E

como conservava amigos na Capital, uma roda escolhida, uma roda fina...

—Um d'esses nossos excellentes amigos, V. Ex.* decerto conhece. Elle ¢ parente
de V. Ex.%... O D. Jodo da Pedrosa.

Gongalo, alheio a0 homem, mesmo a0 nome, murmurou polidamente:
—Sim, o D. Joio, decerto...

E Sanches Lucena, passando pelas suissas brancas a mao magrissima, quasi

transparente, onde reluzia um enorme annel d'armas de saphira:
—E ndo sémente o D. Jodo... Outro dos nossos amigos ¢ egualmente parente de

V. Ex.?, e chegado. Muitas vezes temos fallado de V. Ex.?, e da sua casa. Que elle

pertence tambem 4 primeira nobreza... E o Arronches Manrique.
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—Cavalheiro muito dado, muito divertido! accrescentou D. Anna, com uma
convicgdo que lhe alteou o peito, a que o corpete justo marcava a forga vigosa e a

perfei¢io.
A Gongalo tambem nunca chegéra esse nome sonéro. Mas nio hesitou:

—Sim, perfeitamente, o Manrique... De resto, eu tenho tantos parentes em

Lisboa, e vou tdo pouco a Lisboa!... E V. Ex.?, Sr.* D. Anna...

Mas o Sanches Lucena insistia, deliciado n'aquella conversa de parentescos

fidalgos:

—V. Ex.*, naturalmente, tem em Lisboa toda a sua parentella historica. Assim eu
creio que V. Ex.” ¢ primo do Duque de Lourengal... O Duarte Lourengal! Elle
nio usa o titulo, por Miguelismo, ou antes por habito: mas emfim ¢ o legitimo

Duque de Lourengal. E quem representa a casa de Lourengal.

Gongalo, sorrindo attentamente, desabotodra o fraque, procurava a sua velha

charuteira de couro.

—Sim, com efteito, o Duarte... Somos primos. Diz elle que somos primos. E eu
acredito. Entendo tdo pouco d'arvores de costado!... De facto as casas em
Portugal andam muito cruzadas; todos somos parentes, nio sé pelo lado d'Adio,
mas pelos Godos... E V. Ex.?, Sr.* D. Anna, prefere a estada em Lisboa?

Mas, reparando que escolhera um charuto, distrahidamente o trincdra:

—Oh! perdio minha senhora... Ia fumar sem saber se V. Ex.”...

Ella saudou, descendo as longas pestanas:
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—O cavalheiro péde fumar; o Sanches nio fuma, mas eu até aprecio o cheiro.
Gongalo agradeceu, enjoado com aquella voz redonda e gorda, aquelles
horrendos «cavalbeiro, o cavalbeiro!...» Mas pensava: — «que linda pelle! que
bella creatural...» E Sanches Lucena, inexoravel, estendera o dedo agudo:

—Pois eu conhe¢o muito, nio o Sr. D. Duarte Lourengal, nio tenho essa subida
honra por ora, mas seu irmio, o Sr. D. Philippe. Cavalheiro estimabilissimo,
como V. Ex.* decerto sabe... E depois, que talento... Que talento, no cornetim!

—Ah!

—O qué! V. Ex.* ndo ouviu seu primo, o Sr. D. Philippe Lourengal, tocar

cornetim?
E até a bella D. Anna se animou, com um sorriso languido dos beigos cheios,
mais vermelhos que cerejas maduras sobre o fresco rebrilho dos dentes

pequeninos:

—Oh! téca ricamente! O Sanches gosta muito de musica; eu tambem... Mas,

como V. Ex.* comprehende, qui na aldéa, com a falta de recursos...
Gongalo, arremessando o phosphoro, exclamdra logo, n'um sincero interesse:

—Entdo, queria que V. Ex.* ouvisse um amigo meu, que ¢ verdadeiramente

sublime no violdo, o Videirinha!...
Sanches Lucena estranhou o nome, a sua vulgaridade. E o Fidalgo, singelamente:

—E um rapaz muito meu amigo, de Villa-Clara... O José Videira, ajudante da

Pharmacia...
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Os oculos de Sanches Lucena cresceram de puro espanto:

—Ajudante da Pharmacia e amigo do Sr. Gongalo Mendes Ramires!

Sim, desde estudante, dos exames do Lyceu. Até o Videirinha passava as ferias na
Torre, com a mie, antiga costureira da casa. Tao bom rapaz, tio simples... E na
realidade, no violdo, um genio!

—Agora tem elle uma cantiga admiravel que chamou o Fado dos Ramires. A
musica é com effeito um fado de Coimbra, um fado conhecido. Mas os versos
sio d'elle, umas quadras engragadas sobre cousas da minha Casa, lendas,
patranhas... Pois ficou sublime! Ainda ha dias na Torre, comigo e com o Tité...
E a este nome, familiar e menineiro, Sanches Lucena mostrou outro reparo:
—O Titd?

O Fidalgo ria:

—F uma velha alcunha d'amizade que nés damos ao Antonio Villalobos.

Entdo Sanches Lucena atirou ambos os bragos, como se alguem muito querido

apparecesse na estrada:
—O Antonio Villalobos! Mas esse ¢ um dos nossos fieis e bons amigos!
Cavalheiro estimabilissimo! Quasi todas as semanas nos faz o favor de apparecer

pela Feitosa...

E agora era o Fidalgo que pasmava ante essa intimidade a que nunca o Tité

alludira, quando no Gago, na Torre, na Assembléa, se berrava, politicando, o
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nome do Sanches Lucena!
—Ah V. Ex.* conhece...

Mas D. Anna, que se erguera bruscamente do banco, e, debrugada, recolhia a
luva e a sombrinha—Ilembrou ao marido o estriar lento da tarde, a neblina

subindo sempre dquella hora do valle aquecido:

—Sabes que nunca te faz bem... E tambem nio faz bem 4 parelha, assim parada,
ha tanto tempo.

Immediatamente Sanches Lucena, receioso, puxdra da algibeira um espesso lengo
de séda branca para abafar o pescogo. E, receioso tambem pela parelha, logo se
arrancou pesadamente do banco de pedra, com um aceno cangado ao trintanario
para apanhar o chale, avisar o cocheiro. Mas ainda atravessou, vergado e
arrimado 4 bengala, para o parapeito que resguarda a estrada sobre o despenhado
pendor do monte, dominando o valle. E confessava a Gongalo que aquelle era,
nos arredores da Feitosa, o seu passeio preferido. Nio sé pela belleza do sitio, ji
cantado pelo «nosso mavioso Cunha Torres»; —mas porque do terrago da Bica,

sem esforgo, sentado no banco, avistava n'uma largueza terras suas:

—Olhe V. Ex.*... Para além d'aquelle souto, até 4 chi e ao comoro onde estd a
casota amarella e por traz o pinhal, tudo ¢ meu... O pinhal ainda ¢ meu... Acold,
do renque d'dlamos para deante, depois do lameiro, ¢ tambem meu... Alli, do
lado da ermida, pertence a0 Monte-Agra... Mas, mais para l4, passado o azinhal,

pelo monte acima, ¢ tudo meu!

O livido dedo, o brago escanifrado na manga de casimira preta, cresciam por
sobre o valle.— Além os pastos... Adeante os centeios... Depois o bravio...—Tudo
d'elle! E, por traz da magra figura alquebrada, de chapéo enterrado na nuca, o

abafo de seda subido até 4s pallidas orelhas quasi despegadas, D. Anna, esvelta,
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clara e s3 como um marmore, com um sorriso esquecido nos labios gulosos, o
formoso peito mais cheio, acompanhava a enumeragio copiosa, affincava a

luneta sobre os pastos, e os pinhaes, e os centeios, sentindo ji—tudo d'ella!

—E agora acold, detraz do olival, concluiu Sanches Lucena com respeito, € sitio

seu, Sr. Gongalo Mendes Ramires...
—Meuz?...

—De V. Ex.%, quero dizer, ligado 4 casa de V. Ex.”. Pois ndo reconhece?... Além,
por traz do moinho, passa a estrada de Santa Maria de Craquéde. Sao os tumulos
dos seus antepassados... Passeio que eu tambem ds vezes fago, e com gosto. Ainda
ha um mez visitamos detidamente as ruinas. E acredite que fiquei
impressionado! Aquelle bocado de claustro tio antigo, os grandes esquifes de
pedra, a espada chumbada 4 abobada por cima do tumulo do meio... E de
commover! E achei muito bonito, muito filial, da parte de V. Ex.?, o ter sempre

aquela lampada de bronze accésa de noite e de dia...

Gongalo engrolou um murmurio risonho—porque nio se recordava da espada,
nunca recommenddra a lampada. Mas Sanches Lucena, agora, supplicava um
precioso favor ao snr. Gongalo Mendes Ramires. E era que S. Ex.* lhe concedesse
ahonra de o conduzir na carruagem 4 Torre... Alvorogadamente Gongalo
recusou. Nem podia! combindra com o homem da perna dorida esperar alli, na

Bica, pela sua egoa.
—Mas fica aqui o meu trintanario, que leva a egoa de V. Ex.* 4 Torre.

—Nio, nido, se V. Ex." me permitte, eu espero... Depois metto pelo atalho da

Crassa, porque tenho ds oito horas na Torre, 4 minha espera para jantar, o Titd.

D. Anna, do meio da estrada, apressou logo o marido sacudidamente, com a
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ameaga renovada da friagem, do relento... Mas, junto da caleche, Sanches Lucena
ainda emperrou para affirmar a Gongalo, com a descarnada mio sobre o

encovado peito, que aquella tarde lhe ficava celebre...

—Porque vi uma cousa que poucas vezes se terd visto: o maior fidalgo de
Portugal, a pé pela estrada de Corinde, levando 4 rédea no seu proprio cavallo

um cavador de enxada!

Ajudado por Gongalo, trepou emfim pesadamente ao estribo. D. Anna jd se
enterrdra nas almofadas, algando entre as mios, como uma insignia, o cabo
rebrilhante da luneta d'ouro. O trintanario tambem se entezou, cruzou os
bragos: e a caleche apparatosa, com as manchas brancas das rédes dos cavallos,
mergulhou no silencio e na penumbra da estrada, sob a espalhada ramaria das

faias.

«Que massada!» exclamou Gongalo. E nio se consolava de tarde tdo linda assim
desperdigada... Intoleravel, esse Sanches Lucena, com o Snr. D. Fulano e o Snr.
D. Sicrano, e a sua gula de «réda fina», e «tudo d'elle» por collina e valle! A
mulher, explendida pé¢a de carne, como filha de carniceiro,—mas sem migalha
de graga ou alma. E que voz, Jesus, que voz! Gente pedante e sabuja...—E agora
s6 desejava recuperar a sua egoa, galopar para a Torre, e desabafar com o Titd,
familiar da Feztosa! o seu dsco por toda aquella Sancharia.

A egoa nio tardou, a tréte largo, montada pelo filho do Sélha, que, ao avistar o
Fidalgo, saltou 4 estrada, de chapeu na mio, encouchado e encarnado,
balbuciando que o pae chegira bem, pedia a Nosso Senhor lhe pagasse a
caridade...

—Bem, bem! Recados a teu pae. Que estimo as melhoras. L4 mandarei saber.

N'um pulo montdra—galopava pelo facil atalho da Crassa. Mas, deante do
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portio da Torre, encontrou um mogo do Gago, com um bilhete do Tit,
annunciando que nio podia jantar na Torre porque partia n'essa semana para
Oliveira!

—Que disparate! Para Oliveira tambem eu parto; mas janto hoje! Até
combinavamos, o levava na carruagem... Elle que ficou a fazer, o Snr. D.
Antonio?

O rapaz cogou pensativamente a cabega:

—O Sar. D. Antonio passou l4 por casa para eu trazer o bilhete ao Fidalgo...
Depois, creio que tem festa, porque entrou defronte no tio Cosme fogueteiro, a

comprar bichas de rabear...

Aquellas inesperadas bichas de rabear causaram logo ao Fidalgo uma immensa

inveja:
—E onde ¢ a festa, sabes?

—Eu nio sei, meu Fidalgo... Mas parece que ¢ cousa rija, porque o Snr. Jodo

Gouvéa encommendou 14 ao patriao dous grandes pratos de bolos de bacalhau.
Bolos de bacalhau! Gongalo sentio como a amargura de uma traigio:

—Oh! que animaes!

E de repente ideou uma vinganga alegre:

—DPois se vires hoje o Snr. D. Antonio ou o Snr. Joio Gouvéa nio te esquegas de

lhes dizer que sinto muito... Que eu tambem c4 tinha 4 noite na Torre uma festa.

E havia senhoras. Vinha a Snr.* D. Anna Lucena... Nio te esquegas, hein?
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Gongalo galgou as escadas rindo da sua invengdo. Mas, n'essa noite, 4s nove
horas, depois do arrastado e atochado jantar com o Manoel Duarte, entrou na
sala grande dos retratos, apenas allumiada pelo lampeio dourado do corredor,
para buscar uma caixa de charutos. E casualmente, atravez da janella aberta,
reparou n'um homem que, em baixo, rente da sombra dos alamos, rondava,
espreitava... Mais attento, imaginou reconhecer os poderosos hombros, o andar
bovino do Tité. Mas ndo, com certesa! o homem trasia jaqueta e carapugo de l4.
Curioso, abafando os passos, ainda se abeirou da varanda. O vulto porém
descera da estrada, logo sumido sob as arvores d'uma quelha que contorna o

Casal do Miranda, e desemboca adiante, na Portella, junto das primeiras casas de
Villa-Clara.

IV

O palacete dos Barrdlos em Oliveira (conhecido desde o comego do seculo pela
Casa dos Cunhaes) erguia a sua fidalga fachada de doze varandas no Largo d'El-
Rei, entre uma solitaria viella que conduz ao Quartel e a rua das Tecedeiras, velha
rua mal empedrada, ladeirenta, opprimida pelo comprido terrago do jardim, e
pelo muro fronteiro da antiga cerca das Monicas. E n'essa manhi, justamente
quando Gongalo, na caleche da Torre puxada pela parelha do Torto,
desembocava no Largo d'El-Rei, subia pela Tecedeiras, dobrando a esquina dos
Cunhaes, n'um cavallo negro de fartas clinas, que feria as lages com soberba e
garbo, o Governador Civil, 0 André Cavalleiro, de collete branco e chapeu de

palha. N'um relance, do fundo da caleche, o Fidalgo ainda o surprehendeu
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levantando os pestanudos olhos negros para as varandas de ferro do palacete. E
pulou, com um murro no joelho, rugindo surdamente— «que biltre!» Ao apear
no portio (um portio baixo, como esmagado pelo immenso escudo de armas
dos Sés) tio suffocada indignagio o impellia que ndo reparou nas effusées do
porteiro, o velho Joaquim da Porta, e esqueceu dentro da caleche os presentes
para Gracinha, a caixa com o guardasolinho e um cesto de flores da Torre
coberto de papel de séda. Depois em cima, na sala d'espera, onde José Barr6lo
correra, a0 sentir nas lages do Largo silencioso o estrepito do calhambeque,
desabafou logo, arrebatadamente, atirando o guarda pé para uma cadeira de

couro:

—Oh senhores! Que eu nio possa vir 4 cidade sem encontrar de cara este animal
do Cavalleiro! E sempre no Largo, defronte da casa! E sorte!... Esse bigodeira nio

achard outro logar para onde vé caracolar com a pileca?

José Barrolo, um mogo gordo, de cabello ruivo e crespo, com um bugo claro

n'uma face mais redonda e cérada que uma bella mag, accudiu, ingenuamente:

—DPileca?!... Oh, menino, tem agora um cavallo lindo! Um cavallo lindo, que

comprou ao Marges!

—DPois bem! E um burro feio em cima d'um cavallo bonito. Que fiquem ambos

na cavallarica. Ou que viao ambos pastar para as Devezas!

O Barrélo escancarou a boca larga e fresca, de soberbos dentes, n'um lento
pasmo. E de repente, com uma patada no soalho, vergado pela cinta, rompeu

n'uma risada que o suffocava, lhe inchava as veias:
—Essa ¢ d'arromba! Nio, essa ¢ para contar no Club... Um burro feio em cima

d'um cavallo bonito! E ambos a pastarem!... Tu vens hoje rico, menino! Olha

que essa! Ambos a pastarem, com os focinhos na herva, o Governador civil e o
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cavallo... E d'arromba!

Rebolava pela sala, com palmadas radiantes sobre a coxa obesa. E Gongalo,

adogado por aquella ovagio que celebrava a sua facecia:

—Bem. D4 c4 esses 0ssos, ou antes esses untos. E como vae a familia? A

Gracinha?... Oh! viva a linda flor!

Era ella, com a sua ligeiresa airosa e menineira, os magnificos cabellos soltos
sobre um penteador de rendas, correndo alvorogada para o irmio, que a
envolveu n'um abrago e em dous beijos sonoros. E immediatamente, recuando, a

declarou mais bonita, mais gorda:

—Positivamente estds mais gorda, até mais alta... E sobrinho?... Nao? nada, por

ora?

Gracinha cérou, com aquelle seu languido sorriso que mais lhe humedecia e lhe

enternecia a dogura dos olhos esverdeados.

—Se ella ndo quer, ella ndo quer! gritava o José Barrélo, gingando, com as mios
enterradas nos bolsos do jaquetio que lhe desenhava as ancas roligas. A culpa
nio ¢ cd do patrio... Mas ella ndo se decide!

O fidalgo da Torre reprehendeu a irma:

—Pois ¢ necessdrio um menino. Eu por mim nio caso, nio tenho geito: e 14 se
vio d'esta feita Barrélos e Ramires! A extincgio dos Barrélos ¢ uma limpeza.
Mas, acabados os Ramires, acaba Portugal. Portanto, Snr.* D. Graga Ramires,
depressa, em nome da nagio, um morgado! Um morgado muito gordo, que eu

pretendo que se chame Tructesindo!
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Barrolo protestou, aterrado:
—O que? Turtesinho? Nio! para tal sorte nio o fabrico eu!

Mas Gracinha deteve aquelles gracejos picantes, desejosa de saber da Torre, e do
Bento, e da Rosa cosinheira, e da horta, e dos pavdes... Conversando, penetraram
na outra sala, guarnecida de contadores da India, de pesados cadeirées dourados
de damasco azul, com tres varandas sobre o Largo d'El-Rei. Barrélo enrolou um
cigarro, reclamou a historia do Relho, da grande desordem. Tambem elle
arranjira uma «pega» com o rendeiro da Ribeirinha, por causa d'um céree de

pinhal. Essa do Relho porém fora tremenda...

E Gongalo, enterrado ao canto do fundo camapé azul, desabotoando

preguigosamente o jaquetio de chaviote claro:

—Nio! foi muito simples. J4 ha mezes esse Relho andava bebedo, sem despegar...
Uma noite berrou, ameagou a Rosa, agarrou n'uma espingarda. Eu desci, e n'um
instante a Torre ficou desembaragada de Relhos e de barulhos.

—Mas veio o Regedor, com cabos! accudio o Barrdlo.

Gongalo saccudiu os hombros, impaciente:

—Veio o regedor? Veio depois, para legalisar! J4 o homem abaldra, corrido. E

como resultado arrendei a Torre ao Pereira, ao Pereira da Riosa...

Contou esse negocio excellente, tratado na varanda, ao almogo, entre dous copos
de vinho verde. Barrélo admirou a renda—gabou o rendeiro. Assim Gongalo
descortinasse outro Pereira para a quinta de Treixedo, terra tdo generosa, tio mal

amanhada!
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A borda do camapé, coberta pelos bellos cabellos que lavira n'essa manhi e que

cheiravam a alecrim, Gracinha comtemplava o irmio com ternura:
—E do estomago, andas melhor? Continuam as ceias com o Tit4?

—Oh! esse animal! exclamou Gongalo. Ha dias prometteu jantar na Torre, até a
Rosa assou um cabrito no espeto, magnifico... Depois falhou: creio que teve uma
orgia infame, com bichas de rabear. Elle vem esta semana a Oliveira... E é

verdade! vocés sabiam da intimidade do Tité com o Sanches Lucena?
Historiou entdo, com exagero alegre, o encontro da Bica-Santa, o horror que lhe
causdra a bella D. Anna, a descoberta inesperada d'essa familiaridade do Tit6 na

Feitosa.

Barroélo recordou que uma tarde, antes do S. Jodo, avistdra o Titd, deante do

portio da Feitosa, a passear pela trela um ciosinho branco de regago...

—Mas o que eu ndo comprehendo, menino, € esse teu «horror» pela D. Anna...

Caramba! Mulher soberba! Um quebrado de quadris, uns olh&es, um peitoril...

—Calle essa boca impura, devasso! gritou Gongalo. Pois aqui ao lado da sua

mulher, que ¢ a flér das Gragas, ousa louvar semelhante pega de carne!

Gracinha rindo, sem ciumes, comprehendia «a admiragio do José.» Realmente,

a Anna Lucena, que vistosa, que bella!...
—Sim, concedeu Gongalo, bella como uma bella egoa... Mas aquella voz gorda,
papuda... E aluneta, os modos... E «o cavalheiro péde fumar, o cavalheiro estd

enganado...» Oh! senhores, pavorosa!

Barrolo gingava, deante do sophd, com as mios nos bolsos da rabona:

93



—Upvas verdes, Snr. D. Gongalo, uvas verdes!
O Fidalgo dardejou sobre o cunhado uns olhos ferozes:

—Nem que ella se me offerecesse, de joelhos, em camisa, com os duzentos contos

do Sanches n'uma salva d'ouro!

Sorrindo, vermelha como uma pionia, com um «oh» escandalisado, Gracinha

bateu no hombro de Gongalo—que puxou por ella, galhofeiramente:

—Venha l4 essa bochecha, e outra beijoca, para purificar! Com effeito, sé pensar
na D. Anna arrasta a gente ds imagens brutaes... Dizias entdo do estomago... Sim,
filha, combalido. E ha dias mais pesado, desde o tal cabrito no espeto e da
companhia beberrona do Manoel Duarte. Tu tens ¢4 agua de Vidago?... Entio,
Barrélinho, sé angelico. Manda trazer j4 uma garrafinha bem fresca. E olha!
pergunta se subiram um agafate e uma caixa de papelio que eu deixei na caleche?
Que ponham no meu quarto. E nio desembrulhes, que é surpreza... Escuta! Que
me levem agua bem quente. Preciso mudar toda a roupa... Estava uma poeirada

por esse caminho!
E quando o Barrdlo abalou, a rebolar e a assobiar, Gongalo, estregando as mios:
—Pois vocés ambos estio explendidos! E na harmonia que convem. Tu

P b t lendidos! E na h q T
positivamente mais férte, mais cheia. Até pensei que fosse sobrinho. E o Barrélo

mais delgado, mais leve...

—Oh, agora o José passeia, monta a cavallo, j4 ndo adormece tanto depois de

]antar...

—E a outra familia? A tia Arminda, o rancho Mendonga? Bem?... Padre Sueiro,
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que ¢ feito d'esse santo?

—Teve um ataquesito de rheumatismo, muito ligeiro. Agora bom, sempre no
Pago do Bispo, na Bibliotheca... Parece que se entretem a fazer um livro sobre os

Bispos.

—Bem sei, a Historia da Sé d'Oliveira... Pois eu tambem tenho trabalhado

muito, Gracinha! Ando a escrever um Romance.
—Ah!

—Um Romance pequeno, uma Novella, para os Annaes de Litteratura e de
Historia, uma Revista que fundou um rapaz meu amigo, o Castanheiro... E
sobre um facto historico da nossa gente... Sobre um avé nosso, muito antigo,

Tructesindo.
—Tem graga, que fez elle?

—Horrores. Mas ¢ pittoresco... E depois o Pago de Santa Ireneia, no século XII,
em todo o seu explendor! Emfim uma bella reconstrucgio do velho Portugal e
sobre tudo dos velhos Ramires. Has-de gostar... Ndo ha amores, tudo guerras.
Apenas, muito remotamente, uma das nossas antepassadas, uma D. Menda, que
eu nem sei se realmente existiu. Tem seu chic, hein?... E tu comprehendes, como
eu descjo tentar a Politica, preciso primeiramente apparecer, espalhar o meu

nome...
Gracinha sorria docemente para o irmio, no costumado enlevo:
—E agora tens alguma idéa? A tia Arminda l4 continua sempre com a teima que

devias entrar na Diplomacia. Ainda ha dias... «Ai, o Gongalinho, assim galante, ¢

11 Sn' de embaixada!
com aquelle nome, s6 n'uma grande embaixada!»
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Gongalo despegira lentamente do vasto camapé, reabotoando o jaquetio claro:

—Com effeito ando com uma idéa, ha dias... Talvez me viesse d'um romance
inglez, muito interessante, e que te recommendo, sobre as antigas Minas de

Opbhir, King Salomon's Mines... Ando com idéas de ir para a Africa.
—Oh Gongalo, credo! Para a Africa?

O escudeiro entrira com duas garrafas de agua de Vidago, ambas desarrolhadas,
n'uma salva. Precipitadamente, para aproveitar o «piquesinho», Gongalo
encheu um copo enorme de crystal lavrado. Ah! que delicia d'agua!—E como o

Barrolo voltava, annunciando que cumprira as ordens de S. Ex.*:

—Bem! entio logo conversamos ao almogo, Gracinha! Agora lavar, mudar de

roupa, que nio paro com estas infames comichdes...

Barrolo acompanhou o cunhado ao quarto, um dos mais espagosos e alegres do
Palacete, forrado de cretones cor de canario com uma varanda para o jardim, e
duas janellas de peitoril sobre a rua das Tecedeiras e os velhos arvoredos do
convento das Monicas. Gongalo impaciente despiu logo o casaco, saccudiu para

longe o collete:

—DPois tu estds explendido, Barrélo! Deves ter perdido tres ou quatro kilos. Sio
naturalmente os kilos que Gracinha ganhou... Vocés, se assim se equilibram,
ficam perfeitos.

Deante do espelho Barrolo acariciava a cinta, com um risinho deleitado:

—Realmente, parece que adelgacei... Até sinto nas calgas...
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Gongalo abrira o gavetdo da rica commoda de ferragens douradas, onde
conservava sempre roupa (até duas casacas), para evitar o transporte de malas
entre os Cunhaes e a Torre. E ria, aconselhava o bom Barrélo a «adelgagar» sem
descango, para belleza da futura raga Barrolica—quando em baixo, na silenciosa
rua das Tecedeiras as patas de um cavallo de luxo feriram as lages em cadencia

lenta.

Logo desconfiado, Gongalo correu 4 janella, ainda com a camisa que desdobrava.
E era elle! Era o André Cavalleiro, que descia ladeando, sopeando a rédea, para
escarvar com garbo e fragor a rampa mal empedrada. Gongalo virou para o

Barrdlo a face chammejante de furdr:

—Isto é uma provocagio! Se este descarado d'este Cavalleiro passa outra vez na

maldita pileca, por debaixo das janellas, apanha com um balde d'agua suja!...
Barrolo, inquieto, espreitou:

—Naturalmente vae para casa das Louzadas... Anda agora muito intimo das

Louzadas... Sempre por aqui o vejo... E é para as Louzadas.

—Que seja para o inferno! Pois, em toda a cidade, ndo ha outro caminho para
casa das Louzadas? Duas vezes em meia hora! Grande insolente! Tem uma
chapada d'agua de sabdo, pela grenha e pela bigodeira, tio certo como eu ser

Ramires, filho de meu pae Ramires!

Barrolo beliscava a pelle do pescogo, constrangido ante aquelles rancores
ruidosos que desmanchavam o seu socego. J4, por imposigio de Gongalo,
rompera desconsoladamente com o Cavalleiro. E agora antevia sempre uma
bulha, um escandalo que o indisporia com os amigos do Cavalleiro, lhe vedaria o
Club e as doguras da Arcada, lhe tornaria Oliveira mais enfadonha que a sua

quinta da Ribeirinha ou da Murtosa, solidoes detestadas. Nio se conteve,
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arriscou o costumado reparo:

—O Gongalinho, olha que tambem todo esse espalhafato sé por causa da

Politica...

Gongalo quasi quebrou o jarro, na furia com que o pousou sobre o marmore do

lavatorio:

—Politica! Ahi vens tu com a Politica! Por Politica nio se atira agua suja aos

Governadores Civis. Que elle nio é Politico, ¢ sé malandro! Além d'isso...

Mas terminou por encolher os hombros, emmudecer, diante do pobre bacoco de
bochechas pasmadas, que, n'aquellas rondas do Cavalleiro pelos Cunhaes, s6

notava o «lindo cavallo» ou «o caminho mais curto para as Louzadas!...»

—Bem! resumiu. Agora larga, que me quero vestir... Do bigodeira me encarrego

eu.
—Entio, até logo... Mas se elle passar nada d'asneiras, hein?
—S6 justiga, aos baldes!

E bateu com a porta nas costas resignadas do bom Barrdlo, que, pelo corredor,
suspirando, lamentava o assomado genio do Gongalinho, as coleras

desproporcionadas em que o lancava «a Politica.»

Em quanto se ensaboava com vehemencia, depois se vestia n'uma pressa irada,
Gongalo ruminou aquelle intoleravel escandalo. Fatalmente, apenas se apeava em
Oliveira, encontrava o homem da grande guedelha, caracolando por sob as
janellas do palacete, na pileca de grandes clinas! E o que o desolava era perceber

no coragio de Gracinha, pobre coragio meigo e sem fortaleza, uma teimosa raiz
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de ternura pelo Cavalleiro, bem enterrada, ainda vivaz, facil de reflorir... E
nenhum outro sentimento forte que a defendesse, n'aquella ociosidade
d'Oliveira—nem superioridade do marido, nem encanto d'um filho no seu
bergo. S6 a amparava o orgulho, certo respeito religioso pelo nome de Ramires, o
medo da pequena terra espreitadeira e mexeriqueira. A sua salvagdo seria o
abandono da cidade, o encerrado retiro n'uma das quintas do Barrdlo, a
Ribeirinba, sobretudo a Murtosa, com a linda matta, os musgosos muros de
convento, a aldéa em redor para ella se occupar como castelld benefica. Mas qué!
Nunca o Barrdlo, consentiria em perder o seu voltarete no Club, e a cavaqueira

da tabacaria «Elegante», e as chalagas do Major Ribas!

Afogueado pelo calor, pela emogio, Gongalo abriu a varanda. Em baixo, no
curto terrago ladrilhado, orlado de vasos de louga, precedendo o jardim,
Gracinha, ainda soltos os cabellos por cima do penteador, conversava com outra
senhora, muito alta, muito magra, de chapeu marujo enfeitado de papoulas, que
segurava entre os bragos um repolhudo mélho de rosas. Era a «prima» Maria
Mendonga, mulher de Jos¢ Mendonga, condiscipulo do Barrélo em Amarante,
agora capitdo do Regimento de Cavallaria estacionado em Oliveira. Filha d'um
certo D. Antonio, senhor (hoje Visconde) dos Pagos de Severim, devorada pela
preoccupagio de parentescos fidalgos, de origens fidalgas, ligava sempre
surrateiramente o vago solar de Severim a todas as casas nobres de

Portugal —sobre tudo, mais gulosamente, 4 grande casa de Ramires: e, desde que
o regimento se aquartellira em Oliveira, tratira logo Gracinha por «tu» e
Gongalo por «primo», com a intimidade especial, que convem a sangues
superiores. Todavia mantinha amisades muito seguidas e activas com brazileiras
ricas d'Oliveira—até com a viuva Pinho, dona da loja de pannos, que (segundo se
murmurava) lhe fornecia os dous filhos ainda pequenos de calgoes e de jalecas.
Tambem convivia intimamente, ji na cidade, ji na Festosa, com D. Anna
Lucena. Gongalo gostava da sua graga, da sua agudeza, da vivacidade maliciosa
que a agitava n'uma linda crepitagio de galho, ardendo com alegria. E quando,

ao rumor da janella perra, ella levantou os olhos lusidios e espertos, foi em ambos
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uma surpresa carinhosa:
—Oh prima Maria! Que felicidade, logo que chego e que abro a janella...

—E para mim, primo Gongalo, que o no via desde a sua volta de Lisboal... Pois

estd mais lindo, assim de bigode...

—Dizem que estou lindissimo, absolutamente irresistivel! Até aconselho 4 prima

Maria que se ndo approxime muito de mim, para se nio incendiar.
Ella deixou pender desoladamente nos bragos o seu pesado molho de rosas:

—Ai Jesus, entdo estou perdida, que ainda agora prometti 4 prima Graga jantar

cd esta tarde!... Oh Gracinha, por quem és, poe um biombo entre os dois!

Gongalo gritou, pendurado da varanda, jd deliciado com os chistes da prima
Maria:

—Naio! enfio eu um abat-jour pela cabega para attenuar o meu brilho!... Eo

maridinho, os pequenos? Como vae o nobre rancho?

—Vivendo, com algum pio e muita graga de Deus... Entdo até logo, primo

Gongalo! E seja misericordioso!

E ainda elle ria, encantado—j4 a prima Maria depois de cochichar e d'estalar dois
beijos apressados na face de Gracinha, desapparecéra pela porta envidragada da
sala com a sua elegancia esgalgada. Gracinha, lentamente, subiu os tres degraus
de marmore do jardim. Da varanda, Gongalo ainda avistou atravez da ramaria
leve, entre as sebes de buxo, o penteador branco, os fartos cabellos cabidos,
relusindo no sol como uma cascata de azeviche. Depois o negro brilho, as claras

rendas, desappareceram sob os loureiros da rua que conduzia ao Mirante.
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Mas Gongalo nio se arredou d'entre as janellas, limando vagamente as unhas,
espreitando pelas cortinas, n'uma desconfianga, quasi n'um terror que o
Cavalleiro de novo surgisse na pileca—agora que Gracinha se embrenhdra para
os lados d'esse commodo Mirante, construcgio do seculo XVIII, imitando um
Templosinho do Amor, que rematava o longo terrago do jardim e dominava a
rua das Tecedeiras. Mas a calgada permanecia silenciosa, sob as derramadas
sombras de arvoredo do Palacete e do Convento. E por fim decidiu descer,
envergonhado da espionagem —certo que a irmi nio se mostraria ao Cavalleiro
na varandinha do Mirante, assim com os cabellos em desalinho, por cima d'um

penteador.

E cerrava a porta, quando se encontrou deante dos bragos do Padre Sueiro, que o

prenderam pela cinta com affago e respeito.

—Oh! meu ingratissimo Padre Sueiro! exclamava Gongalo, batendo ternamente
nas gordas costas do Capelldo. Entdo que feia acgdo foi esta? Mais de um mez
sem apparecer na Torre! Agora para o Sr. Padre Sueiro ji ndo ha Gongalinho, ha

s6 Gracinha...

Enternecido, quasi com uma lagrima a bailar nos mansos olhos miudos, que
mais negrejavam entre a frescura rozea da face roliga e a cabecinha branca como
algoddo—DPadre Sueiro sorria, fechando as mios sobre o peito da batina d'alpaca,
d'onde surdia a ponta de um lengo de quadrados vermelhos. E nio lhe escassedra
certamente o desejo d'ir 4 Torre. Mas aquelle trabalhinho na Bibliotheca do Pago
do Bispo... Depois o seu rheumatismosito... Emfim a Sr.* D. Graga sempre

esperando S. Ex.*, um dia, outro dia...

—Bem, bem! acudiu alegremente Gongalo, comtanto que o coragio nio se

esquecesse da Torre...
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—Ah! esse! murmurou Padre Sueiro com commovida gravidade.

E pelo corredor de paredes azues, adornadas com gravuras coloridas das batalhas

de Napoledo, Gongalo resumiu as novidades da Torre:

—Como o Padre Sueiro sabe, rebentou aquelle escandalo do Relho... E ainda
bem, porque conclui um negocio explendido. Imagine! Arrendei ha dias a
quinta ao Pereira Brazileiro, a0 Pereira da Riosa, por um conto cento e cincoenta

mil réis...

O capelldo suspendeu a pitada, que colhera n'uma caixa de prata dourada,

pasmado para o Fidalgo:

—Ora ahi estd como as cousas se inventam! Pois por cd constou que V. Ex.*
tratdra com o José Casco, o José Casco dos Bravaes. Até no Domingo, ao

almogo, a Sr.* D. Graga...

—Sim, interrompeu o Fidalgo com uma fugidia cor na face fina. Effectivamente
o Casco veio 4 Torre, conversimos. Primeiramente quiz, depois nio quiz.
Aquellas cousas do Casco! Einfim, uma massada... Nio ficou nada decidido. E
quando o Pereira, uma bella manha, me appareceu com a proposta, eu,
inteiramente desligado, acceitei, e com que alvorogo!... Imagine! Um augmento
soberbo de renda, o Pereira como rendeiro... O Padre Sueiro conhece bem o

Pereira...

—Homem entendido, concordou o Capellao cogando embaragadamente o

queixo. Nio ha duvida. E homem de bem... Depois nio havendo palavra dada ao
Cas...

-—Dois o Pereira para a semana vem 4 cidade, atalhou apressadamente Gongalo.

O Padre Sueiro previne o tabellido Guedes, e assignamos essa bella escriptura.
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Sao as condigbes costumadas. Creio que ha uma reserva a respeito da hortalica e

do porco... Emfim o Padre Sueiro deve receber carta do Pereira.

E immediatamente, descendo a escada, passando o lengo perfumado pelo
bigode, gracejou com o capellio sobre o famoso Fado dos Ramires em que elle
collaborava com o Videirinha. Oh! Padre Sueiro fornecera lendas sublimes! Mas
aquella de Santa Aldonga, realmente, f6ra ataviada com exageragio... Quatro

Reis a levarem a Santa aos hombros!
—S30 Reis de mais, Padre Sueiro!

O bom capellio protestou, logo interessado e serio, no amor d'aquella obra que

glorificava a Casa:

—Ora essa! Com perdio de V. Ex.”... Perfeitissimamente exacto. L4 o conta o
Padre Guedes do Amaral, nas suas Damas da Cérte do Ceu, livro precioso, livro
rarissimo, que o Sr. José Barr6lo tem na Livraria. Nio especifica os Reis, mas diz
quatro... «Aos hombros de quatro Reis e com acompanhamento de muitos
Condes.» Mas o0 nosso José Videira declarou que nio podia metter os Condes

por causa da rima.

O Fidalgo ria, dependurando n'um cabide, ao fundo da escada, o chapeu de

palha com que descéra:
—DPor causa da rima, pobres Condes... Mas o fado estd lindo. Eu trago uma copia
para a Gracinha cantar ao piano... E agora outra cousa, Padre Sueiro. O que se

conta por ahi do Governador Civil, d'esse Sr. André Cavalleiro?...

O capellio encolheu os hombros, desdobrando cautelosamente o seu vasto lengo

de quadrados vermelhos:
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—Eu, como V. Ex.” sabe, nio entendo de Politica. Depois tambem nio

frequento os cafés, os sitios onde se questiona Politica... Mas parece que gostam.
No corredor um escudeiro gordo, de opulentas suissas ruivas, que Gongalo nio
conhecia, badalou a sineta do almogo. Gongalo reparou, avisou o homem que a

Snr.* D. Maria da Graga andava para o fundo do jardim...

—Entrou agora, Snr. D. Gongalo! accudiu o escudeiro. E até manda perguntar se

V. Ex.* deseja para o almogo vinho verde de Amarante, de Vidainhos.
Sim, com certeza, vinho de Vidainhos. Depois sorrindo:

—Oh Padre Sueiro, previna este escudeiro novo que eu nio tenho Dom. Sou

simplesmente Gongalo, gragas a Deus!

O capellio murmurou que todavia, em documentos da Primeira Dynastia,
appareciam Ramires com Dom. E, como Gongalo parara deante do reposteiro
corrido da sala, logo o bom velho se curvou, com as suas escrupulosas, reverentes
ceremonias, para o Fidalgo passar.

—Entio, Padre Sueiro, por quem ¢!

Mas elle, com apegado respeito:

—Depois de V. Ex.?, meu senhor...

Gongalo afastou o reposteiro, empurrou docemente o capellio:

—DPadre Sueiro, j4 nos documentos da Primeira Dynastia se estabeleceu que os

Santos nunca andam atraz dos Peccadores!
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—V. Ex.* manda, e sempre com que graga!

Depois dos annos de Gracinha, uma tarde, pelas tres horas, Gongalo, recolhendo
com Padre Sueiro d'uma visita 4 Bibliotheca do Pago do Bispo, sentiu logo da
antecamara o vozeirdo do Titd, que rolava na sala azul em trovio lento. Franziu
vivamente o reposteiro—e sacudiu o punho para o immenso homem que enchia
um dos cadeirdes dourados, estirando por sobre as fléres do tapete umas botas

novas de grossas tachas reluzentes:

—Oh infame!... Entdo n'outro dia assim me larga, sem escrupulo, depois de eu
lhe preparar um cabrito estupendo, assado n'um espeto de cerejeira? E para

qué?... Para uma orgia reles, com bolinhos de bacalhau e bichinhas de rabear!
Tité ndo desmanchou a sua conchegada beatitude:

—Impossibilissimo. De tarde encontrei o Joio Gouveia no Chafariz. E s6 entio

nos lembridmos de que eram os annos da D. Casimira. Dia sagrado!

Aquellas ceias de Villa-Clara, as tresnoutadas «pandegas» com violdo,
impressionavam sempre Barr6lo, que as appetecia. E com o olho agugado, do
canto da mesa onde esfarelava cuidadosamente pacotes de tabaco dentro de uma

terrina do Japio:
—Quem é a D. Casimira? Vocés em Villa-Clara descobrem uns typos... Conta l4!

—Um monstro! declarou Gongalo. Uma matronaga bojuda como uma

pipa, com um péllo nojento no queixo. Vive a0 pé do Cemiterio, n'um cacifro
que tresanda a petroleo, onde este senhor e as auctoridades vio jogar o quino, e
derrigar com umas serigaitas de cazabeque vermelho e de farripas... Nem se péde

decentemente contar deante do Snr. Padre Sueiro!
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O capelldo, que sem rumor se esbatera n'uma sombra discreta, entre os franjados
setins d'uma cortina e um pesado contador da India, moveu os hombros n'um
consentimento risonho, como acostumado a todas as fealdades do Peccado. E,
com pachorra, o Tit6 emendava o esbogo burlesco do Fidalgo:

—A D. Casimira é gorda, mas muito aceada. Até me pediu para eu lhe comprar
hoje, na cidade, uma bacia nova d'assento. A casa nio cheira a petroleo e fica por
traz do convento de Santa Theresa. As serigaitas sio simplesmente as sobrinhas,
duas raparigas alegres que gostam de rir e de trogar... E o Snr. Padre Sueiro podia,

sem medo...

—Bem, bem! atalhou Gongalo. Gente deliciosa! Deixemos a D. Casimira, que

tem bacia nova para os seus semicupios... Vamos 4 outra infamia do Sr. Antonio
Villalobos!

Mas Barrdlo insistia, curioso:
—Nio, nido, conta l4, Titd... Noite d'annos, patuscada rija, hein?

—Ceia pacata, contou o Tit6 com a seriedade que lhe merecia a festa das suas
amigas. A D. Casimira tinha uma bella frangalhada com ervilhas. O Joio
Gouveia trouxe do Gago uma travessa de bélos de bacalhau que calharam...
Depois, fogo de vistas na horta. O Videirinha tocou, as pequenas cantaram...

Nio se passou mal.

Gongalo esperava—irresistivelmente interessado pela ceia das Casimiras:
—Acabou, hein?... Agora a outra infamia, mais grave! Entdo o Snr. Antonio
Villalobos ¢ intimo do Sanches Lucena, frequenta todas as semanas a Feztosa,

toma chd e torradas com a bella D. Anna, e esconde tenebrosamente dos seus

amigos estes privilegios gloriosos?...
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—Sem contar, gritou o Barrdlo deliciosamente divertido, que lhe passeia 4 trela

os ciesinhos felpudos!

—Sem contar que lhe passeia 4 trela os ciesinhos felpudos! echoou cavamente

Gongalo. Responda, meu illustre amigo!

O Tité remecheu o vasto corpo dentro do cadeirio, recolheu as botas de tachas
luzentes, afagou lentamente a face barbuda, que uma vermelhidio aquecéra. E
depois de encarar Gongalo, intensamente, com um esforgo de sagacidade que

mais o afogueou:

—Tu jd alguma vez, por curiosidade, me perguntaste se eu conhecia o Sanches

Lucena? Nunca me perguntaste...

O Fidalgo protestou. Nio! Mas constantemente na Assembleia, no Gago, na
Torre, elles berravam, em questdes de Politica, o nome do Sanches Lucena! Nada
mais natural, até mais prudente, do que alludir o Snr. Tité 4 sua intimidade
illustre! Ao menos para evitar que elle, ou os amigos, deante do Snr. Tité que

comia as torradas da Festosa, tratassem o Sanches Lucena como um trapo!

O Tit6 despegou do cadeirdo. E afundando as mios nos bolsos da quinzena

d'alpaca, sacudindo desinteressadamente os hombros:

—Cada um tem sobre o Sanches a sua opiniio... Eu apenas o conhe¢o ha quatro
ou cinco mezes, mas acho que ¢é serio, que sabe as cousas... Agora, 14 nas

Camaras...
Gongalo, indignado, bradava que se nio discutiam os meritos do Snr. Sanches

Lucena—mas os segredos do Snr. Tité Villalobos! E o escudeiro novo,

avangando as suissas ruivas por uma fenda do reposteiro, annunciou que o Snr.
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Administrador de Villa-Clara procurava Suas Ex.*...
Barrolo largou logo a terrina de tabaco:

—O Sar. Jodo Gouveia! Que entre! Bravo! temos cd toda a rapaziada de Villa-

Clara!

E Titd, da janella onde se refugiara, langou o vozeirdo, mais troante, abafando a

importuna conversa do Sanches e da Festosa:

—Viemos ambos! Por signal n'uma traquitana infame... Até se nos desferrou
uma das pilecas e tivemos de parar na Vendinha. Nio se perdeu tempo, que ha

agora |4 um vinhinho branco que ¢ d'aqui da ponta fina!...

Beliscava a orelha. Aconselhava ruidosamente Barrélo e Gongalo a passarem na

Vendinha, para provar a pinga celeste.

—Até aqui o Snr. Padre Sueiro lhe aticava uma caneca valente, apesar do

Peccado!

Mas Joio Gouveia entrou, encalmado, empoeirado, com um vinco vermelho na

testa, do chapeu e do calor—e abotoado na sobrecasaca preta, de calgas pretas, de
luvas pretas. Sem folego, apertou silenciosamente pela sala as maos amigas que o
acolhiam. E desabou sobre o camapé, implorando ao amigo Barrélo a caridade

d'uma bebidinha fresca!

— Estive para entrar no café Monaco. Mas reflecti que n'esta grandiosa casa dos

Barrolos as bebidas sio de mais confianga.

—Ainda bem! Vocé que quer? Orchata? Sangria? Limonada?
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—Sangria.

E, limpando o pescogo e a testa, amaldicoou o indecente calor d'Oliveira:
—Mas ha gente que gosta! Ld o meu chefe, o Snr. Governador Civil, escolhe
sempre a hora do calor para passear a cavallo. Ainda hoje... Na reparti¢io até ao
meio dia; depois, cavallo 4 porta; e larga até 4 estrada de Ramilde, que é uma
Africa... Ndo sei como lhe nio fervem os miolos!

—Oh! acudiu Gongalo, ¢ muito simples. Se elle os ndo tem!

O administrador saudou gravemente:

—]Jd cé faltava com a sua ferroadasinha o Snr. Gongalo Mendes Ramires! Nio
comecemos, nio comecemos... Este seu cunhado, Barrélo, é bicho

indomesticavel! Sempre reponta!

O bom Barrdlo gaguejou, constrangido, que Gongalinho em Politica nio

dispensava a piada...

—Pois olhe! declarou o0 administrador, sacudindo o dedo para Gongalo. Esse
Snr. André Cavalleiro, que nio tem miolos, ainda esta manhi na Repartigio
gabou com immensa sympathia os miolos do Snr. Gongalo Mendes Ramires!...

E Gongalo, muito serio:

—Tambem nio faltava mais nada! Para esse Governador Civil ser perfeitamente

absurdo s6 lhe restava que me considerasse um asno!

—DPerdio! gritou o Administrador, que se erguera, desabotoando logo a

sobrecasaca, para commodidade da contenda.
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Barrélo acudio, afflicto, carregando nos hombros do Gouveia—para o socegar e

o repor no camapé:

—Nio, meninos, nio! Politica, nio! E entdo essa massada do Cavalleiro... Vamos

a0 que importa. Vocé janta comnosco, Joio Gouveia?

—Nio, obrigado. J4 prometti jantar com o Cavalleiro. Temos 14 o Ignacio
Vilhena. Vae lér um artigo que escreveu para o Boletim de Guimaries sobre umas
formas de fabricar ossos de martyres, descobertas nas obras do convento de S.
Bento. Estou com curiosidade... E a Snr.* D. Graga, bem? Quem eu nio avistava
havia mezes era o Snr. Padre Sueiro. Nunca apparece agora pela Torre!... Mas
sempre rijo, sempre vi¢oso. Oh, Snr. Padre Sueiro, qual é o seu segredo para toda

essa meninice?

Do seu canto, o capellio sorriu timidamente. O segredo? Poupar a Vida—nio a
consumindo nem com ambigdes nem com decepgdes. Ora para elle, louvado
Deus, a vida corria muito simples e muito pequenina. E féra o seu

rheumatismo...

Depois, cérando d'acanhamento, atravez das sentengas evangelicas que lhe

€scapavam:

—Mas mesmo o rheumatismo nio é mal perdido. Deus, que o manda, sabe
porque o manda... Softrer edifica. Por que enfim o que nés soffremos nos leva a

pensar no que os outros soffrem...

—Pois olhe, volveu com alegre incredulidade o Administrador, eu, quando
tenho os meus ataques de garganta, nio penso na garganta dos outros! Penso s6
na minha que me d4 bastante cuidado. E agora a vou regalar n"aquella bella

sangria...
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O escudeiro vergava, com a luzente bandeja de prata, carregada de copos de
sangria onde boiavam rodellinhas de limio. E todos se tentaram, todos beberam,
até Padre Sueiro, para mostrar ao Snr. Antonio Villalobos que nio desdenhava o
vinho, dadiva amavel de Deus—pois como ensina Tibulo com verdade, apezar de
gentilico, vinus facit dites animos, mollia corda dat, enrija a alma e adoga o

coragio.

Jodo Gouveia, depois d'um suspiro consolado, pousou na bandeja o copo que

esvasidra d'um trago e interpellou Gongalo:

—Vamos a saber! Entdo n'outro dia que historia phantastica foi essa d'uma festa
na Torre, com senhoras, com a D. Anna Lucena?... Eu nio acreditei quando o

pequeno do Gago me encontrou, me deu o recado. Depois...

Mas d'entre as cortinas da janella, onde acabava a sangria, Tité novamente

rebombou, interpellando tambem o Fidalgo:

—Oh s6 Gongalo! E o que me contou ha pouco o Barrélo?... Que andavas com

idéas de abalar para a Africa?

Ao espanto de Jodo Gouveia quasi se misturou terror. Para a Africa?... O qué?

Com um emprego para a Africa?...

—Nio! plantar ccos! plantar cacau! plantar café! exclamava o Barrolo, com

divertidas palmadas na coxa.

Pois Tit6 approvava a idéa! Tambem elle, se arranjasse um capital, dez ou quinze
contos, tentava a Africa, a traficar com o preto... E tambem se f6sse mais
pequeno, mais secco. Que homens do seu corpanzil, necessitando muita

comezaina e muita vinhaga, nio aguentam a Africa, rebentam!
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—O Gongalo sim! E chupado, ¢ rijo; ndo carrega na agua-ardente; estd na conta
para Africanista... E sempre te digo! Carreira bem mais decente que essa outra
por que tens mania, de deputado! Para que? Para palmilhar na Arcada, para

bajular Conselheiros.

Barrélo concordou, com alarido. Tambem nio comprehendia a teima de
Gongalo em ser deputado! Que massada! Eram logo as intrigas, e as desandas nos

jornaes, e os enxovalhos. E sobretudo aturar os eleitores.

—Eu, nem que me nomeassem depois Governador Civil, com um titulo e uma

gran-cruz a tiracollo, como o Freixomil!

Gongalo escutdra, n'um silencio risonho e superior, enrolando laboriosamente

um cigarro com o tabaco do Barrélo:

—Vocés nio comprehendem... Vocés nio conhecem a organisagio de Portugal.
Perguntem ahi ao Gouveia... Portugal ¢ uma fazenda, uma bella fazenda,
possuida por uma parceria. Como vocés sabem ha parcerias commerciaes e
parcerias ruraes. Esta de Lisboa é uma parceria politica, que governa a herdade
chamada Portugal... N6s os Portuguezes pertencemos todos a duas classes: uns
cinco a seis milhdes que trabalham na fazenda, ou vivem n'ella a olhar, como o
Barrolo, e que pagam; e uns trinta sujeitos em cima, em Lisboa, que formam a
parceria, que recebem e que governam. Ora eu, por gosto, por necessidade, por
habito de familia, desejo mandar na fazenda. Mas, para entrar na parceria
politica, o cidadio portuguez precisa uma habilitagio—ser deputado.
Exactamente como, quando pretende entrar na Magistratura, necessita uma
habilitagio—ser bacharel. Por isso procuro comegar como deputado para acabar

como parceiro e governar... Nio ¢ verdade, Jodo Gouveia?

O Administrador voltdra 4 bandeja das sangrias, de que saboreava outro copo,
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agora lentamente, aos goles:

—Sim, com effeito, essa ¢ a carreira... Candidato, Deputado, Politico,
Conselheiro, Ministro, Mandarim. E a carreira... E melhor que a d'Africa. Por

fim na Arcada, em Lisboa, tambem cresce cacau e ha mais sombra!

Barrélo no emtanto abragdra o hombro possante do Tit6, com quem mergulhou

no vio da janella, n'uma confraternidade d'ideias, gracejando:

—DPois eu, sem ser dos taes parceiros, tambem mando nos bocados de Portugal
que mais me interessam por que me pertencem!... E sempre queria vér que esse
S. Fulgencio, ou o Braz Victorino, ou I4 os politicos do Terreiro do Pago, se

mettessem a dispdr nas minhas terras, na Ribeirinha ou na Murtosa... Era a tiro!
Encostado 4 vidraga, Tit6 cogava a barba, impressionado:

—DPois sim, Barrolo! Mas vocé na Ribeirinha e na Murtosa tem de pagar as
contribui¢des que elles mandarem. E n'esses concelhos tem d'aguentar as
auctoridades que elles nomearem. E goza para 14 d'estradas se elles lh'as fizerem.
E vende o carro de pio e a pipa de vinho com mais ou menos proveito, segundo
as leis que elles votarem... E assim tudo. O Gongalo nio deixa de acertar. E o
diabo! Quem manda ¢ quem lucra... Olhe! 0 maroto do meu senhorio em Villa-
Clara, agora para o S. Miguel, augmenta a renda da casa em que eu moro, um
cochicho que ninguem quer, por que mataram l4 o carrasco, que ainda 14
apparece... E o Cavalleiro, esse, como parceiro, vive de graga n'este bello palacio

de S. Domingos, com cocheira, com jardim, com horta...

Barrolo atirou um chut, de mio espalmada, abafando o vozeirio do Tit6, com
medo que as regalias do Cavalleiro, assim proclamadas, renovassem as furias de
Gongalo. Mas o Fidalgo nio percebera, attento ao Joio Gouveia, que, enterrado

no camapé depois da sangria, novamente contava o seu assombro, a0 encontrar
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no chafariz, em Villa-Clara, o rapasola do Gago com o recado da grande festa na

Torre:

—E cheguei a desconfiar que realmente vocé désse festa, quando bateram as
nove, depois as nove e meia, e o Tité sem chegar para a ceia da D. Casimira!...
Bem, pensei, tambem recebeu recado e abalou para a Torre! Por fim, apenas elle

appareceu, de carapugo e de jaqueta, percebi que fora troga do Snr. D. Gongalo...
Entdo o Fidalgo pasmou com uma inesperada, estranha suspeita:
—De carapugo e jaqueta? O Tité andava n'essa noite de carapugo e de jaqueta?...

Mas bruscamente Barrdlo, da funda janella, langou para dentro, para a sala, um

brado de pavor:
—Oh! rapazes! Santo Deus! Ahi veem as Louzadas!

Jodo Gouveia saltou do camapé, como n'um perigo, reabotoando
arrebatadamente a sobrecasaca; Gongalo, atarantado, esbarrou com o Tit6 e o
Barrolo que recuavam, no terror de serem apercebidos atravez dos vidros largos;
até Padre Sueiro, prudente, abandonou o seu recanto onde corria os oculos pela
Gazeta do Porto. E todos, d'entre a fenda das cortinas, como soldados na fresta
de uma cidadella, espreitavam o Largo, que o sol das quatro horas dourava por
sobre os telhados musgosos da Cordoaria. Do lado da rua das Pégas, as duas
Louzadas, muito esgalgadas, muito sacudidas, ambas com manteletes curtos de
seda preta e vidrilhos, ambas com guardasoes de xadresinbo desbotado,

avangavam, estirando pelo largo empedrado duas sombras agudas.
As duas manas Louzadas! Seccas, escuras e garrulas como cigarras, desde longos

annos, em Oliveira, eram ellas as esquadrinhadoras de todas as vidas, as

espalhadoras de todas as maledicencias, as tecedeiras de todas as intrigas. E na
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desditosa Cidade ndo existia nodoa, pécha, bule rachado, coragio dorido,
algibeira arrasada, janella entreaberta, poeira a um canto, vulto a uma esquina,
chapeu estreado na missa, bolo encommendado nas Mathildes, que os seus
quatro olhinhos furantes d'azeviche sujo nio descortinassem—e que a sua solta
lingoa, entre os dentes ralos, nio commentasse com malicia estridente! D'ellas
surdiam todas as cartas anonymas que infestavam o Districto: as pessoas devotas
consideravam como penitencias essas visitas em que ellas durante horas
galravam, abanando os bragos escanifrados: e sempre por onde ellas passassem
ficava latejando um sulco de desconfianga e receio. Mas quem ousaria rechagar as
duas manas Louzadas? Eram filhas do decrepito e venerando General Louzada;
eram parentas do Bispo; eram poderosas na poderosa confraria do Senhor dos
Passos da Penha. E depois d'uma castidade tdo rigida, tio antiga e tio resequida,
e por ellas tio espaventosamente alardeada—que o Marcolino do Independente

as alcunhdra de Duas Mil Virgens.
—Nio veem para ci! trovejou o Tité, com immenso allivio.

Com efteito no meio do Largo, rente 4 grade que circumda o antigo Relogio-de-
Sol, as duas manas paradas, erguiam o bico escuro, farejando e espiando a

Egrejinha de S. Matheus onde o sino langdra um repique de baptisado.
—Oh, c'os diabos, que ¢ para cd!

As Louzadas, decididas, investiam contra o portdo dos Cunhaes! Entéo foi um
panico! As gordas pernas do Barrdlo, fugindo, abalaram, quasi derrubaram sobre
os contadores, os potes bojudos da India. Gongalo bradava que se escondessem
no pomar. Desconcertado, o Gouveia rebuscava com desespero o seu chapeu
coco. S6 o Titd, que as abominava e a quem ellas chamavam o Polyphemo,
retirou com serenidade, abrigando o Padre Sueiro sob o seu brago forte. E jd o
bando espavorido se arremessira sobre o reposteiro—quando Gracinha

appareceu, com um fresco vestido de sedinha cér de morango, sorrindo,
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pasmada, para o tropel que rolava:

—Que foi? Que foi?...

Um clamor abafado envolveu a déce senhora ameagada:
—As Louzadas!

—Oh!

Fugidiamente o Tit4 e Joio Gouveia apertaram a mio que ella lhes abandonou,
esmorecida. A sineta do portio tilintdra, temerosa! E a fila acavallada, onde Padre
Sueiro rebolava a reboque, enfiou para a livraria que o Barrélo aferrolhou,

gritando ainda a Gracinha, com uma inspirago:
—Esconde as sangrias!

Pobre Gracinha! Atarantada, sem tempo de chamar o escudeiro, carregou ella
para uma banqueta do corredor, n'um esforgo desesperado, a pesada salva—com
que as Louzadas, se a descortinassem, edificariam por sobre a cidade, e mais alta
que a Torre de S. Matheus, uma historia pavorosa de «vinhaga e bebedeira».
Depois, offegando, relanceou no espelho o penteado. E direita como n'uma
arena, com a temeridade simples e risonha dos antigos Ramires, esperou a

arremettida das manas terriveis.

No outro domingo, depois do almogo, Gongalo acompanhou a irmi a casa da tia
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Arminda Villegas, que na vespera, a0 tomar (como costumava todos os
sabbados) o seu banho aos pés, se escalddra e recolhera 4 cama, apavorada,
reclamando uma junta dos cinco cirurgides d'Oliveira. Depois acabou o charuto
sob as acacias do Terreiro da Louga, pensando na sua Novella abandonada na
Torre durante essas semanas, e no lance famoso do Capitulo II que o tentava e
que o assustava—o encontro de Lourengo Ramires com Lopo de Bayio, o
Bastardo, no valle fatal de Cantapedra. E recolhia aos Cunhaes (porque
promettera ao Barrdlo uma trotada a cavallo, até ao Pinhal de Estevinha, para
aproveitar a dogura do domingo ennevoado) quando, na rua das Vellas, avistou o
tabellido Guedes, que sahia da confeitaria das Mathildes com um grosso
embrulho de pasteis. Ligeiramente, o Fidalgo atravessou logo a rua—emquanto
0 Guedes, da borda do passeio, pesado e barrigudo, na ponta dos botins
miudinhos gaspeados de verniz, descobria, n'uma cortezia immensa, a calva,
emplumada ao meio pelo famoso tufo de cabello grisalho que lhe valera a

alcunha de «Guedes Popax:

—Por quem ¢, meu caro Guedes, ponha o chapeu! Como estd? Sempre féro e
moco. Ainda bem!... Fallou com o meu Padre Sueiro? O Pereira da Riosa, por

fim, sé vem 4 cidade na quarta feira...

Sim! Sim! O Snr. Padre Sueiro passdra pelo cartorio, para avisar—e elle

apresentava os parabens a S. Ex.” pelo seu novo rendeiro...

—Homem muito competente, o Pereira! J4 ha vinte annos que o conhego... E
olhe V. Ex." a propriedade do Conde de Monte-Agra! Ainda me lembro d'ella,
um chavascal; hoje que primor! S6 a vinha que elle tem plantado! Homem

muito competente... E V. Ex.” com demora?
—Dois ou tres dias... Ndo se atura este calor de Oliveira. Hoje, felizmente,

refrescou. E que ha de novo? Como vae a politica? O amigo Guedes sempre bom

Regenerador, leal e ardente, hein?
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Subitamente o Tabellido, com o seu embrulho de doces conchegado ao collete de
seda preta, agitou o brago gordo e curto, n'uma indignagio que lhe esbraseou de
sangue o pescogo, as orelhas cabelludas, a face rapada, toda a testa até 4s abas do

chapeu branco orlado de fumo negro:

—E quem o nio ha-de ser, Snr. Gongalo Mendes Ramires? Quem o nio ha-de

ser?... Pois este ultimo escandalo!
Os risonhos olhos de Gongalo logo se alargaram, serios:
—Que escandalo?

O Tabellio recuou. Pois S. Ex.* ndo sabia da ultima prepotencia do Governador
Civil, do Snr. André Cavalleiro?

—O qué, caro amigo?...

O Guedes cresceu todo sobre o bico dos botins pequeninos, e bojou, e inchou,

para exclamar:
— A transferencia do Noronha!... A transferencia do desgragado Noronha!

Mas uma senhora, tambem obesa, de bugo carregado, toda a estalar em ricas e
rugidoras sédas de missa, arrastando severamente pela mio um menino que
rabujava, parou, fitou o Guedes—porque o digno homem com o seu ventre, o
seu embrulho, a sua indignagio, atravancava a entrada das Mathildes.
Apressadamente, o Fidalgo levantou, para ella entrar, o fecho da porta

envidragada. Depois, n'um alvorogo:

—O amigo Guedes naturalmente vae para casa. E o meu caminho. Andamos e
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conversamos... Ora essa! Mas o Noronha... Que Noronha?
—O Ricardo Noronha... V. Ex.* conhece. O pagador das Obras-Publicas!
—Ah! sim, sim... Entio transferido? Transferido arbitrariamente?

Na rua das Brocas por onde desciam, no silencio, a soliddo das lojas cerradas, a

colera do Guedes resoou, mais solta:

—Infamemente, Snr. Gongalo Mendes Ramires, infamissimamente! E para
Almodovar, para os confins do Alemtejo!... Para uma terra sem recursos, sem

distrac¢des, sem familias!...

Pardra, com os doces contra o coragio, os olhinhos esbugalhados para o Fidalgo,
coriscando. O Noronha! Um empregado trabalhador, honradissimo! E sem
Politica, absolutamente sem Politica. Nem dos Historicos, nem dos
Regeneradores. S6 da familia, das tres irmis que sustentava, tres flores... E
homem estimadissimo na cidade, cheio de prendas! Um talento immenso para a
musica!... Ah! o Snr. Gongalo Ramires ndo sabia? Pois compunha ao piano
cousas lindas! Depois precioso para reunides, para annos. Era elle quem

organisava sempre em Oliveira as representagdes de curiosos...

—Porque, como ensaiador, creia V. Ex.* que ndo ha outro, mesmo na capital...
Nio ha outro! E, zis, de repente, para Almodovar, para o Inferno, com as irmis,
com os tarecos! 6 o pianol... Veja V. Ex.* s6 o transporte do piano!

Gongalo resplandecia:

—E um bello escandalo. Ora que felicidade esta de o ter encontrado, meu caro

Guedes!... E nio se sabe o motivo?
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De novo caminhavam demoradamente pelo passeio estreito. E o tabellido
encolhia os hombros, com amargura. O motivo! Publicamente, como sempre

n'estas prepotencias, 0 motivo era a conveniencia do Servico...

—Mas todos os amigos do Noronha, por toda a cidade, conhecem o verdadeiro

motivo... O intimo, o secreto, o medonho!
—Entio?

Guedes relanceou a rua, com prudencia. Uma velha atravessava, coxeando,
segurando uma bilha. E o tabellido segredou cavamente, junto 4 face
deslumbrada do fidalgo. —F que o Snr. André Cavalleiro, esse infame, se
encantira com a mais velha das irmis Noronhas, a D. Adelina, formosissima
rapariga, alta e morena, uma estatua!... E repellido (porque a menina, cheia de
juizo, uma perola, percebera a intengio villissima) em quem se vinga, por
despeito, o Snr. Governador Civil? No pagador! Para Almodovar com as

meninas, com os tarecos!... Era o pagador quem pagava!

—E uma bella maroteira! murmurou Gongalo, banhado de gosto ¢ riso.

—E note V. Ex.*! exclamava o Guedes, com a mio gorda a tremer por cima do
chapeu. Note V. Ex.* que o pobre Noronha, na sua innocencia, tio bom
homem, gostando sempre d'agradar aos seus chefes, ainda ha semanas dedicdra
ao Cavalleiro uma valsa lindal... A Mariposa, uma valsa linda!

Gongalo ndo se conteve, esfregou as maos n'um triumpho:

—Mas que preciosa maroteiral... E ndo se tem fallado? Esse jornal d'opposi¢io, o

Clarim d'Oliveira, nem uma denuncia, nem uma allusio?...

O Guedes pendeu a cabega, descorgoado. O Snr. Gongalo Ramires conhecia
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bem essa gente do Clarim... Estylo—e estylo brincado, opulento... Mas para
assoalhar, assim n'um caso gravissimo como o do Noronha, a verdade bem
nua—pouco nervo, nenhuma valentia. E depois o Biscainho, o redactor
principal, andava a passar surrateiramente para os Historicos. Ah! O Snr.
Gongalo Mendes Ramires nio se inteirdra? Pois esse torpissimo Biscainho
bolinava. De certo o Cavalleiro lhe acendra com posta... Além d'isso, como
provar a infamia? Cousas intimas, cousas de familia. N4o se podia apresentar a
declaragio da D. Adelina, menina virtuosissima—e com uns olhos!... Ah! se fosse
no tempo do Manoel Justino e da_Aurora de Oliveira!... Esse era homem para
estampar logo na primeira pagina, em letra graida: «Alerta! que a Auctoridade

superior do Districto tentou levar a deshonra ao seio da familia Noronhal...»

—Esse era um homem! Coitado, 14 estd no cemiterio de S. Miguel... E agora, Snr.

Gongalo Ramires, o despotismo campeia, desenfreado!

Bufava, arfava, esfalfado d'aquelle fogoso desabafo. Dobraram calados a esquina
das Brocas para a bella rua, novamente calgada, da Princeza D. Amelia. E logo na
segunda porta, parando, tirando da algibeira o trinco, o Guedes, que ainda

resfolgava, offereceu a S. Ex.* para descangar.

—Nio, ndo, obrigado, meu caro amigo. Tive immenso, immenso prazer, em o
encontrar... Essa historia do Noronha é tremenda!... Mas nada me espanta do
Snr. Governador Civil. S6 me espanta que o ndo tenham corrido d'Oliveira,
como elle merece, com pancada e assuada... Emfim, nem toda a gente boa jaz no

cemiterio de S. Miguel... Até dmanhi, meu Guedes. E obrigado!

Da rua da Princeza D. Amelia até o Largo de El-Rei, Gongalo correu com o

deslumbramento de quem descobrisse um thesouro e o levasse debaixo da capa!
E ahi levava com effeito o «escandalo, o rico escandalo», que tanto farejdra, por
que tanto almejdra, para desmantelar o Snr. Governador Civil na sua fiel cidade

de Oliveira que lhe levantava arcos de buxo! E, por uma mercé de Deus, o «rico
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escandalo» demoliria tambem o homem no coragio de Gracinha, onde, apezar
do antigo ultraje, elle permanecia como um bicho n'um fructo, esfuracando e
estragando... E ndo duvidava da efficacia do escandalo! Toda a cidade se
revoltaria contra a Authoridade femieira, que opprime, desterra um
funccionario admiravel —por que a irma do pobre senhor se recusou 4 baba dos
seus beijos. E Gracinha?... Como resistiria Gracinha dquelle desengano—o seu
antigo André abrazado pela menina Noronha e por ella repellido com néjo e
com méfa? Oh! o escandalo era soberbo! S6 restava que estalasse, bem ruidoso,
sobre os telhados d'Oliveira e sobre o peito de Gracinha como trovio benefico
que limpa ares corrompidos. E d'esse trovio, rolando por todo o Norte, se
encarregava elle com delicia. Libertava a cidade d'um Governador detestavel,
Gracinha d'um sonho errado. E assim, com uma certeira pennada, trabalhava pro

patria et pro domo!

Nos Cunhaes correu ao quarto do Barrdlo, que se vestia trauteando o Fado dos

Ramires, e gritou atravez da porta com uma decisio flammejante:

—Nio te posso acompanhar 4 Estevinha. Tenho que escrever urgentemente. E

nio subas, nio me perturbes. Necessito socego!

Nem attendeu aos protestos desolados com que o Barr6lo accudira ao corredor,
em ceroulas. Galgou a escada. No seu quarto, depois de despir rapidamente o
casaco, de excitar a testa com um borrifo d'agua de Colonia, abancou 4
mesa—onde Gracinha collocava sempre entre flores, para elle trabalhar, o
monumental tinteiro de prata que pertencera ao tio Melchior. E sem emperrar,
sem rascunhar, n'um d'esses soltos fluxos de Prosa que brotam da paixio,
improvisou uma Correspondencia rancorosa para a Gazeta do Porto contra o
Snr. Governador Civil. Logo o titulo fulminava—AMonstruoso attentado! Sem
desvendar o nome da familia Noronha, contava miudamente, como um acto
certo e por elle testemunhado, «a tentativa villoa e baixa da primeira

Auctoridade do Districto contra a pudicicia, a paz de coragio, a honra de uma
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doce rapariga de dezeseis primaveras!» Depois era a resistencia

desdenhosa— «que a nobre creanga oppuzera ao Don Juan administrativo, cujos
bellos bigodes sio o espanto dos povos!» Por fim vinha—«a desforra torpe e sem
nome que S. Ex.* tomdra sobre o zeloso empresado (que é tambem um talentoso
artista), obtendo d'este nefasto Governo que fosse transferido, ou antes arrojado,
cruelmente exilado, com a familia de tres delicadas senhoras, para os confins do
Reino, para a mais arida e escassa das nossas Provincias, por o nio poder
empacotar para a Africa no porio sordido d'uma fragata!» Langava ainda alguns
rugidos sobre «a agonia politica de Portugal>». Com pavor triste, recordava os
peiores tempos do Absolutismo, a innocencia soterrada nas masmorras, o prazer
desordenado do Principe sendo a expressao unica da Lei! E terminava
perguntando ao Governo se cobriria este seu agente — «este grotesco Nero, que
como outr'ora o outro, o grande, em Roma, tentava levar a seduc¢io ao seio das
familias melhores, e commettia esses abusos de poder, motivados por lascivias de
temperamento, que foram sempre, em todos os seculos e todas as civilisacoes, a

execragio do justo!»—E assignava Juvenal.

Eram quasi seis horas quando desceu 4 sala, ligeiro e resplandecente. Gracinha
martellava o piano, estudando o Fado dos Ramires. E Barrdlo (que nio se
arriscdra a um passeio solitario) folheava, estendido no camapé, uma famosa

Historia dos Crimes da Inquizigdo que comegdra ainda em solteiro.
—Estou a trabalhar desde as duas horas! exclamou logo Gongalo, escancarando a
janella. Fiquei derreado. Mas, louvado seja Deus, fiz obra de Justiga... D'esta vez

o Snr. André Cavalleiro vae abaixo do seu cavallo!

Barrélo fechou immediatamente o livro, com o cotovello nas almofadas,

inquieto:

—Houve alguma coisa?
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E Gongalo, plantado deante d'elle, com um risinho suave, um risinho feroz,

remexendo na algibeira o dinheiro e as chaves:

—Oh! quasi nada. Uma bagatella. Apenas uma infamia... Mas para o nosso

Governador Civil infamias sao bagatellas.

Sob os dedos de Gracinha o Fado dos Ramires esmoreceu, apenas rogado, n'um

murmurio incerto.

O Barrolo esperava, esgaseado:
—Desembucha!

E Gongalo desabafou, com estrondo:

—Pois uma maroteira immensa, homem! O Noronha, o pobre Noronha,
perseguido, espesinhado, expulso! Com a familia... Para o inferno, para o

Algarve!
—O Noronha pagador?
—O Noronha pagador. Foi o infeliz pagador que pagou!

E, regaladamente, desenrolou a historia lamentavel. O Snr. André Cavalleiro
namoradissimo, todo em chammas pela irma mais velha do Noronha. E
atacando a rapariga com ramos, cartas, versos, estropidos cada manha por deante
da janella, a ladear na pileca! Até Ihe soltdra, ao que parece, uma velha marafona,
uma alcoviteira... E a rapariga, um anjo cheio de dignidade, impassivel. Nem se
revoltava, apenas se ria. Era uma troga em casa das Noronhas, ao chd, com a
leitura da versalhada ardente em que elle a tratava de «Nympha, d'estrella da

tarde...» Emfim uma sordidez funambulesca!
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O pobre Fado dos Ramires debandou pelo teclado, n'um tumulto de gemidos

desconcertados e asperos.

—E eu nio ter ouvido nada! murmurava o Barrdlo, assombrado. Nem no Club,

nem na Arcada...

—Pois, meu amiguinho, quem ouviu, e um famoso estampido, foi o pobre
Noronha. Arremessado para o fundo do Alemtejo, para um sitio doentio,
coalhado de pantanos. E a morte... E uma condemnagio 4 morte!

A esta apparicio da Morte, surdindo dos pantanos, Barrélo atirou uma palmada

a0 joelho, desconfiado:
—Mas quem diabo te contou tudo isso?
O Fidalgo da Torre encarou o cunhado com desdem, com piedade:

—Quem me contou!? E quem me contou que D. Sebastido morreu em Alcacer-
Kebir?... Sdo os factos. E a Historia. Toda Oliveira sabe. Por acaso ainda esta
manhi o Guedes e eu conversamos sobre o caso. Mas eu jd sabia!... E tenho tido
pena. Que diabo! Nio ha crime em se estar apaixonado como o pobre André.
Louco, perdido! Até a chorar na Reparti¢io, deante do Secretario Geral. E a
rapariga ds gargalhadas!... Agora onde ha crime, e horrendo, ¢ na perseguicio ao
irmio, ao pagador, empregado excellente, d'um talento raro... E o dever de todo
o homem de bem, que prese a dignidade da Administragio e a dignidade dos
costumes, ¢ denunciar a infamia... Eu, pela minha parte, cumpri esse bom dever.

E com certo brilho, louvado Deus!

—Que fizeste?
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—Enterrei na ilharga do Snr. Governador Civil a minha béa penna de Toledo,

até 4 rama!

O Barrélo, impressionado, beliscava a pelle do pescogo. O piano emmudecera:
mas Gracinha nio se movia do mécho, com os dedos entorpecidos nas teclas,
como esquecida deante da larga folha onde se enfileiravam, na lettra apurada do
Videirinha, as quadras triumphaes dos Ramires. E subitamente Gongalo sentiu
n'aquella immobilidade suffocada o despeito que a trespassava. Sensibilisado,
para a libertar, Ihe poupar algum solugo escapando irresistivelmente, correu ao

piano, bateu com carinho nos pobres hombros vergados que estremeceram:

—Tu ndo dds conta d'esse lindo fado, rapariga! Deixa, que eu te cantarolo uma
quadra, 4 bda moda do Videirinha... Mas primeiramente s¢ um anjo... Grita ahi

no corredor que me tragam um copo d'agua bem fresca do Pogo Velho.
Ensaiou as teclas, entoou versos, ao accaso, n'um esforgo esganigado:

Ora na grande batalha,

Quatro Ramires valentes...

Gracinha desapparecera por uma fenda do reposteiro, sem rumor. Entio o bom
Barrolo, que deante da sua terrina da India enrolava um cigarro com pensativo
cuidado, correu, desafogou, debrugado sobre Gongalo, da certeza que

lentamente o invadira:

—DPois, menino, sempre te digo... Essa irmi do Noronha ¢ um mulherio
soberbo! Mas o que eu nio acredito é que ella se fizesse arisca. Com o Cavalleiro,
bonito rapaz, Governador civil?... Nio acredito. O Cavalleiro saboreou!

E com as bochechas lusidias d'admiracio:

—Aquelle velhaco! Para cavallos e para mulheres nio ha outro, em Oliveira!
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A Gazeta do Porto, com a Correspondencia vingadora, devia desabar sobre
Oliveira na quarta-feira de manha, dia dos annos da prima Maria Mendonga.
Mas Gongalo, ainda que nio temesse (resalvado pelo seu pseudonymo de
Juvenal) uma briga grosseira com o Cavalleiro nas ruas da Cidade, nem mesmo
com algum dos seus partidarios servis e faganhudos como o Marcolino do
Independente—recolheu discretamente a Santa Ireneia na terga-feira, a cavallo,
acompanhado pelo Barrélo até 4 Vendinha, onde ambos provaram o vinho
branco celebrado pelo Titd. Depois, para recordar os logares memoraveis em que
na sua Novella se encontravam, com desastrado choque d'armas, Lourengo
Ramires e o Bastardo de Bayio—tomou o caminho que, atravessando os
pomares da espalhada aldéa de Canta-Pedra, entronca na estrada dos Bravaes.

N'um trote folgado passdra 4 Fabrica de Vidros, depois o Cruzeiro sempre
coberto pelas pombas que esvoagam do pombal da Fabrica. E entrava no logar de
Nacejas—quando, 4 janella d'uma casinha muito limpa, rodeada de parreiras,
appareceu uma linda rapariga, morena e fina, com jaqué de panno azul e lengo de
cambraieta bordada sobre fartos bandés ondeados. Gongalo, sopeando a egua,

saudou, sorriu suavemente:
—Perdio, minha menina... Vou bem por aqui, para Canta-Pedra?

—Vae, sim senhor. Em baixo, 4 ponte, mette para a direita, para os alamos. E ¢
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sempre a seguir...
Gongalo suspirou, gracejando:
— Antes desejava ficar!

A moga corou. E o Fidalgo ainda se torceu no selim para gosar a fina face

morena, entre os dous craveiros da janellinha, na casa tio bem caiada.

N'esse momento, ao lado, d'uma quelha enramada, desembocava um cagador do
campo, de jaleca e barrete vermelho, com a espingarda atravessada nas costas,
seguido por dois perdigueiros. Era um latagio airoso, que todo elle, no bater dos
sapatdes brancos, no menear da cinta enfaixada em seda, no levantar da face clara
de suissas louras, transbordava de presumpgio e pimponice. N'um relance
surprehendeu o sorriso, a attengdo galante do Fidalgo. E estacou, pregando sobre
elle, com lenta arrogancia, os bellos olhos pestanudos. Depois passou
desdenhosamente, sem se arredar da egua na ladeira estreita, quasi raspando pela
perna do Fidalgo o cano da cagadeira. Mas adiante ainda atirou uma tossidela

secca e de chasco—com um bater mais petulante dos tacoes.

Gongalo picou a egoa, colhido logo por aquelle desgragado temor, aquelle
desmaiado arrepio da carne, que sempre, ante qualquer risco, qualquer ameaga,
o forgava irresistivelmente a encolher, a recuar, a abalar. Em baixo, na ponte,
desesperado contra a sua timidez, deteve o trote, espreitou para traz, para a
branca casa florida. O mocetio pardra, encostado 4 espingarda, sob a janella onde
a rapariga morena se debrugava entre os dous vasos de cravos. E assim encostado,
depois de rir para a moga, acenou ao Fidalgo, n'um desafio largo, com a cabega

alta, a borla do barrete toda espetada como uma crista flammante.

Gongalo Mendes Ramires metteu a galope pelo copado caminho d'alamos que

acompanha o riacho das Donas. Em Canta-Pedra nem se demorou a estudar
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(como tencionava para proveito da sua Novella) o valle, a ribeira espraiada, as
ruinas do Mosteiro de Recadies sobre a collina, e no cabego fronteiro o moinho
que assenta sobre as denegridas pedras da antiga e tdo fallada Honra d'Avellans.
De resto o ceu, cinzento e abafado desde manhi, entenebrecia para os lados de
Craquede e de Villa-Clara. Um bafo mérno remexeu a folhagem sedenta. E ji
gotas pesadas se esmagavam na poeira—quando elle, sempre galopando, entrou

na estrada dos Bravaes.

Na Torre encontrou uma carta do Castanheiro. O patriota andava por saber «se
essa Torre de D. Ramires se erguia emfim para honra das letras, como a outra, a
genuina, se erguera outr'ora, em seculos mais ditosos, para orgulho das armas...»
E accrescentava n'um Post-Scriptum— «Planeio immensos cartazes, pregados a
cada esquina de cada cidade de Portugal, annunciando em letras de covado a
appari¢io salvadora dos Annaes! E, como tenciono prometter n'elles aos povos a
sua preciosa Novellasinha, desejo que 0 amigo Gongalo me informe se ella tem, 4
moda de 1830, um saboroso sub-titulo, como Epzsod:ios do seculo XII, ou
Chronica do Reinado de Affonso 11, ou Scenas da Meia-Idade Portugueza... Eu
voto pelo sub-titulo. Como o sub-solo n'um edificio, o sub-titulo n'um livro
alteia e d4 solidez. A obra, pois, meu Ramires, com essa sua imaginagio

feracissima!...»

Esta inven¢do de immensos cartazes, com o seu nome e o titulo da sua Novella
em letras de cores estridentes, enchendo cada esquina de Portugal, deleitou o
Fidalgo. E logo n'essa noite, a0 rumor da chuva densa que estalava na folhagem
dos limoeiros, retomou o seu manuscripto, parado nas primeiras linhas, amplas e

sonoras, do Cap. II...

Atravez d'ellas, e na frescura da madrugada, Lourengo Mendes Ramires, com o
trogo de cavalleiros e peonagem da sua mercé, corria sobre Monte-Mér em
soccorro das senhoras Infantas. Mas, ao penetrar no valle de Canta-Pedra, eis que

o esfor¢ado filho de Tructesindo avista a mesnada do Bastardo de Bayio,
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esperando desde alva (como annunciira Mendo Paes) para tolher a passagem.—E
entio, n'esta sombria Novella de sangue e homizios, brotava inesperadamente,
como uma rosa na fenda d'um bastido, um lance de amor, que o tio Duarte
cantdra no Bardo com dolente elegancia.

Lopo de Bayio, cuja belleza loura de fidalgo godo era tdo celebrada por toda a
terra d'Entre Minho-e-Douro que lhe chamavam o Claro-Sol, amara
arrebatadamente D. Violante, a filha mais nova de Tructesindo Ramires. Em dia
de S. Jodo, no solar de Lanhoso, onde se celebravam lides de toiros e jogos de
tavolagem, conhecera elle a donzella explendida, que o tio Duarte no seu

Poemeto louvava com deslumbrado encanto:

Que liquido fulgor dos negros olhos!

Que fartas trangas de lustroso ebano!

E ella, certamente, rendera tambem o coragio dquelle mogo resplandecente e cor
d'ouro, que, n'essa tarde de festa, arremessando o rojao contra os toiros, ganhdra
duas fachas bordadas pela nobre Dona de Lanhoso—e 4 noite, no sarau, se
requebrira com tio repicado garbo na danga dos Marchatins... Mas Lopo era
bastardo, d'essa raga de Bayio, inimiga dos Ramires por velhissimas brigas de
terras e precedencias desde o conde D. Henrique—ainda assanhadas depois,
durante as contendas de D. Tareja e de Affonso Henriques, quando na curia dos
Bardes, em Guimaries, Mendo de Baydo, bandeado com o Conde de Trava, e
Ramires o Cortador, collago do mogo Infante, se arrojaram ds faces os guantes
ferrados. E, fiel ao odio secular, Tructesindo Ramires recusdra com dspera
arrogancia a mio de Violante ao mais velho dos de Baydo, um dos valentes de
Silves, que pelo Natal, na Alcagova de S.* Ireneia, lh'a pedira para Lopo, seu
sobrinho, o Claro-Sol, ofterecendo avengas quasi submissas d'allianga e doce paz.
Este ultraje revoltdra o solar de Baydao—que se honrava em Lopo, apezar de
bastardo, pelo lustre da sua bravura e graga galante. E entdo Lopo ferido

doridamente no seu coragio, mais furiosamente no seu orgulho, para fartar o
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esfaimado desejo, para infamar o claro nome dos Ramires—tentou raptar D.
Violante. Era na primavera, com todas as veigas do Mondego j verdes. A donosa
senhora, entre alguns escudeiros da Honra e parentes, jornadeava de Treixedo ao
mosteiro de Lorvio, onde sua tia D. Branca era abbadega... Languidamente, no

Bardo, descantira o tio Duarte o romantico lance:

Junto 4 fonte mourisca, entre os ulmeiros,

A cavalgadura péra...

E junto aos ulmeiros da fonte surgira o Claro-Sol—que, com os seus, espreitava
d'um cabego! Mas, logo no comego da curta briga, um primo de D. Violante, o
agigantado Senhor dos Pagos d'Avellim, o desarmou, 0 manteve um momento
ajoelhado sob o lampejo e gume da sua adaga. E com vida perdoada, rugindo de
surda raiva, o Bastardo abalou entre os poucos solarengos que o acompanhavam
n'esta affouta arremettida. Desde entio mais fero ardera o rancor entre os de
Bayio e os Ramires. E eis agora, n'esse comego da Guerra das Infantas, os dois
inimigos rosto a rosto no valle estreito de Canta-Pedra! Lopo com um bando de
trinta langas e mais de cem besteiros da Hoste Real. Lourengco Mendes Ramires

com quinze cavalleiros e noventa homens de pé do seu pendio.

Agosto findava: e o demorado estio amarellecera toda a relva, as pastagens
famosas do valle, até a folhagem de amieiros e freixos pela beira do riacho das
Donas que s'arrastava entre as pedras lustrosas, em fios escassos, com dormido
murmurio. Sobre um outeiro, dos lados de Ramilde, avultava, entre possantes
ruinas errigadas de sargas, a denegrida Torre Redonda, resto da velha Honra de
Avellans, incendiada durante as cruas rixas dos de Salzedas e dos de Landim, e
agora habitada pela alma gemente de Guiomar de Landim, a Mal-casada. No
cabeco fronteiro e mais alto, dominando o valle, o mosteiro de Recadies estendia
as suas cantarias novas, com o forte torredo, asseteado como o d'uma
fortaleza—d'onde os monges se debrugavam, espreitando, inquietos com aquelle

coriscar d'armas que desde alva enchia o valle. E 0 mesmo temor acosséra as
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aldeias chegadas—porque, sobre a crista das collinas, se apressavam para o santo e
murado refugio do convento gentes com trouxas, carros toldados, magras filas de

gados.

Ao avistar tdo rijo trogo de cavalleiros e pedes, espalhado até 4 beira do riacho
por entre a sombra dos freixos, Lourengo Ramires soffreou, susteve a leva, junto
d'um montio de pedras onde apodrecia, encravada, uma tosca cruz de pau. E o
seu esculca que largdra redeas soltas, estirado sob o escudo de couro, para
reconhecer a mesnada—logo voltou, sem que frecha ou pedra de funda o

colhessem, gritando:
—S30 homens de Baydo e da Hoste Real!

Tolhida pois a passagem! E em que desigualado recontro! Mas o denodado
Ramires ndo duvidou avangar, travar peleja. Sésinho que assomasse ao valle, com
uma quebradica langa de monte, arremetteria contra todo o arraial do
Bastardo...—No emtanto jd o adail de Bayio se adeantdra, curveteando no
rosilho magro, com a espada atravessada por cima do morriio que pennas de

gar¢a emplumavam. E pregoava, atroava o valle com o rouco pregio:

—Deter, deter! que nio ha passagem! E o nobre senhor de Baydo, em recado
d'El-Rey e por mercé de Sua Senhoria, vos guarda vidas salvas se volverdes costas
sem rumor e tardanga!

Lourengo Ramires gritou:

—A elle, besteiros!

Os virotes assobiaram. Toda a curta ala dos cavalleiros de Santa-Ireneia tropeou

para dentro do valle, de langas ristadas. E o filho de Tructesindo, erguido nos

estriboes de ferro, debaixo do panno solto do seu pendio que apressadamente o
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alferes saccdra da funda, descerrou a vizeira do casco para que lhe mirassem bem

a face destemida, e langou ao Bastardo injurias de furioso orgulho:

—Chama outros tantos dos villoes que te seguem que, por sobre elles e por sobre

ti, chegarei esta noite a Monte-Mor!

E o Bastardo, no seu fouveiro, que uma réde de malha cobria, toda acairelada

d'ouro, atirava a mio calgada de ferro, clamava:

—Para traz, d'onde vieste, voltards, bulrdo traidor, se eu por mercé mandar a teu

pae o teu corpo n'umas andas!

Estes feros desafios rolavam em versos serenamente compassados no Poemeto do
Tio Duarte. E depois de os reforgar, Gongalo Mendes Ramires, (sentindo a alma
enfunada pelo heroismo da sua raga como por um vento que sopra de funda
compina) arrojou um contra o outro os dous bandos valorosos. Grande briga,

grande grita...

—Ala! Ala!

—Rompe! Rompe!

—Cerra por Bayao!

—Casca pelos Ramires!

Através da grossa poeirada e do alevanto zunem os garruchdes, as rudes balas de

barro despedidas das fundas. Almogavres de Santa-Ireneia, almogavres da Hoste
p g g

Real, em turmas ligeiras, carregam, topam, com baralhado arremesso d'ascumas

que se partem, de dardos que se cravam: e ambas logo refogem, refluem —em

quanto, no chio revolto, algum mal-ferido estrebucha aos urros, ¢ os atordoados
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cambaleando buscam, sob o abrigo do arvoredo, a fresquiddo do riacho. Ao
meio, no embate mais nobre da peleja, por cima dos corceis que se empinam,
arfando ao peso das coberturas de malha, as lisas pranchas dos montantes
lampejam, retinem, embebidas nas chapas dos broqueis: —e j4, dos altos ar¢oes
de couro vermelho, desaba algum hirto e chapeado senhor, com um baque de
ferragens sobre a terra molle. Cavalleiros e infangdes, porém, como n'um
torneio, apenas tergam langas para se derribarem, abolados os arnezes, com
clamores de excitada ufania: e sobre a villanagem contraria, em quem cevam o
furor da matanga, se abatem os seus espaddes, se despenham as suas achas,

esmigalhando os cascos de ferro como bilhas de gréda.

Por entre a pionagem de Bayio e da Hoste Real Lourengo Ramires avanga mais
levemente que ceifeiro apressado entre herva tenra. A cada arranque do seu rijo
murzello, alagado d'espuma, que sacode furiosamente a testeira
rostrada—sempre, entre pragas ou gritos por Jes#s! um peito verga trespassado,
bragos se retorcem em agonia. Todo o seu afan era chocar armas com Lopo. Mas
o Bastardo, tio arremessado e affrontador em combate, nio se arreddra n'essa
manhi dalomba do outeiro onde uma fila de langas o guardava, como uma
estacada: e com brados, ndo com golpes, aquentava a lide! No ardor desesperado
de romper a viva cerca Lourengo gastava as forgas, berrando roucamente pelo
Bastardo com os duros ultrajes de churdo! e marrano! Ja d'entre a trama falseada
do camalho lhe borbulhavam do hombro, pela loriga, fios lentos de sangue. Um
lango de virotdo, que lhe partira as charneiras da greva esquerda, fendera a perna
d'onde mais sangue brotava, ensopando o forro d'estopa. Depois, varado por
uma frecha na anca, o seu grande ginete abateu, rolou, estalando no escoucear as
cilhas pregueadas. E, desembrulhado dos loros com um salto, Lourengo Ramires
encontrou em roda uma sebe errigada de espadas e chugos, que o cerraram—em

quanto do outeiro, debrugado na sella, o Bastardo bramava:

—Tende! tende! para que o colhaes ds mios!
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Trepando por cima de corpos, que se estorcem sob os seus sapatos de ferro, o
valente mogo arremette, a golpes arquejados, contra as pontas luzentes que

recuam, se furtam... E, triumphantes, redobram os gritos de Lopo de Bayio:
—Vivo, vivo! tomadel-o vivo!
—Nio, se me restar alma, villio! rugia Lourenco.

E mais raivosamente investia, quando um calhau agudo lhe acertou no
brago—que logo amorteceu, pendeu, com a espada arrastando, presa ainda ao
punho pelo grilhdo, mas sem mais servir que uma roca. N'um relance ficou
agarrado por pedes que lhe filavam a gorja, emquanto outros com varadas de
ascuma lhe vergavam as pernas retesadas. Tombou por fim direito como um
madeiro;—e nas cordas com que logo o amarraram, jazeu hirto, sem elmo, sem
cervilheira, os olhos duramente cerrados, os cabellos presos n'uma pasta de

poeira e de sangue.

Eis pois captivo Lourengo Ramires! E, deante das andas feitas de ramos e frangas
de faias em que o estenderam, depois de o borrifarem 4 pressa com a agua fresca
do riacho,—o Bastardo, limpando ds costas da mio o suor que lhe escorria pela

face formosa, pelas barbas douradas, murmurava, commovido:

—Ah! Lourengo, Lourengo, grande dér, que bem poderamos ser irmios e

amigos!

Assim, ajudado pelo tio Duarte, por Walter Scott por noticias do Panorama,
compozera Gongalo a mal-venturada lide de Canta-Pedra. E com este desabafo
de Lopo, onde perpassava a magua do amor vedado, fechou o Cap. II, sobre que
labutira tres dias—tio embrenhadamente que em torno o Mundo como que se

caldra e se fundira em penumbra.
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Uma girandola de foguetes estoirou ao longe, para o lado dos Bravaes, onde no
Domingo se fazia a romaria celebrada da Senhora das Candeias. Depois da chuva
d'aquelles tres dias, uma frescura descia do ceu amaciado e lavado sobre os
campos mais verdes. E como ainda restava meia hora farta antes de jantar, o
Fidalgo agarrou o chapeu, e mesmo na sua velha quinzena de trabalho, com uma
bengalinha de canna, desceu 4 estrada, tomou pelo caminho que s'estreita entre
o muro da Torre e as terras de centeio onde assentavam no seculo XII as

barbacans da Honra de Santa Ireneia.

Pela silenciosa vereda, ainda humida, Gongalo pensava nos seus avés formidaveis.
Como elles resurgiam, na sua Novella, solidos e resoantes! E realmente uma
comprehensio tio segura d'aquellas almas Affonsinas mostrava que a sua alma
conservava o mesmo quilate e sahira do mesmo rico bloco d'ouro. Porque um
coragio molle, ou degenerado, ndo saberia narrar coragoes tio fortes, d'eras tio
fortes: —e nunca o bom Manoel Duarte ou o Barrdlo excellente entenderiam,
bastante para lhes reconstruir os altos espiritos, Martim de Freitas ou Affonso de
Albuquerque... N'esta fina verdade desejaria elle que os Criticos insistissem ao
estudar depois a Torre de D. Ramires—pois que o Castanheiro lhe assegurdra
artigos consideraveis nas Novéidades ¢ na Manba. Sim! eis o que convinha
marcar com relevo (e elle o lembraria ao Castanheiro!)—que os Ricos Homens
de Santa-Ireneia reviviam no seu neto, sendo pela continuagio heroica das
mesmas faganhas, pela mesma alevantada comprehensio do heroismo... Que
diabo! sob o reinado do horrendo S. Fulgencio elle nio podia desmantelar o
solar de Bayio, desmantelado ha seiscentos annos por seu avd Lionel
Ramires—nem retomar aos Mouros essa torreada Monforte onde o Antoninho
Moreno era o languido Governador Civil! Mas sentia a grandeza e o prestimo

historico d'esse arrojo que outr'ora impellia os seus a arrasar Solares rivaes, a
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escalar Villas mouriscas: resuscitava pelo Saber e pela Arte, arrojava para a vida
ambiente, esses vardes temerosos, com 0s seus coragdes, 0s seus trajes, as suas
immensas cutiladas, as suas bravatas sublimes: dentro do espirito e das expressoes
do seu Seculo era pois um bom Ramires—um Ramires de nobres energias, nio
faganhudas, mas intellectuaes, como competia n'uma Edade d'intellectual
descango. E os jornaes, que tanto motejam a decadencia dos Fidalgos de
Portugal, deveriam em justiga affirmar (e elle o lembraria ao

Castanheiro!): — «Eis ahi um, e o maior, que, com as férmas e os modos do seu

tempo, continua e honra a sua raga!>»

Através d'estes pensamentos, que mais lhe enrijavam as passadas sobre chio tdo
calcado pelos seus—o Fidalgo da Torre chegdra 4 esquina do muro da quinta,
onde uma ladeirenta e apertada azinhaga a divide do pinheiral e da matta. Do
portio nobre, que outr'ora se erguera n'esse recanto com lavores e brazio
d'armas, restam apenas os dois humbraes de granito, amarellados de musgo,
cerrados contra o gado por uma cancella de taboas mal pregadas, carcomidas da
chuva e dos annos. E n'esse momento, da azinhaga funda, apagada em sombra,
subia chiando, carregado de matto, um carro de bois, que uma linda boeirinha

guiava.
—Nosso Senhor lhe dé muito boas tardes!
—Boas tardes, florzinha!

O carro lento passou. E logo atraz surdio um homem, esgrouviado e escuro,

trazendo a0 hombro o cajado, d'onde pendia um mélho de cordas.

O Fidalgo da Torre reconheceu o José Casco dos Bravaes. E seguia, como
desattento, pela orla do pinheiral, assobiando, raspando com a bengalinha as
silvas floridas do vallado. O outro porém estugou o passo esgalgado, langou

duramente, no silencio do arvoredo e da tarde, o nome do Fidalgo. Entdo, com
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um pulo do coragio, Gongalo Mendes Ramires parou, for¢ando um sorriso

affavel:
—OI4! E vossé, José! Entdo que temos?

O Casco engasgdra, com as costellas a arfar sob a encardida camisa de trabalho.

Por fim, desenfiando das cordas o marmelleiro que cravou no chio pela choupa:

—Temos que eu fallei sempre claro com o Fidalgo, e ndo era para que depois me

faltasse 4 palavra!

Gongalo Ramires levantou a cabega com uma dignidade lenta e custosa—como

se levantasse uma massa de ferro:

—Que estd vossé a dizer, Casco? Faltar 4 palavra! em que lhe faltei eu 4 palavraz...
Por causa do arrendamento da Torre? Essa é nova! Entdo houve por acaso

escriptura assignada entre nés? Vocé nio voltou, nio appareceu...

O Casco emmudecera, assombrado. Depois, com uma colera em que lhe
tremiam os beigos brancos, lhe tremiam as seccas mios cabelludas, fincadas ao

cabo do varapau:

—Se houvesse papel assignado o Fidalgo nio podia recuar!... Mas era como se
houvesse, para gente de bem!... Até V. S.* disse, quando eu acceitei: «viva! estd
tratado!...» O fidalgo deu a sua palavra!

Gongalo, enfiado, apparentou a paciencia d'um senhor benevolo:

—Escute, José Casco. Aqui ndo ¢ logar, na estrada. Se quer conversar commigo

appareca na Torre. Eu 14 estou sempre, como vossé sabe, de manha... Vi dmanhi,

nio me encommadada.
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E endireitava para o pinhal, com as pernas molles, um suor arripiado na
espinha—quando o Casco, n'um rodeio, n'um salto leve, atrevidamente se lhe

plantou diante, atravessando o cajado:

—O Fidalgo ha-de dizer aqui mesmo! O Fidalgo deu a sua palavra!... A mim nio

se me fazem d'essas desfeitas... O Fidalgo deu a sua palavra!

Gongalo relanceou esgaseadamente em redor, na ancia d'um soccorro. S6 o
cercava solidio, arvoredo cerrado. Na estrada, apenas clara sob um resto de tarde,
o carro de lenha, ao longe, chiava, mais vago. As ramas altas dos pinheiros
gemiam com um gemer dormente e remoto. Entre os troncos j se adensava
sombra e nevoa. Entio, estarrecido, Gongalo tentou um refigio na ideia de
Justiga e de Lei, que aterra os homens do campo. E como amigo que aconselha

um amigo, com brandura, os beigos resequidos e tremulos:

—Escute, Casco, escute, homem! As coisas ndo se arranjam assim, a gritar. Péde
haver desgosto, apparecer o regedor. Depois ¢ o tribunal, ¢ a cadeia. E vocé tem

mulher, tem filhos pequenos... Escute! Se descobriu motivo para se queixar, vd 4
Torre, conversamos. Pacatamente tudo se esclarece, homem... Com berros, nio!

Vem o cabo, vem a enxovia...

Entio de repente o Casco cresceu todo, no solitario caminho, negro e alto como
um pinheiro, n'um furor que lhe esbugalhava os olhos esbraseados, quasi
sangrentos:

—DPois o Fidalgo ainda me ameaga com a justiga!... Pois ainda por cima de me
fazer a maroteira me ameaga com a cadeia!... Entdo, com os diabos! primeiro que

entre na cadeia lhe hei-de eu esmigalhar esses ossos!...

Erguera o cajado...—Mas, n'um lampejo de razio e respeito, ainda gritou, com a
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cabega a tremer para traz, atravez dos dentes cerrados:
—Fuja, fidalgo, que me perco!... Fuja que o mato e me perco!

Gongalo Mendes Ramires correu 4 cancella entalada nos velhos humbraes de
granito, pulou por sobre as taboas mal pregadas, enfiou pela latada que orla o
muro, n'uma carreira furiosa de lebre acossada! Ao fim da vinha, junto aos
milheiraes, uma figueira brava, densa em folha, alastrira dentro d'um espigueiro
de granito destelhado e desusado. N'esse esconderijo de rama e pedra se alapou o
Fidalgo da Torre, arquejando. O crepusculo descera sobre os campos—e com elle
uma serenidade em que adormeciam frondes e relvas. Affoutado pelo silencio,
pelo socego, Gongalo abandonou o cerrado abrigo, recomegou a correr, n'um
correr manso, na ponta das botas brancas, sobre o chao molle das chuvadas, até
ao muro da Mie d'Agua. De novo estacou, esfalfado. E julgando entrever, longe,
4 orla do arvoredo, uma mancha clara, algum jornaleiro em mangas de camisa,
atirou um berro ancioso: —«Oh! Ricardo! Oh! Manoel! Eh I4! alguem! Vai ahi
alguem?...» — A mancha indecisa fundira na indecisa folhagem. Uma ri pinchou
n'um regueiro. Estremecendo, Gongalo retomou a carreira até ao canto do
pomar—onde encontrou fechada uma porta, velha porta mal segura, que
abanava nos gonzos ferrugentos. Furioso, atirou contra ella os hombros que o
terror enrijira como trancas. Duas taboas cederam, elle furou atravez, esgagando
a quinzena n'um prégo.—E respirou emfim no agazalho do pomar murado,
deante das varandas da casa abertas 4 frescura da tarde, junto da Torre, da sua
Torre, negra e de mil annos, mais negra e como mais carregada d'annos contra a

macia claridade da lua-nova que subia.

Com o chapeu na mio, enxugando o suor, entrou na horta, costeou o feijoal. E
agora subitamente sentia uma colera amarga pelo desamparo em que se
encontrdra, n'uma quinta tio povoada, exameando de gentes e dependentes!
Nem um caseiro, nem um jornaleiro, quando elle gritdra, tio afflicto, da borda

da Mie d'Agua! De cinco creados nenhum acudira,—e elle perdido, alli, a uma
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pedrada da eira e da abegoaria! Pois que dois homens corressem com paus ou

enxadas—e ainda colhiam o Casco na estrada, o malhavam como uma espiga.

Ao pé do gallinheiro, sentindo uma risada fina de rapariga, atravessou o pateo
para a porta alumiada da cosinha. Dois mogos da horta, a filha da Crispola, a
Rosa, tagarellavam, regaladamente sentados n'um banco de pedra, sob a fresca
escuriddo da latada. Dentro o lume estrallejava—e a panella do caldo, fervendo,

rescendia. Toda a colera do Fidalgo rompeu:

—Entio, que sarau € este? Vocés ndo me ouviram chamar?... Pois encontrei l4 em
baixo, a0 pé do pinheiral, um bebedo, que me nio conheceu, veiu para mim com
uma foice!... Felizmente levava a bengala. E chamo, grito... Qual! Tudo aqui de

palestra, e a ceia a cozer! Que desaforo! Outra vez que succeda, todos para a rua...

E quem resmungar, a cacete!

A sua face chammejava, alta e valente. A pequena da Crispola logo se escapulira,
encolhida, para o recanto da cosinha, para traz da maceira. Os dois mogos,
erguidos, vergavam como duas espigas sob um grande vento. E emquanto a
Rosa, aterrada, se benzia, se derretia em lamentagdes sobre «desgragas que assim
s'armam!»—Gongalo, deleitado pela submissio dos dois homens, ambos tao

r10s, com tao grossos varapaus encostados 4 parede, amansava:

—Realmente! sois todos surdos, n'esta pobre casal... Além d'isso a porta do

pomar fechada! Tive de lhe atirar um empurrio. Ficou em pedagos.
Entdo um dos mogos, o mais alentado, ruivo, com um queixo de cavallo,
pensando que o Fidalgo censurava a frouxidio da porta pouco cuidada, cogou a

cabeca, n'uma desculpa:

—DPois, com perdio do fidalgo!... Mas jd depois da saida do Relho se lhe p6z uma

travessa e fechadura nova... E valente!
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—Qual fechadura! gritou, o Fidalgo soberbamente. Despedacei a fechadura,

despedacei a travessa... Tudo em estilhas!

O outro mogo, mais desembaragado e esperto, riu, para agradar:
—Santo nome de Deus!... Entio, ¢ que o fidalgo lhe atirou com forga!
Eo companheiro, convencido, espetando 0 queixo enorme:

—Mas que forga! a matar! Que a porta era rija... E fechadura nova, jéd depois do

Relho!

A certeza da sua forga, louvada por aquelles fortes, reconfortou inteiramente o

fidalgo da Torre, j4 brando, quasi paternal:

—Gragas a Deus, para arrombar uma porta, mesmo nova, nio me falta forga. O
que eu ndo podia, por decencia, era arrastar ahi por essas estradas um bebedo
com uma foice até casa do Regedor... Foi para isso que chamei, que gritei. Para
que vossés o agarrassem, o levassem ao Regedor!... Bem, acabou. Oh! Rosa, dé a
estes rapazes, para a ceia, mais uma caneca de vinho... A vér se para outra vez se

affoutam, S€ apparecem...

Era agora como um antigo senhor, um Ramires d'outros seculos, justoe avisado,
que reprehende uma fraqueza dos seus solarengos—e logo perdéa por conta e
amor das faganhas proximas. Depois com a bengala a0 hombro, como uma
langa, subio pela lobrega escada da cozinha. E em cima no quarto, apenas o
Bento entrdra para o vestir, recomegou a sua epopeia, mais carregada, mais
terrifica—assombrando o sensivel homem, estacado rente da commoda, sem
mesmo pousar a enfusa d'agoa quente, as botas envernisadas, a bragada de

toalhas que o ajoujavam... O Casco! O José Casco dos Bravaes, bebedo,
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rompendo para elle, sem o conhecer, com uma foice enorme, a berrar—«Morra,
que é marriol...» E elle na estrada, deante do bruto, de bengalinha! Mas atira um
salto, a foi¢ada resvala sobre um tronco de pinheiro... Entio arremette
desabaladamente, brandindo a bengala, gritando pelo Ricardo e pelo Manoel
como se ambos o escoltassem—e ataranta o Casco, que recua, se some pela

azinhaga, a cambalear, a grunhir...

—Hein, que te parece? Se ndo ¢ a minha audacia, o homem positivamente me

terra um tiro de espingarda!

O Bento, que quasi se babava, com o jarro esquecido a pingar no tapete,

pestanejou, confuso, mais attonito:

—Mas o Snr. Dr. disse que era uma foice!

Gongalo bateu o pé, impaciente:

—Correu para mim com uma foice. Mas vinha atraz do carro... E no carro trazia
uma espingarda. O Casco ¢ cagador, anda sempre d'espingarda... Emfim estou
aqui vivo, na Torre, por mercé de Deus. E tambem porque felizmente, n'estes

casos, nio me falta decisio!

E apressou o Bento—porque com o abalo, o esfor¢o, positivamente lhe tremiam

as pernas de cangasso e de fome... Além da séde!

—Sobretudo séde! Esse vinho que venha bem fresco... Do Verde e do Alvaralhio,

para misturar.

O Bento, com um tremulo suspiro da emogio atravessada, enchera a bacia,

estendia as toalhas. Depois, gravemente:
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—Pois, Snr. Dr., temos esse andago nos sitios! Foi o mesmo que succedeu ao Snr.

Sanches Lucena, na Feztosa...
—Como, a0 Snr. Sanches Lucena?

O Bento desenrolou entio uma tremenda historia trazida 4 Torre, durante a
estada do Snr. Doutor em Oliveira, pelo cunhado da Crispola, o Ruy
carpinteiro, que trabalhava nas obras da Feztosa. O Snr. Sanches Lucena descéra
uma tarde, ao lusco fusco, 4 porta do Mirante, quando passam na estrada dous
jornaleiros, bebedos ou facinoras, que implicam com o excellente senhor. E
chufas, risinhos, momices... O Snr. Sanches, com paciencia, aconselhou os
homens que seguissem, nio se desmandassem. De repente um d'elles, um
rapazola, sacode a jaqueta do hombro, ergue o cajado! Felizmente o
companbheiro, que se affirmdra, ainda gritou: — «Ai! rapaz, que elle é 0 nosso
deputado!» O rapazola abalou, espavorido. O outro até se atirou de joelhos
deante do Snr. Sanches Lucena... Mas o pobre senhor, com o abalo, recolheu 4

cama!

Gongalo acompanhira a historia, seccando vagarosamente as mios 4 toalha,

impressionado:
—Quando foi isso?

—Pois disse a0 Snr. Dr.... Quando o Snr. Dr. estava em Oliveira. Um dia antes

ou um dia depois dos annos da Snr.* D. Graga.

O Fidalgo arremessou a toalha, limpou pensativamente as unhas. Depois com

um risinho incerto e leve:

—Emfim, sempre serviu d'alguma coisa ao Sanches Lucena ser deputado por
Villa-Clara...
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E jd vestido, abastecendo a charuteira (porque resolvera passar a noite na Villa, a
desabatar com o Gouveia)—de novo se voltou para Bento, que arrumava a

roupa:

—Entio o bebedo, quando o outro lhe gritou «Ai, que é 0 nosso deputado,»
cahiu em si, fugiu, hein?... Ora vé tu! Ainda vale ser deputado! Ainda inspira
respeito, homem! Pelo menos inspira mais respeito que descender dos reis de

Ledo!... Paciencia, toca a jantar.

Durante o jantar, misturando copiosamente o Verde e o Alvaralhao, Gongalo
nio cessou de ruminar a ousadia do Casco. Pela vez primeira, na historia de
Santa Ireneia, um lavrador d'aquellas aldéas, crescidas 4 sombra da Casa illustre,
por tantos seculos senhora em monte e valle, ultrajava um Ramires! E
brutamente, algando o cajado, deante dos muros da quinta historica!... Contava
seu pae que, em vida do bisavd Ignacio, ainda desde Ramilde até Corinde os
homens dobravam o joelho nos caminhos quando passava o Senhor da Torre. E
agora levantavam a foice!... E porque? Por que elle ndo se desfalcdra
submissamente das suas rendas em proveito d'um faganhudo! —Em tempos do
avo Tructesindo, villdo de tal attentado assaria, como porco montez, n'uma
ruidosa fogueira, deante das barbacans da Honra. Ainda em dias do bisavd
Ignacio apodreceria n'uma masmorra. E o Casco nio podia escapar sem castigo.
A impunidade s6 lhe incharia a audacia: e assomado, rancoroso, n'outro
encontro, sem mais fallas, desfechava a cagadeira. Oh! nio lhe desejava um mal
duravel, coitado, com dois filhos pequeninos—um que mamava. Mas que o

arrastassem 4 Administragio, algemado, entre dois cabos de policia—e que na
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triste saleta, d'onde se avistam as grades da cadeia, apanhasse uma reprehensio
tremenda do Gouveia, do Gouveia muito secco, muito esticado na sobrecasaca
negra... Assim se devia resguardar, por meios tortuosos—pois que nio era
deputado, e que, com o seu talento, o seu nome, essa espantosa linhagem d'avés
que edificdra o Reino, carecia o prestigio d'um Sanches Lucena, o precioso

prestigio que suspende no ar os varapeius atrevidos!

Apenas findou o café, mandou pelo Bento avisar os dous mogos da horta, o
Ricardo e o outro de queixo de cavallo, que o esperassem no pateo, armados.
Porque na Torre ainda sobrevivia uma «Sala d'armas» — cacifro tenebroso, junto
a0 Archivo, onde se amontoavam pegas aboladas d'armaduras, um lorigio de
malha, um broquel mourisco, alabardas, espaddes, polvarinhos, bacamartes de
1820, e entre esta poeirenta ferralhagem negra tres espingardas limpas com que
os mogos da quinta, na romaria de S. Gongalo, atiravam descargas em louvor do

Santo.

Depois, elle, encafuou o revélver na algibeira, desenterrou do armario do
corredor um velho bengaldo de cabo de chumbo entrangado, agarrou um apito.
E assim precavido, aquecido pelo Verde e pelo Alvaralhio, com os dous creados
de cagadeira a0 hombro, importantes e tesos, partiu para Villa-Clara, procurar o
Snr. Administrador do Concelho. A noite envolvia os campos em socego e
frescura. A lua nova, que alimpdra o tempo, rogava a crista dos outeiros de
Valverde como a roda lustrosa d'um carro de ouro. No silencio os rijos sapatoes
pregueados dos dous jornaleiros resoavam em cadencia. E Gongalo adiante, de
charuto flammante, gosava aquella marcha, em que de novo um Ramires
trilhava os caminhos de Santa Ireneia com homens da sua mercé e solarengos

armados.
Ao comego da villa, porém, recolheu discretamente a escolta na taverna da

Serena: e elle cortou para o Mercado da Herva, para a Tabacaria do Simdes, onde

o Gouveia, dquella hora, antes da partida da Assembléa, costumava pousar,
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comprar uma caixa de phosphoros, considerar pensativamente na vidraga as
cautelas da Loteria. Mas n'essa noite o Snr. Administrador faltira ao Simdes
costumado. Largou entio para a Assembléa: e logo em baixo, no bilhar, um
sujeito calvo, que contemplava as carambolas solitarias do marcador, espapado
na bancada, de collete desabotoado, mascando um palito—informou o Fidalgo

da doenga do amigo Gouveia:

—Cousa leve, inflammagio de garganta... V. Ex." de certo o encontra em casa.

Nio arreda do quarto desde Domingo.

Outro cavalheiro porém, que remexia o seu café 4 esquina d'uma mesa atulhada
de garrafas de licor, affiangou que o Snr. Administrador ji espairecera n'essa
tarde. Ainda pelas cinco horas elle o encontrdra na Amoreira, com o pescogo
atabafado n'uma manta de l4.

Gongalo, impaciente, abalou para a Calgadinha. E atravessava o Largo do
Chafariz quando descortinou o desejado Gouveia, 4 porta muito alumiada da
loja de pannos do Ramos, conversando com um homemzarrio de forte barba
retinta e de guarda-p6 alvadio.

E foi o Gouveia, que, de dedo espetado, investiu para Gongalo:

—Entido, jd sabe?

—0O qué?

—Pois nio sabe, homem?... O Sanches Lucena!

—O queé?

— Morreu!
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O fidalgo embasbacou para o Administrador, depois para o outro cavalheiro,
que repuxava na mio enorme, com um esfor¢o inchado, uma luva preta apertada
e curta.

—Santo Deus!... Quando?

—Esta madrugada. De repente. «Angina pectoris,» nio sei qué no coragio... De

I'CpCI’ltC, na cama.

E ambos se consideraram, em silencio, no espanto renovado d'aquella morte que

impressionava Villa-Clara. Por fim Gongalo:

—E eu ainda ha bocado, na Torre, a fallar d'elle! E, coitado, como sempre, com

pouca admiragio...
—E eu! exclamou o Gouveia. Eu, que ainda hontem lhe escrevi!... E uma carta
comprida, por causa d'um empenho do Manoel Duarte... Foi o cadaver que

recebeu a carta.

—Boa piada! rosnou o sujeito obeso, que se debatia ferrenhamente contra a luva.

O cadaver recebeu a carta... Boa piada!

O Fidalgo torcia o bigode, pensativo:

—Ora, ora... E que edade tinha elle?

O Gouveia sempre o imagindra um completo velho, de setenta invernos. Pois

nio! apenas sessenta, em Dezembro. Mas consumido, arrasado. Casdra tarde,

com fémea forte...
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—E ahi temos a bella D. Anna, viuva aos vinte e oito annos, sem filhos,

naturalmente herdeira, com o seu mealheiro de duzentos contos... Talvez mais!

—Boa maquia! roncou de novo o oupado homem que enfidra a luva, e agora

gemia, com as veias tumidas, para lhe apertar o colchete.

Aquelle cavalheiro constrangia o Fidalgo—ancioso por desafogar com o Gouveia
sobre «a vacatura politica,» assim inesperadamente aberta, no circulo de Villa-
Clara, pela brusca desapparigio do Chefe tradicional. E nio se conteve, puchou

o Administrador pelo botdo da sobrecasaca para a sombra favoravel da parede:

—Oh! Gouveia! entdo agora, hein?... Temos elei¢io supplementar... Quem vird

pelo circulo?

E o Administrador, muito simplesmente, sem se resguardar do homemzarrio de
guarda-pé, que, emfim enluvado, accendera o charuto, se acercava com

familiaridade —deduziu os factos:

— Agora, meu amigo, com o tio do Cavalleiro ministro da Justiga e o José
Ernesto ministro do Reino, vae deputado pelo circulo quem o André Cavalleiro
mandar. E claro... O Sanches Lucena manteve sempre o seu logar em S. Bento
por uma indicagdo natural do partido. Era aqui o primeiro homem, o grande
homem dos Historicos... Bem! Hoje, para decidir o Governo, como falta a
indicagdo natural do partido, que resta? O desejo pessoal do Cavalleiro. Vocé
sabe como o Cavalleiro ¢é regionalista. Pelo circulo pois, logicamente, sahe quem
se apresente a0 Cavalleiro como um bom continuador do Lucena, pela
influencia e pela estabilidade territorial... N'outro circulo ainda se podia encaixar
4 pressa um deputado fabricado em Lisboa, nas Secretarias. Aqui ndo! O
deputado tem de ser local e Cavalleirista. E o proprio Cavalleiro, acredite vocg,

estd a esta hora embaragado.
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O gordalhufo murmurou com importancia, atravez do immenso charuto que

mamava:
—Amanhi jd estou com elle, jd sei...

Mas o Administrador emmudecera, cogava o queixo, cravando em Gongalo os
olhos espertos, que rebrilhavam, como se uma ditosa idéa, quasi uma inspiragio,

o illuminasse. E de repente, para o outro, que cofiava a barba retinta:

—Pois, meu caro senhor, até além d'dmanha. Ficamos entendidos. Eu remetto o

cestinho dos queijos directamente ao Snr. Conselheiro.

Tomou o brago de Gongalo, que apertou com impaciencia. E sem attender mais
ao homemzarrio, que saudava rasgadamente, arrastou o Fidalgo para a

Cal¢adinha silenciosa:

—Oh, Gongalo, ouga l4... Vossé agora tinha uma occasido soberba! Vocé, se

quizesse, dentro de poucos dias, estava deputado por Villa-Clara!

O Fidalgo da Torre estacdra—como se uma estrella de repente se despenhasse na

rua mal allumiada.

—Ora escute! exclamou o Administrador, largando o brago de Gongalo, para
desenrolar mais livremente a sua idéa. Vocé nio tem compromissos serios com os
Regeneradores. Vocé deixou Coimbra ha um anno, tenta agora a vida publica,
nunca fez acto definitivo de partidario. Ld uma ou outra correspondencia para os

jornaes, historias!...
—Mas...

—Escute, homem! Vocé quer entrar na Politica? Quer. Entdo, pelos Historicos
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ou pelos Regeneradores, pouco importa. Ambos s3o constitucionaes, ambos sao
christdos... A questio ¢ entrar, ¢ furar. Ora vocé, agora, inesperadamente,
encontra uma porta aberta. O que o péde embaragar? As suas inimisades

particulares com o Cavalleiro? Tolices!
Atirou um gesto, largo e secco, como se varresse essas puerilidades:

—Tolices! Entre vocés nio ha morte d’homem. Nem vocés, no fundo, sdo
inimigos. O Cavalleiro € rapaz de talento, rapaz de gosto... Nio vejo outro, aqui
no districto, com quem vocé tenha mais conformidade de espirito, de educagio,
de maneiras, de tradi¢des... N'uma terra pequena, mais dia menos dia,
fatalmente, se impunha a reconciliagio. Entio seja agora, quando a reconciliagio
o leva 4s Camaras!... E repito. Pelo circulo de Villa-Clara sahe deputado quem o

Cavalleiro mandar!
O Fidalgo da Torre respirou, com esforgo, na emogio que o suffocava. E depois

d'um silencio em que tirdra o chapéo, abandra com elle, pensativamente, a face

descahida:

—Mas o Cavalleiro, como vocé disse, ¢ todo local todo regional... Ndo quererd

impo6r sendo um homem como o Lucena, com fortuna, com influencia...

O outro parou, alargou os bragos:

—E entdo, vocé?... Que diabo! Vocé tem aqui propriedade. Tem a Torre, tem
Treixedo. Sua irma hoje ¢ rica, mais rica que o Lucena. E depois o nome, a
familia... Vocés, os Ramires, estio estabelecidos, com solar em Santa Ireneia, ha

mais de duzentos annos.

O fidalgo da Torre ergueu com viveza a cabega:
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—Duzentos?... Ha mil, ha quasi mil!

—Ora ahi tem! Ha mil annos. Uma casa anterior 4 monarchia. Pelo menos
coeva! Vocé é portanto mais ﬁdalgo que o Rei! E entio, isso ndo ¢ uma situagio

muito superior 4 do Lucena? Sem contar a intelligencia... Oh! diabo!
—Que foi?
—A garganta... Uma picadita na garganta. Ainda nio estou consolidado.

E decidiu logo recolher, gargarejar, porque o Dr. Macedo prohibira as noitadas
festivas. Mas Gongalo acompanhava até 4 porta o amigo Gouveia. E,

conchegando o abafo de 13, 0 Administrador resumiu a sua idéa:

—Pelo circulo de Villa-Clara, Gongalinho, sahe quem o Cavalleiro mandar. Ora
o Cavalleiro, creia vocé, tem immenso empenho de o eleger, de o langar na
Politica. Se vocé portanto estender a mio ao Cavaleiro, o circulo é seu. O

Cavalleiro tem o maior, o maiorissimo empenho, Gongalinho!
—Isso é que eu nio sei, Jodo Gouveia...
—Sei eu!

E em confidencia, na solidio da Calgadinha, Jodo Gouveia revelou ao Fidalgo
que o Cavalleiro anciava pela occasido de reatar a velha fraternidade com o seu
velho Gongalo! Ainda na semana passada o Cavalleiro lhe affirmdra (palavras
textuaes): — «Entre os rapazes d'esta geragdo nenhum com mais seguro e mais
largo futuro na Politica que o Gongalo. Tem tudo! grande nome, grande talento,
a seducgio, a eloquencia... Tem tudo! E eu, que conservo pelo Gongalo todo o
carinho antigo, gostava ardentemente, ardentissimamente, de o levar 4s

Camaras.»
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—DPalavras textuaes, meu amigo!... Ainda ha seis ou sete dias, em Oliveira, depois

do jantar, a tomarmos ambos café no quintal.

A face de Gongalo ardia na sombra, devorando as revelagdes do Administrador.
Depois, com lentidio, como descobrindo candidamente todos os recantos da sua

alma:

—Eu, na realidade, tambem conservo a antiga sympathia pelo Cavalleiro. E
certas questdes intimas adeus!... Envelheceram, caducaram, tio obsoletas hoje
como os aggravos dos Horacios e dos Curiacios... Como vocé lembrou ha pouco,
com razio, nunca se ergueu entre nés morte de homem. Que diabo! Eu fui
educado com o Cavalleiro, eramos como irmios... E acredite vocé, Gouveia!
Sempre que o vejo, sinto um appetite doido, mas doido, de correr para elle, de
lhe gritar: «Oh! André! nuvens passadas nio voltam, atira para cd esses 0ssos!»
Creia vocé, nio o fago por timidez... E timidez... Oh! nio, 14 por mim, estou
prompto 4 reconciliagio, todo o coragio m'a pede! Mas elle?... Porque, emfim,
Gouveia, eu, nas minhas Correspondencias para a Gazeta do Porto, tenho sido

feroz com o Cavalleiro!

Jodo Gouveia parou, de bengala a0 hombro, considerando o fidalgo com um

sorriso divertido:

—Nas Correspondencias? Que lhe tem vocé dito nas Correspondencias? Que o
Snr. Governador Civil ¢ um despota, e um D. Juan?... Meu caro amigo, todo o
homem gosta que, por opposi¢io politica, lhe chamem despota e D. Juan. Vocé
imagina que elle se affligiu? Ficou simplesmente babddo!

O fidalgo murmurou, inquieto:

—Sim! Mas as allusoes 4 bigodeira, 4 guedelha...
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—Oh! Gongalinho! Bellos cabellos annellados, bellos bigodes torcidos, nio sio
defeitos de que um macho se envergonhe... Pelo contrario! Todas as mulheres
admiram. Vocé pensa que ridicularisou o Cavalleiro? Nio! annunciou
simplesmente 4s madamas e meninas, que léem a Gazeta do Porto, a existencia

d'um mocetio esplendido que é Governador Civil d'Oliveira.

E parando de novo (por que defronte, na esquina, luziam as duas janellas abertas
da sua casa), o Administrador estendeu o dedo firme para um conselho

supremo:

—Gongalo Mendes Ramires, vocé 4manhi manda buscar a parelha do Torto,
salta para a sua caleche, corre 4 cidade, entra pelo Governo Civil de bragos
abertos, e grita sem outro prologo:—«André, o que 4 vae, 14 vae, venham essas
costellas! E como o circulo estd vago, venha tambem esse circulo!» —E vocé,
dentro de cinco ou seis semanas, ¢ o Snr. Deputado por Villa-Clara, com todos

os sinos a repicar... Quer tomar ch4?
—Nio, obrigado.

—Bem, entio viva! Tipoia dmanhi e Governo Civil. Estd claro, é necessario

arranjar um pretexto...

O fidalgo acudiu, com alvorogo:

—Eu tenho um pretexto! Nio!... Quero dizer, tenho necessidade real, absoluta,
de fallar com o Cavalleiro ou com o Secretario Geral. E uma questio de caseiro...

Até por causa d'essa infeliz trapalhada o procurava eu hoje a vocé, Gouveia!

E aldravou a aventura do Casco, com tragos mais pesados que a ennegreciam.

Durante semanas, afferradamente, esse fatal Casco o torturdra para lhe arrendar a
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Torre. Mas elle tratdra com o Pereira, o Pereira Brazileiro, por uma renda
explendidamente superior 4 que o Casco offerecia a gemer. Desde entdo o Casco
rugia, ameagava, por todas as tabernas da Freguezia. E, n'essa tarde, surde d'uma
azinhaga, rompe para elle, de varapau erguido! Mercé de Deus, 14 se defendera, 14
sacudira o bruto, com a bengala. Mas agora, sobre o seu socego, sobre a sua vida,
pairava a affronta d'aquelle cajado. E, se o assalto se renovasse, elle varava o Casco
com uma bala, como um bicho montez... Urgia pois que o amigo Gouveia
chamasse o homem, o reprehendesse rijamente, o entaipasse mesmo por algumas

horas na cadeia...

O Administrador, que escutdra palpando a garganta, atalhou logo, com a mao

espalmada:

—Governo Civil, caro amigo, Governo Civil! Esses casos de prisio preventiva
pertencem ao Governo Civil. Reprehensio nio basta, com tal féra!... S6 cadeia,
um dia de cadeia, a meia ragdo... O Governo Civil que me mande um officio ou
telegramma. Vocé realmente corre perigo. Nem um instante a perder!... Amanhi

tipoia e Governo Civil. Mesmo por amor da Ordem Publica!

E Gongalo, compenetrado, com os hombros vergados, cedeu ante esta soberana

razio da Ordem Publica:

—Bem, Jodo Gouveia, bem!... Com effeito ¢ uma questio de Ordem Publica.

Vou 4manhi ao Governo Civil.

—Perfeitamente, concluiu o Administrador puxando o cordio da campainha.
Dé recados meus ao Cavalleiro. E s6 Ihe digo que havemos de arranjar uma
votagio tremenda, e foguetorio, e vivas, e ceia magna no Gago... Vocé nio quer
tomar chd, nio? Entio, boas noites... E olhe! D'aqui a dous annos, quando vocé
for ministro, Gongalo Mendes Ramires, recorde esta nossa conversa, 4 noite, na
Calgadinha de Villa-Clara!
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Gongalo seguiu pensativamente por defronte do Correio; torneou a branca
escadaria da Egreja de S. Bento; metteu, alheado e sem reparar, pela estrada
plantada de acacias que conduz ao Cemiterio. E, n"aquelle alto da Villa, d'onde,
ao desembocar da Calgadinha, se abrange a largueza rica dos campos desde
Valverde a Craquéde—sentiu que tambem na sua vida, apertada e solitaria como
a Calgadinha, se alargdra um arejado espago cheio d'interessante bulicio e de
abundancia. Era o muro, em que sempre se imagindra irreparavelmente cerrado,
que de repente rachava. Eis a fenda facilitadora! Para além reluziam todas as
bellas realidades que desde Coimbra appetecera! Mas...—Mas no atravessar da
fenda fragosa de certo se rasgaria a sua dignidade ou se rasgaria o seu orgulho.
Que fazer?...

Sim! seguramente! Estendendo os bragos ao animal do Cavalleiro conquistava a
sua Eleigdo. O circulo, infeudado aos Historicos, elegeria submissamente o
Deputado que o chefe Historico ordenasse com indolente aceno. Mas essa
reconciliagio importava a entrada triumphal do Cavalleiro na quieta casa do
Barrolo... Elle vendia pois o socego da irmi por uma cadeira em S. Bento! Nio!
nio podia por amor de Gracinha!—E Gongalo suspirou, com ruidoso suspiro,

no luminoso silencio da estrada.

Agora porém, durante tres, quatro annos, os Regeneradores nio trepavam ao
Governo. E elle, alli, atravez d'esses annos, no buraco rural, jogando voltaretes
somnolentos na Assembléa da Villa, fumando cigarros calaceiros nas varandas

os Cunhaes, sem carreira, parado e mudo na vida, a ganhar musgo, como a sua
dos Cunh d d d h
caduca, inutil Torre! Caramba! era faltar cobardemente a deveres muito santos
para comsigo e para com o seu nome!... Em breve os seus camaradas de Coimbra
penetrariam nos altos Empregos, nas ricas Companhias; muitos nas Camaras
por vacaturas abengoadas como a do Sanches; um ou outro mesmo, mais audaz
ou servil, no Ministerio. Sé elle, com talentos superiores, um tal brilho historico,

jazeria esquecido e resmungando como um céxo n'uma estrada quando passa a
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romaria. E por qué? Pelo receio pueril de por a bigodeira atrevida do Cavalleiro
muito perto dos fracos labios de Gracinha... E por fim esse receio constituia uma
injuria, uma nojenta injuria, 4 seriedade da irma. Porque Portugal nio se honrava
com mulher mais rigidamente seria, de mais grave e puro pensar! Aquelle
corpinho ligeiro, que o vento levava, continha uma alma heroica. O Cavalleiro?...
Podia sua exc.* sacudir a guedelha com graga fatal, jorrar dos olhos pestanudos a
languidez 4s ondas—que Gracinha permaneceria tio inaccessivel e solida na sua
virtude como se fosse insexual e de marmore. Oh, realmente, por Gracinha, elle
abriria ao Cavalleiro todas as portas dos Cunhaes—mesmo a porta do quarto
d'ella, e bem larga, com uma solidio bem preparadal... E depois nio se cuidava
de uma donzella, nem d'uma viuva. Na casa do Largo d'El-Rei governava, mercé
de Deus, marido brioso, marido rijo. A esse, s6 a esse, competia escolher as
intimidades do seu lar—e n'elle manter quietagio e recato. Nio! esse receio de
uma imaginavel fragilidade de Gracinha, da sua honrada, altiva Gracinha—esse
receio, perverso e louco, certamente o devia varrer, com o coragio desafogado e
sorrindo.—E, na clara solido da estrada, Gong¢alo Mendes Ramires atirou um

gesto decidido e terminante que varria.

Restava porém a sua propria humilhagio. Desde annos, ruidosamente,
conversando e escrevendo, em Coimbra, em Villa-Clara, em Oliveira, na Gazeta
do Porto—eclle demolira o Cavalleiro! E subiria agora, de espinhago vergado, as
escadarias do Governo Civil, murmurando o seu—peccavi, mea culpa, mea
maxima culpa?... Que escandalo na cidade! — «O Fidalgo da Torre 14 precisou e
14 veio...» Era o transbordante triumpho do Cavalleiro. O unico homem que no
Districto se conservava erguido, pelejando, trovejando as verdades —desarmava,
emmudecia, e encolhidamente se enfileirava no sequito louvaminheiro de Sua
Exc.*! Bem duro!... Mas, que diabo, havia superiormente o interesse do paiz!—E,
tdo admiravel lhe appareceu esta razio, que a bradou com ard6r na mudez da

estrada: —«Ha o paiz!...»

Sim, o paiz! Quantas reformas a proclamar, a realisar! Em Coimbra, no quinto
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anno, ja se occupira da Instrucgio Publica—d'uma remodelagio do Ensino,
todo industrial, todo colonial, sem latim, sem ociosas bellas-lettras, creando um
povo formigueiro de Productores e d'Exploradores... E os camaradas, nos sonhos
ondeantes de Futuro, quando repartiam os Ministerios, concordavam
sempre:—«O Gongalo para a Instruc¢io Publica!» Por essas ideas poderosas,
pelo saber accumulado, todo elle se devia 4 Nagio—como outr'ora, pela forga, os
grandes Ramires armados. E pela Nagdo cumpria que o seu orgulho de homem

cedesse ante a sua tarefa de cidadio...

Depois, quem sabe? Entre o Cavalleiro e elle afogadamente se enroscava todo
um passado de camaradagem, apenas entorpecido—que talvez revivesse n'esse
encontro, os enlagasse logo n'um abrago penetrante, onde os antigos aggravos se
sumiriam como um pé sacudido... Mas para que imaginar, remoer? Uma
necessidade se sobrepunha, inilludivel —a de comparecer logo de manhi em
Oliveira, no Governo Civil, requerendo a suppressio do Casco. D'essa pressa
dependia o seu socego de vida e d'intelligencia. Nunca elle lograria trabalhar na
Novella, trilhar folgadamente a estrada de Villa-Clara, sabendo que em torno o
outro, pelas quélhas e sombras, rondava com a espingarda. E para ndo regressar
aos costumes bravios dos seus avés, circulando atravez do Concelho entre as
carabinas dos creados, necessitava o Casco domado, immobilisado. Era pois
inadiavel correr a0 Governo Civil, para bem da Ordem. E depois, quando elle se
encontrasse no gabinete do Cavalleiro, deante da mesa do Cavalleiro—a

Providencia decidiria...— «A Providencia decidird!»

E ancorado n'esta resolugio, o Fidalgo da Torre parou, olhou. Levado pela
quente rajada de pensamentos, chegdra 4 grade do cemiterio da Villa que o luar
branqueava como um lengol estendido. Ao fundo da alameda que o divide, clara
na claridade triste, o escarnado Christo chagado e livido, sobre a sua alta cruz
negra, pendia, mais dolorido e livido no silencio e na solidio, com uma
tristissima lampada aos pés esmorecendo. Em torno eram cyprestes, sombras de

cyprestes, brancuras de lapides, as cruzes rasteiras das campas pobres, uma paz
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morta pesando sobre os mortos: e no alto a lua amarella e parada. Entio o
Fidalgo sentiu um arripiado médo do Christo, das lousas, dos defuntos, da lua,
da soliddo. E despedio n'uma carreira até avistar as casas da Calgadinha, por onde
descambou como uma pedra solta. Quando se deteve no Largo do Chafariz, um
mocho piava na torre da Camara, melancolisando o repouso de Villa-Clara
apagada e adormecida. Mais impressionado, Gongalo correu 4 taberna da Serena,
recolheu os creados que esperavam jogando a bisca lambida. E com elles
atravessou de novo a Villa até 4 cocheira do Torto—para recommendar que lhe

mandassem 4 Torre, 4s nove horas da manhi, a parelha russa.

Atravez do postigo, que se abrira com cautella no portio chapeado, a mulher do

Torto gemeu, indecisa:

— Ai, meu Deus, nio sei se poderé... Elle 4s nove tem um servico... Pois ndo faria

mais conta ao Fidalgo ahi pela volta das onze?
— As nove! berrou Gongalo.
Desejava apear cédo ao portio do Governo Civil para evitar a curiosidade

d'aquelles cavalheiros de Oliveira—que, depois do meio dia, se juntavam na

Praga, vadiando por debaixo da Arcada.

Mas ds nove e meia Gongalo, que até ao luzir da madrugada se agitdra pelo
quarto n'um tumulto d'esperangas e receios —ainda se barbeava, em camisa,
deante do vasto espelho de coluninas douradas. Depois aproveitou a caleche para

deixar na Feitosa os seus bilhetes de pezames 4 bella viuva, 4 D. Anna. Ao meio
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dia, esfaimado, almogou na Vendinha emquanto a parelha resfolgava. E batia a
meia depois das duas quando emfim se apeou em Oliveira deante do portio do
antigo convento de S. Domingos, ao fundo da Praga, onde seu pae, quando
Chefe do Districto, installdra faustosamente as repartigdes do Governo Civil.

Aquella hora, ji na frescura e sombra da Arcada que orla um lado da Praga
(outr'ora Praga da Prataria, hoje Praga da Liberdade) os cavalheiros d'Oliveira
mais desoccupados, os «rapazes», pregui¢avam, em cadeiras de verga, 4 porta da
Tabacaria Elegante e da loja do Ledo. Gongalo, cautelosamente, baixdra as
cortinas verdes da caleche. Mas no pateo do Governo Civil, ainda guarnecido de
bancos monumentaes do tempo dos frades, esbarrou com o primo José
Mendonga, que descia a escadaria, fardado. Foi um assombro para o alegre

capitdo, mogo esvelto, de bigode curto, picado levemente de bexigas.
—Tu por aqui, Gongalinho! E de chapeu alto! Caramba, deve ser coisa gorda!

O Fidalgo da Torre confessou, corajosamente. Chegava n'esse instante de Santa

Ireneia para fallar ao André Cavalleiro...
—Estd elle c4, esse illustre senhor?
O outro recuou, quasi aterrado:

— Ao Cavalleiro?! E ao Cavalleiro que vens fallar?!... Santissima Virgem! Entdo

desabou Troia!

Gongalo gracejou, corando. Nio! nio se passira desgraga epica como a de
Troia... De resto podia revelar a0 amigo Mendonga o caso que o arrastava 4
presenga augusta de Sua Exc.” o Snr. Governador Civil. Era um homem dos
Bravaes, um Casco, que, furioso por nio conseguir o arrendamento da Torre, o

ameagdra, rondava agora a estrada de Villa-Clara de noite, 4 espreita, com uma
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espingarda. E elle, ndo ousando «fazer alta e boa justi¢a» pelas mios dos seus
creados, como os Ramires feudaes—reclamava modestamente da Auctoridade
Superior uma ordem para que o Gouveia mantivesse dentro da legalidade e dos

Mandamentos de Deus o faganhudo dos Bravaes...
—S6 isto, uma pequenina questio de paz publica... E entdo o grande homem
estd I4 em cima? Bem, até logo, Zézinho... A prima, de saude? Eu naturalmente

janto nos Cunhaes. Apparece!

Mas o capitio nio despegava do degrau de pedra, abrindo pachorrentamente a

cigarreira de couro:
—E que me dizes tu 4 novidade? O pobre Sanches Lucena?...

Sim, Gongalo soubera na Assembleia. Um ataque, hein? —Mendonga accendeu,

chupou o cigarro:

—De repente, com um aneurisma, a ler o Notzczas!... Pois ainda ha tres dias a
Maricas e eu jantamos na Festosa. Até eu toquei a duas mios, com a D. Anna, o
quarteto do Rigoleto. E elle bem, conversando, tomando a sua aguardentesinha
de canna...

Gongalo esbogou um gesto de piedade e tristeza:

—Coitado... Tambem ha semanas o encontrei na Bica-Santa. Bom homem, bem

educado... E ahi temos agora a bella D. Anna vaga.
—E o circulo!

—Oh, o circulo! murmurou o Fidalgo da Torre com risonho desdem. A mim

antes me convinha a viuva. E Venus com duzentos contos! Infelizmente tem
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uma voz medonha...
O primo Mendonga accudiu, com interesse, uma convicgio dedicada:

—Nao! nio! na intimidade, perde aquelle tom empapado... Ndo imaginas! até

um timbre natural, agradavel... E depois, menino, que corpo! que pelle!

—Deve ficar explendida agora com o luto! concluiu Gongalo. Bem, adeusinho!
Apparece nos Cunhaes... Eu corro ao Cavalleiro para que Sua Exc.” me salve com

o seu brago forte!
Sacudiu a mio do Mendonga, galgou a escadaria de pedra.

Mas o capitio, que mettera para a travessa de S. Domingos, desconfiou d'aquella
historia d'ameagas, d'espingardas... «Qual! Aqui anda Politica!» E quando,
passada uma hora lenta, repenetrou na Praga e avistou a caleche da Torre ainda
encalhada 4 porta do Governo Civil—correu 4 Arcada, desabafou logo com os
dois Villa-Velhas, ambos pensativamente encostados aos dois humbraes da

Tabacaria Elegante:

—Vocés sabem quem estd no Governo Civil?... O Gongalo Ramires!... Com o
Cavalleiro!

Todos em roda se mexeram, como acordando, nas gastas cadeiras de verga—onde
os estendera somnolentamente o silencio e a ociosidade da arrastada tarde de
verdo. E o Mendonga, excitado, contou que desde as duas horas e meia Gongalo
Mendes Ramires, «em carne e 0sso», se conservava fechado com o Cavalleiro, no
Governo Civil, n'uma conferencia magna! O espanto e a curiosidade foram tdo
ardentes que todos se ergueram, se arremessaram para féra dos Arcos, a espiar a
bojuda varanda do convento, sobre o portio—que era a do gabinete de Sua

Excellencia.
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Precisamente, n'esse momento, José Barrdlo, a cavallo, de cal¢a branca, de rosa
branca na quinzena d'alpaca, dobrava a esquina da rua das Vendas. E o interesse

todo d'aquelles cavalheiros se precipitou para elle, na esperanga d'uma revelagio:
—Oh Barrolo!

—Oh Barrolinho, chega c4!

—Depressa, homem, que ¢ caso rijo!

Barrélo, ladeando, abeirou da Arcada: e os amigos immediatamente lhe atiraram
a nova formidavel, apertados em volta da egoa. O Gongalo e o Cavalleiro
cochichando secretamente toda a manhi! A caleche da Torre 4 espera, com a

parelha adormecida! E j4 comegavam a repicar os sinos da S¢!

Barrélo, n'um pulo, desmontou. E emquanto um garoto lhe passeava a
egoa—estacou entre os amigos, com o chicote detraz das costas, pasmando

tambem para a varanda de pedra do Governo Civil.

—Pois eu nio sei nada! O Gongalo a mim nio me disse nada! affirmava elle,
assombrado. Tambem jd ha dias nio vem 4 cidade... Mas nio me disse nada! E da
ultima vez que cd esteve, nos annos da Graga, ainda destemperou contra o

Cavalleiro!

A todos o caso parecia «d'estrondo!» E subitamente um silencio esmagou a
Arcada, trespassada d'emogio. Na varanda, entre as vidragas abertas
vagarosamente, apparecera o Cavalleiro com o Fidalgo da Torre, conversando,
risonhos, de charutos accesos. Os largos olhos do Cavalleiro pousaram logo, com
malicia, sobre os «rapazes» apinhados em pasmo 4 borda dos Arcos. Mas foi um

lampejar de visdo. S. Ex.* remergulhdra no gabinete—o Fidalgo tambem, depois
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de se debrugar da varanda, espreitar a caleche da Torre. Entre os amigos rompeu

um clamor:

—Viva! Reconciliagio!

—Acabou a guerra das Rosas!

—E as correspondencias da Gazeta do Porto?...
—E que houve peripecia tremenda!

—Temos o Gongalinho administrador d'Oliveira!
—Upa, Ex."™ Snr., upa!

Mas de novo emmudeceram. O Cavalleiro e o Fidalgo reappareciam, n'uma
enfronhada conversa, que os deteve um momento esquecidos, na evidencia da
varanda escancarada. Depois o Cavalleiro, com uma familiaridade carinhosa,
bateu nas costas do Gongalo—como se publicasse a sua reconciliagio diante da
Praga maravilhada. E outra vez se sumiram, n'esse passear conversado e intimo,
que os trazia da sombra do gabinete para a claridade da janella, rogando as
mangas, misturando o fumo leve dos charutos. Em baixo o bando crescia, mais
excitado. Passdra o Mello Alboim, o Bario das Marges, o Dr. Delegado: e,
chamados com ancia, cada um correra, devordra esgazeadamente a novidade,
embasbacdra para o velho balcio de pedra que o sol dourava. Os grossos
ponteiros do relogio do Governo Civil j4 se acercavam das quatro horas. Os dous
Villa-Velhas, outros «rapazes», estafados, retrocederam ds cadeiras de verga da
Tabacaria. O Dr. Delegado, que jantava 4s quatro e softria do estomago,
despegou desconsoladamente dos Arcos, supplicando ao Pestana seu visinho
«que apparecesse ao café, para contar o resto...» Mello Alboim, esse, enfidra para

casa, defronte do Governo Civil, na esquina do Largo: e da janella, disfar¢ado
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por traz da mulher e da cunhada, ambas de chambres brancos e de papelotes,
sondava o gabinete de S. Ex.* com um binoculo. Por fim bateram, com estendida
pancada, as quatro horas. Entdo o Bardo das Marges, na sua impaciencia
borbulhante, decidiu subir ao Governo Civil, «para farejar!...»

Mas n'esse momento André Cavalleiro assomava de novo 4 varanda—sdzinho,
com as mios enterradas no jaquetio de flanella azul. E quasi immediatamente a
caleche da Torre largou da porta do Governo Civil, atravessou a Praga, com os
stores verdes meio corridos, descobrindo apenas, dquelles cavalheiros avidos, as

calgas claras do Fidalgo.
— Vae para os Cunhaes!

L4 o apanhava pois o Barrélo! E todos apressaram o bom Barrélo a que
montasse, recolhesse, para ouvir do cunhado os motivos e os lances d'aquella paz
historica! O Bardo das Marges até lhe segurou o estribo. Barrdlo,

alvorogadamente, trotou para o Largo d'El-Rei.

Mas Gongalo Mendes Ramires, sem parar nos Cunhaes, seguia para a Vendinha,
onde decidira jantar, dando um descango 4 parelha esfalfada. E logo depois das
ultimas casas da cidade subiu as stores, respirou deliciosamente, com o chapeo
sobre os joelhos, a luminosa frescura da tarde—mais fresca e de uma claridade
mais consoladora que todas as tardes da sua vida... Voltava d'Oliveira vencedor!
Furdra emfim atravez da fenda, atravez do muro! E sem que a sua honra ou o seu
orgulho se esgagassem nas asperezas estreitas da fenda!... Abengoado Gouveia,

esperto Gouveia! E abengoada a esperta conversa, na vespera, pela calgadinha de
Villa-Clara!...

Sim, de certo, féra custoso aquelle mudo momento em que se sentdra
seccamente, hirtamente, 4 borda da poltrona, junto da pesada meza

administrativa de S. Ex.”. Mas mantivera muita dignidade e muita
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simplicidade...— «Sou for¢ado (dissera) a dirigir-me ao Governador Civil, 4
Auctoridade, por um motivo de ordem publica...» E a primeira avenga partira
logo do Cavalleiro, que torcia a bigodeira, pallido: —« Sinto profundamente que
nio seja a0 homem, ao velho amigo, que Gongalo Mendes Ramires se dirija...»
Elle ainda se conservira retrahido, resistente, murmurando com uma frieza
triste: — «As culpas nio sio decerto minhas...» E entdo o Cavalleiro, depois de
um silencio em que lhe tremera o beigo: —«Ao cabo de tantos annos, Gongalo,
seria mais caridoso nio alludir a culpas, lembrar somente a antiga amizade, que,
pelo menos em mim, se conservou a mesma, leal e séria.» A esta sensibilisada
invocagio, elle volvera, com dogura, com indulgencia: — «Se 0 meu antigo amigo
André recorda a nossa antiga amizade, eu nio posso negar que em mim tambem
ella nunca inteiramente se apagou...» Ambos balbuciaram ainda alguns
confusos lamentos sobre os desaccordos da vida. E quasi insensivelmente se
trataram por z«! Elle contou ao Cavalleiro a torpe ousadia do Casco. E o
Cavalleiro, indignado como amigo, mais como Auctoridade, telegraphdra logo
a0 Gouveia um mandado forte para inutilisar o valentio dos Bravaes... Depois
conversaram da morte do Sanches Lucena, que impressionava o Districto.
Ambos louvaram a belleza da viuva, os seus duzentos contos. O Cavalleiro
recordou a manhi, na Festosa, em que entrando pela porta pequena do jardim, a
surprehendera, dentro d'um caramanchio de rosas, a apertar a liga. Uma perna
divina! Ambos se recusaram, rindo, a casar com a D. Anna, apezar dos duzentos
contos e da divina perna...—J4 entre elles se restabelecera a antiga familiaridade

de Coimbra. Era «tu Gongalo, tu André, oh menino, oh filho!»

E fora André, naturalmente, que alludira 4 desappari¢io do Deputado do
Governo, 4 surpreza do circulo vago... Elle entdo, com indifferenga, estirado na
poltrona, rufando com os dedos na borda da mesa, murmuréra:

—Sim, com effeito... Vocés agora devem estar embaragados, assim de repente...

Mais nada! apenas estas indolentes palavras, murmuradas através do rufo. E o
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Cavalleiro, logo, sem preparagio, apressadamente, empenhadamente, lhe
offerecera o Circulo!—Pousira os olhos n'elle com lentidio, como para o

penetrar, o escutar... Depois, insinuante e grave:

—Se tu quizesses, Gongalo, nio estavamos embaragados...
Elle ainda exclamdra, com surpreza e riso:

—Como, se eu quizesse?

E 0 André, sempre com os olhos n'elle cravados, os largos olhos lustrosos, tio

persuasivos:

—Se tu quizesses servir o Paiz, ser deputado por Villa-Clara, jd nio estavamos

embaragados, Gongalo!

Se tu quisesses... E perante esta insistencia que rogava, tao sincera e commovida,

em nome do Paiz, elle consentira, vergira os hombros:
—Se te posso ser util, e a0 Paiz, estou 4s vossas ordens.

E eis a fenda transposta, a aspera fenda, sem rasgio no seu orgulho ou na sua
dignidade! Depois conversaram desafogadamente, passeando pelo gabinete,
desde a estante carregada de papeis até 4 varanda—que André abrira, por causa
d'um cheiro persistente de petroleo entornado na vespera. André tencionava
partir n'essa noite para Lisboa—para conferenciar com o Governo, depois
d'aquella inesperada desappari¢io do Lucena. E, agora em Lisboa, imporia o
querido Gongalo como o unico Deputado, depois do Sanches de Lucena, seguro
e substancial —pelo nome, pelo talento, pela influencia, pela lealdade. E eis a
eleicio consummada! De resto (declarira o Cavalleiro, rindo) aquelle Circulo de

Villa-Clara constituia uma propriedade sua—tio sua como Corinde.
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Livremente, poderia eleger o servente da Reparti¢io que era gago e bebado.
Prestava pois um servigo esplendido ao Governo, 4 Nagio, apresentando um

mogo de tdo alta origem e de tdo fina intelligencia... Depois accrescentdra:

—Nio tens a pensar mais na elei¢do. Vaes para a Torre. Nio contas a ninguem, a
nio ser a0 Gouveia. Esperas 4, muito quietinho, telegramma meu de Lisboa. E,
recebido elle, estds Deputado por Villa-Clara, annuncias a teu cunhado, aos

amigos... Depois, no domingo, vens almogar comigo a Corinde, 4s onze.

Entdo ambos se apertaram n'um abrago que fundiu de novo, e para sempre, as
duas almas apartadas. Depois, ao cimo da escadaria de pedra onde o
acompanhdra, André, repenetrando timidamente no Passado, murmurou com
um riso pensativo: —«Que tens tu feito ultimamente, n'essa querida Torre?» E,
ao saber da Novella para os Annaes, suspirou com saudade dos tempos de
Imaginagio e d'Arte em Coimbra, quando elle amorosamente lapidava o
primeiro canto d'um poema heroico, o Fronteiro de Centa. Emfim outro

abrago—e alli voltava deputado por Villa-Clara.

Todos esses campos, esses povoados que avistava da portinhola da caleche, era
elle que os representava em Cortes, elle, Gongalo Mendes Ramires... E
superiormente os representaria, mercé de Deus! Porque j4 as idéas o invadiam,
vigosas e ferteis. Na Vendinha, emquanto esperava que lhe frigissem um
chourigo com ovos e duas postas de savel, meditou, para a Resposta ao Discurso
da Corda, um esbogo sombrio e d4spero da nossa Administragio na Africa. E
langaria entio um brado 4 Nagio, que a despertasse, lhe arrastasse as energias
para essa Africa portentosa, onde cumpria, como gloria suprema e suprema
riqueza, edificar de costa a costa um Portugal maior!... A noite cerrdra, ainda
outras idéas o revolviam, vastas e vagas—quando o trote esfalfado da parelha

estacou no portio da Torre.

Ao outro dia (terga feira) 4s dez horas, o Bento entrou no quarto do Fidalgo com
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um telegramma, que chegara 4 Villa de madrugada. Gongalo pensou com um
deslumbrado pulo do coragio: — «E do Governo!» —Era do Pinheiro, gritando
pela Novella. Gongalo amarrotou o telegramma. A Novella! Como poderia
labutar na Novella, agora, todo na impaciencia e no esforgo da sua Elei¢ios...
Nem almogou socegadamente—retendo, atravez dos pratos que arredava, um
desejo desesperado de «contar ao Bento.» E, sorvido o café n'um sorvo
impaciente, atirou para Villa-Clara, a desafogar com o Gouveia. O pobre
administrador jazia de novo no camapé de palhinha, com papas na garganta. E
toda a tarde, na estreita sala forrada de papel verde-gaio, Gongalo exaltou os
talentos do André, <homem de governo e de idéas, Gouveia!» —celebrou o
Ministerio Historico, «o unico capaz de salvar esta choldra, Gouveia!»-
—desenrolou vistosos Projectos de Lei que meditava sobre a Africa, «a nossa
esperanga magnifica, Gouveia!» — Emquanto o Gouveia, estirado, sé rompia a

mudez e a immobilidade, para murmurar chéchamente, apalpando o calor das

papas:
—E a quem deve vossé tudo isso, Gongalinho?... C4 a0 meco!»

Na quarta-feira, ao accordar, tarde, o seu pensamento saltou logo soffregamente
para o André Cavalleiro, que a essa hora, em Lisboa, almogava no Hotel Central
(sempre, desde rapaz, André se conservéra fiel ao Hotel Central). E todo o dia,
fumando cigarros insaciavelmente atravez do silencio da casa e da quinta, seguiu
o Cavalleiro nos seus giros de Chefe de Districto, pela Baixa, pela Arcada, pelos
Ministerios... Naturalmente jantaria com o tio Reis Gomes, Ministro da Justica.
QOutro convidado certamente seria o José Ernesto, Ministro do Reino,

condiscipulo do Cavalleiro, seu confidente politico... N'essa noite, pois, tudo se

decidia!
— Amanhs, pelas dez horas, tenho c4 telegramma do André.

Nenhuma noticia chegou 4 Torre:—e o Fidalgo passou a lenta quinta feira 4
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janella, vigiando a estrada poeirenta por onde surdiria 0 mogo do telegrapho, um
rapaz gordo que elle conhecia pelo bonné d'oleado e pela perna manca. A
noitinha, intoleravelmente inquieto, mandou um mogo a Villa-Clara. Talvez o
telegramma arrastasse, esquecido, pela mesa d'aquella «besta do Nunes do
Telegrapho!» Nio havia telegramma para o Fidalgo. Entio ficou certo de
surgirem em Lisboa difficuldades! E toda a noite, sem socego, n'uma indignagio
que rolava e crescia, imaginou o Cavalleiro cedendo mollemente a outras
exigencias do Ministro—acceitando com servilismo para Villa-Clara a

candidatura d'algum imbecil da Arcada, d'algum chulo escrevinhador do
Partido!

Pela manha injuriou o Bento por lhe trazer tio tarde os jornaes e o ché:

—E ndo ha telegramma, nem carta?
—Nio ha nada.

Bem, fora trahido! Pois nunca, nunca, aquelle infame Cavalleiro transporia a
porta dos Cunhaes! De resto, que lhe importava a burlesca Elei¢io? Mercé de
Deus que lhe sobravam outros meios de provar soberbamente o seu valor—e
bem superiores a uma ensebada cadeira em S. Bento! Que miseria, na verdade,
curvar o seu espirito e o seu nome ao rasteiro servigo do S. Fulgencio, o obeso e
horrendo careca! E resolveu logo regressar aos cimos puros da Arte, occupar

altivamente todo o dia no nobre e elegante trabalho da sua Novella.

Depois de almogo ainda abancou, com esforgo, remexeu nervosamente as tiras de
papel. E de repente agarrou o chapéo, abalou para Villa-Clara, para o telegrapho.
O Nunes nio recebera nada para sua exc.?! —Correu, coberto de suor e pé, 4
Administragio do Concelho. O snr. Aministrador partira para Oliveira!...
Positivamente vencera outra combinag¢io—eis a sua confianga burlada! E

recolheu 4 Torre, decidido a tomar um desforgo tremendo do Cavalleiro por
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tanta injuria amontoada sobre o seu nome, sobre a sua dignidade! Toda a
abafada e enevoada Sexta-feira a consumio amargamente meditando esta
vinganga, que queria bem publica e bem sangrenta. A mais saborosa, mais
simples, seria rasgar a bigodeira do infame com chicotadas, na escadaria da S¢,
um domingo, 4 sahida da missa! Ao escurecer, depois do jantar que mal debicdra,
n'aquelle despeito e humilhagio que o pungiam, envergou o casaco para voltar a
Villa-Clara. Nio entraria no Telegrapho—jd com vergonha do Nunes. Mas
gastaria a noite na Assembléa, jogando o bilhar, tomando um alegre chd, lendo
risonhamente os Jornaes Regeneradores, para que todos recordassem a sua

indifferenga—se por acaso, mais tarde, conhecessem a trama em que resvaldra.

Desceu ao piteo, onde as arvores adensavam a sombra do crepusculo carregado
de fuscas nuvens. E abria o portio, quando esbarrou com um rapaz que
s'esbaforia sobre a perna manca e gritava: — «E um telegramma!» Com que
voracidade lh'o arrancou das mios! Correu 4 cozinha, ralhou desabridamente 4
Rosa pela falta da luz tardia! E, com um phosphoro a arder nos dedos, devorou,
n'um lampejo, as linhas bemditas: — «Ministro acceita, tudo arranjado...» O
resto era o Cavalleiro lembrando que no domingo o esperava em Corinde, 4s

onze, para almogarem € conversarem...

Gongalo Mendes Ramires deu cinco tostdes a0 mogo do telegrapho—galgou as
escadas. Na livraria, 4 claridade mais segura do candieiro, releu o telegramma
delicioso. Ministro acceita, tudo arranjado!... Na sua transbordante gratidio
pelo Cavalleiro, ideou logo um jantar soberbo, offerecido nos Cunhaes pelo
Barroélo, cimentando para sempre a reconciliagio das duas Casas. E
recommendaria a Gracinha que, para mais honrar a doce festa, se decotasse,
pozesse o seu collar magnifico de brilhantes, a derradeira joia historica dos

Ramires.

—Aquelle André! que flor, que rapaz!
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O relogio de chario, no corredor, rouquejou as nove horas. E s6 entdo Gongalo
percebeu a densa chuva que alagava a quinta, e a que elle, embebido na sua
gloria, passeando pela livraria n'um luminoso rolo de imaginagdes, nio sentira o

rumor sobre a pedra da varanda, nem sobre a folhagem dos limoeiros.

Para se calmar, occupar a noite encerrada, deliberou trabalhar na Novella. E
realmente agora convinha que terminasse essa Torre de D. Ramires antes do afan
da Elei¢do—para que em Janeiro, ao abrir das Cortes, surgisse na Politica com o
seu velho nome aureolado pela Erudigio e pela Arte. Envergou o roupio de
flanella. E 4 banca, com o costumado bule de chd inspirador, repassou

lentamente o comego do Capitulo II—que o nio contentava.

Era no castello de Santa Ireneia, n'aquelle dia de Agosto em que Lourengo
Ramires cahira no valle de Canta-Pedra, mal ferido e captivo do Bastardo de
Bayio. Pelo Almocadem dos pedes, que, com o brago varado por uma chugada,
voltira em desesperada carreira ao Castello, ji Tructezindo Ramires conhecia o
desventuroso desfecho da lide.—E n'este lance o tio Duarte, no seu poemeto do
Bardo, com um lyrismo molle, mostrava o enorme Rico-Homem gemendo
derramadamente atravez da sala-d'armas, na saudade d'esse filho, flér dos
Cavalleiros de Riba-Cavado, derrubado, amarrado n'umas andas, 4 mercé da

gente de Bayio...

Lagrimas irrepresas lhe rebentam,

Arfa o arnez c'o solugar ardentel...
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Ora, levado no harmonioso sulco do tio Duarte, tambem elle, nas linhas
primeiras do Capitulo, esbogdra o velho abatido sobre um escanho, com lagrimas
relusentes sobre as barbas brancas, as duras mios descahidas como as de languida
Dona—em quanto que nas lages, batendo a cauda, os seus dois lebreus o
contemplam n'uma sympathia anciada e quasi humana. Mas, agora, este choroso
desalento nio lhe parecia coherente com a alma tio indomavelmente violenta do
avd Tructezindo. O tio Duarte, da casa das Balsas, nio era um Ramires, nio
sentia hereditariamente a fortaleza da raga: —e, romantico plangente de 1848,
inunddra logo de prantos romanticos a face ferrea de um lidador do seculo XII,
d'um companheiro de Sancho I! Elle porém devia restabelecer os espiritos do
Senhor de Santa Ireneia dentro da realidade epica. E, riscando logo esse
descorado e falso comego de Capitulo, retomou o lance mais vigorosamente,
enchendo todo o castello de Santa-Ireneia d'uma irada e rija alarma. Na sua
lealdade sublime e simples Tructezindo nio cuida do filho—adia a desforra do
amargo ultraje. E o seu esfor¢o todo se commette a apressar os aprestos da
mesnada, para correr elle sobre Montemor, ¢ levar 4s Senhoras Infantas os
soccorros de que as privdra a embuscada de Canta-Pedra! Mas quando o
impetuoso Rico-Homem com o Adail, na sala-d'armas, regia a ordem da
arrancada—eis que os esculcas, abrigados do calor d'Agosto nos miradouros,
enxergam ao longe, para além do arvoredo da Ribeira, coriscos d'armas, uma
cavalgada subindo para Santa-Ireneia. O Villico, o gordo e azafamado Ordonho,
galga arquejando aos eirados da torre albarri—e reconhece o pendio de Lopo de
Bayio, o seu toque de trompas 4 mourisca, arrastado e triste no silencio dos

campos. Entdo arqueia as cabelludas mios na boca, atira o alarido:

— Armas, armas! que ¢ gente de Bayio!... Besteiros, 4s quadrellas! Homens em

chusma 4s lavadigas da carcova!

E Gongalo, cogando a testa com a rama da penna, rebuscava ainda outros

veridicos brados, de bravo som Affonsino—quando a porta da livraria abriu
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cautellosamente, atravez d'aquelle perro rangido que o desesperava. Era o Bento,

em mangas de camisa:

—O Snr. Dr. nio poderia descer cd baixo 4 cozinha?

Gongalo embasbacou para o Bento, pestanejando, sem comprehender:
—A cozinha?...

—E que estd 14 a mulher do Casco a levantar uma celeuma. Parece que lhe
prenderam o homem esta tarde... Appareceu ahi por baixo de agoa, com os
pequenos, até um de mama. Quer por forga fallar com o Snr. Dr. E nio se calla,

lavada em lagrimas, de joelhos com os filhos, que ¢ mesmo uma Ignez de Castro!

Gongalo murmurou—«que massada!» E que contrariedade! A mulher, n'uma
agonia, entre gritos, arrastando os filhos supplicantes até ao portio da Torre! E
elle, nas vesperas da sua Eleigio, apparecendo a todas as freguezias enternecidas

como um fidalgo deshumano!...—Atirou a penna furiosamente:

—Que massada! Dize 4 creatura que me deixe, que se nio afflija... O Snr.
Aministrador 4manhi manda soltar o Casco. Eu mesmo vou a Villa-Clara, antes
d'almogo, para pedir. Que se nio afflija, que nio aterre os pequenos... Corre,
dize, homem!

Mas o Bento nio despegava da porta:

—DPois a Rosa e eu ji lhe dissemos... Mas a mulherzinha nio acredita, quer pedir
ao Snr. Dr.! Veio por baixo d'agoa. Até um dos pequenitos estd bem doentinho,

ainda nio fez senio tremer...

Entio Gongalo, sensibilisado, atirou 4 meza um murro que tresmalhou as tiras
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da Novella:

—Ora se uma cousa d'estas se atura! Um homem que me quiz matar! E agora,
por cima, é sobre mim que desabam as lagrimas, e as scenas, e a creanga doente!
Nio se pode viver n'esta terra! Um dia vendo casa e quinta, emigro para
Mogambique, para o Transvaal, para onde nio haja massadas... Bem, dize 4

mulher que j4 desgo.
O Bento approvou, com effusio:

—Pois se 0 Snr. Dr. lhe nio custa... E como ¢é para dar uma boa nova... Sempre

consola a pobre mulherzinha!...

—L4 vou, homem, 14 vou! N4o me masses tambem... Impossivel trabalhar n'esta
5 5 p

casa! Outra noite perdida!

Enfiou violentamente para o quarto, atirando as portas—com a ideia de metter
na algibeira do roupdo duas notas de dez tostoes que consolariam os pequenos.
Mas, deante da gaveta, recuou, vexado. Que brutalidade, compensar com
dinheiro creancinhas—a quem elle arrancdra o pae, algemado, para o trancar
n'uma enxovia! Agarrou simplesmente n'uma boceta de alperces seccos—dos
famosos alperces do Convento de Santa-Brigida de Oliveira, que na vespera lhe
manddra Gracinha. E, cerrando lentamente o quarto, jd se arrependia da sua
severidade, tio estouvada, que assim desmanchava a quieta¢io de um casal.
Depois no corredor, ante a chuva clamorosa que dos telhados se despenhava nas
lages do pateo, ainda mais doridamente se impressionou, com a imagem da
pobre mulher, tresloucada pela negra estrada, puxando os filhinhos encharcados,
moidos, contra a tormenta solta. E ao penetrar no corredor da cozinha—tremia

como um culpado.

Atravez da porta envidragada sentiu logo a Rosa e o Bento consolando a mulher,
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com palradora confianga, quasi risonhos. Mas os «ais» d'ella, os ruidosos
lamentos pelo «seu rico homem>, resoavam, mais agudos, como a rebater ¢ a
abafar toda a consolagio. E apenas Gongalo empurrou timidamente a
porta—quasi acuou no espanto e medo d'aquella afflic¢io estridente que se
arremessava para elle e para a sua misericordia! De rojos nas lages, torcendo as
magras maos sobre a cabega, toda de negro, parecendo mais negra e dolorosa
contra a vermelhiddo do lengol estendido que seccava ao lume forte da lareira—a

creatura estalira n'um tumulto de supplicas e gritos:

— Ai, meu rico Senhor, tenha compaixio! Ai, que me prenderam o meu homem,
que m'o vio mandar para a Africa degredado! Jesus, meus filhinhos da minha
alma que ficam sem pae! Ai, pelas suas almas, meu senhor, e por toda a sua
felicidadel!... Eu sei que elle teve culpa! Aquillo foi perdigio que Ihe deu! Mas
tenha piedade d'estas creancinhas! Ai, o meu pobre homem que estd a ferros! Ai,

meu rico Senhor, por quem ¢!

Com as palpebras humedecidas, agarrando desesperadamente, a boceta

d'alperces, Gongalo balbuciava, atravez da emogio que o estranguldra:

—Oh mulher, socegue, ji o vdo soltar! Socegue! J4 dei ordem! J4 o vdo soltar!

E d'um lado a Rosa, debrugada sobre a escura creatura que gemia, recomegava
docemente: — «Pois foi 0 que lhe dissemos, tia Maria! Logo pela manha, o vio
soltar!»—E do outro o Bento, batendo na coxa, com impaciencia: —«Oh
mulher, acabe com esse escarceu! Pois se o Snr. Dr. prometteu! Logo pela manhi

o vio soltar!»

Mas ella nio se calmava, com o lengo da cabega desmanchado, uma tranga

desprendida, solugando e clamando atravez dos solugos:

—Ai que eu morro, se 0 nio vejo solto! Ai perdio, meu rico Senhor da minha
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almal...

Entio Gongalo, que aquelle infindavel e obtuso queixume torturava, como um

ferro cravado e recravado, bateu o chinello nas lages, berrou:
—Escute, mulher! E olhe para mim! Mas de pé, de pé!... E olhe bem, olhe direita!

Hirtamente erguida, atirando as maos para as costas como a escapar d'algemas
que tambem a ameagassem —ella arregalou para o Fidalgo os olhos espavoridos,
fundos olhos pretos, de fundas olheiras tristes, que lhe enchiam a face rechupada

e morena.

—Bem, perfeitamente! exclamava Gongalo. E agora diga! Acha que tenho bojo
de lhe mentir, quando vocemecé estd n'essa afflicgdo? Pois entdo socegue, acabe
com os gritos, que, sob minha palavra, dmanhi cedo, o seu homem estd solto!

E a Rosa e o Bento, ambos triumphando:

—DPois que lhe dizia a gente, creatura de Deus? Se o Snr. Dr. tinha promettido...

Amanhi 14 tem o homem!

Lentamente ella limpava as lagrimas, j4 silenciosas, 4 ponta do avental negro.
Mas, ainda desconfiada, com os tenebrosos olhos mais arregalados, devorando
Gongalo. E o Fidalgo mandava com certeza a ordem, cedinho, de

madrugada?...—Foi o Bento que a convenceu, com violencia:

—Oh mulher, vossé até parece atrevida! Ora essa! Pois duvida da palavra do Snr.
Dr.?

Ella soltou o avental, baixou a cabega, suspirou simplesmente:
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—Ai, entdo muito obrigada, seja pela felicidade de todos...

E agora a curiosidade de Gongalo procurava os pequenos que ella acarretdra
desde os Bravaes atravez da chuva cerrada. A pequenina de mama dormia com
beatitude sobre a tampa de uma arca, onde a boa Rosa a aconchegira entre
mantas e fronhas. Mas o pequeno, de sete annos, encolhido n'uma cadeira
deante do lume, rente ao lengol que seccava, seccando tambem, com a carinha
afogueada de febre, tossia despedagadamente, n'um cabecear de somno e
cangasso, a arquejar, a gemer contra a tosse que o esfalfava. Gongalo pousou a
boceta de alperces na arca, palpou a mio com que elle, sem cessar, raspava pela

abertura da camisa encardida o peito ainda mais encardido.

—Mas esta creanca tem febre!... E vossé, com uma noite d'estas, traz o pequeno

assim desde os Bravaes, mulher?

Da cadeirinha baixa, onde se sentdra prostrada, ella murmurou, sem erguer a

magra face, torcendo a ponta do avental:
—Ai! era para que elles tambem pedissem, que estavam sem pae, coitadinhos!

—Vocemecé ¢ doida, mulher! E pretende talvez voltar para os Bravaes, debaixo

d'agoa, com as creangas?
Ella suspirou:

—Ai! volto, volto... Nio posso deixar sézinha a mie do meu homem, que tem

oitenta annos e estd entrevada.
Entido o Fidalgo cruzou descorgoadamente os bragos—no embarago d'aquella

aventura, em que, por culpa da sua ferocidade, se arriscavam duas creancas. Mas

a Rosa entendia que a pequenina, a de mama, nio soffreria com a caminhada,
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bem achegadinha ao collo da mie, debaixo de uma manta grossa. Agora o outro,

com a tosse, com a febre...

—Esse fica cd! exclamou logo Gongalo, decidido. Como se chama elle? Manoel...
Bem! O Manoel fica cd. E v4 descangada, que a Sr.* Rosa toma cuidado. Precisa
uma boa gemada, depois um bom suadoiro. Um d'estes dias 14 lhe apparece nos

Bravaes, curado e mais gordo... Vi socegada!

De novo a mulher suspirou, no cangasso immenso que a invadira, a amollecia. E

sem resistir, no seu longo e abatido habito de submissio:
—DPois sim senhor, se o Fidalgo manda, estd muito bem...

O Bento, entreabrindo a porta do pateo, annunciava uma «aberta», o negrume

alevantar. Gongalo immediatamente apressou a volta aos Bravaes:

—E nio tenha medo, mulher. Vae um mogo da quinta com uma lanterna, e um
guarda chuva para abrigar a pequena... Escute! Vocemecé até podia levar uma
capa de borracha!... Oh Bento, corre, desce a minha capa de borracha. A nova, a

que comprei em Lisboa...

E quando o Bento trouxe o «impermeavel» de longa romeira, o langou por
sobre os hombros da mulher, que o estofo rico intimidava, com o seu ruge-ruge
de seda—foi na cozinha uma divertida risada. O pranto passira, como a chuva.
Agora era uma visita amoravel, findando n'um arranjo alegre d'agasalhos. A

Rosa apertava as mios, banhada de gosto:

— Assim € que vocemecé fica uma bonita Madama, hein!... Se fosse de dia, olhe

que se juntava gente!

A mulher sorria emfim, descoradamente, sem interesse:
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—Ai! nem sei que parego... Que avantesma!

Atravez do pateo, onde as acacias gottejavam docemente, Gongalo acompanhou
o rancho até 4 porta do pomar, gritando ainda— «Agasalhem bem a
pequenal!»—quando ji a lanterna do mogo se fundia na humida espessura da
noite acalmada. Depois, na cozinha, batendo contra as lages as solas dos chinellos
molhados, apalpou novamente o Manoelsinho, que adormecera n'um somno

rouquejado, torcido sobre as costas da cadeira.

—Tem pouca febre... Mas precisa um suadoiro forte. E, antes de o cobrirem
bem, um leite quente, quasi a ferver, com cognac... O que elle precisava tambem
era esfregado a coco... Que porcaria de gente! Emfim fica para mais tarde,
quando se curar... E agora, oh Rosa, mande acima alguma cousa para eu cear,

cousa solida, que nio jantei, e o sarau foi tremendo!

Na livraria, depois de mudar os chinellos, descangar, Gongalo escreveu ao
Gouveia uma carta reclamando com commovida urgencia a liberdade do Casco.
E accrescentava: — «E o primeiro pedido que lhe faz o deputado por Villa-Clara
(comprimente!), porque acabo de receber telegramma do nosso André,
annunciando que «tudo feito, ministro concorda, etc.» De sorte que precisamos
communicar! Queira pois vossa mercé vir jantar 4manh a esta sua Torre, 4
sombra do Tité e com acompanhamento de Videirinha. Estes dous benemeritos
sio indispensaveis para que haja appetite e harmonia. E rogo, Gouveia amigo,

que os avise do festim, para me evitar a remessa de circulares eloquentes...»

Lacrada a carta, retomou languidamente o manuscripto da Novella. E, trincando
a rama da penna, ainda procurou vozes, de bom sabor medieval, para aquelle
lance em que o Villico e as roldas enxergavam a cavalgada do Bastardo, pela

encosta da Ribeira, com refulgidos d'armas, sob o rijo sol d'Agosto...
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Mas a sua imaginagio, desde a carta escripta ao Gouveia pelo «Deputado de
Villa-Clara» escapava desassocegadamente da velha Honra de Santa
Ireneia—esvoagava teimosamente para os lados de Lisboa, da Lisboa do S.
Fulgencio. E o eirado da torre albarran, onde o gordo Ordonho gritava
esbaforido—incessantemente se desfazia como nevoa molle, para sobre elle
surgir, appetitoso e mais interessante, um quarto do Hotel Braganga com
varanda sobre o Tejo... Foi um allivio quando o Bento o apressou para a ceia. E 4
mesa espalhou livremente a imaginagio por Lisboa, pelos corredores de S.
Carlos, por sob as arvores da Avenida, atravez dos antiquados palacios dos seus
parentes em S. Vicente e na Graga, atravez das salas mais modernas de cultos e
alegres amigos—parando 4s vezes deante de visdes que considerava com um riso
deleitado e mudo. Alugaria aos mezes, certamente, uma carruagem da
Companhia. E para as sessoes de S. Bento sempre luvas cor de perola, uma flor

no peito. Por commodidade levava o Bento, bem apurado, com casaca nova...

O Bento entrou com a garrafa do cognac n'uma salva. Dera a carta ao Joaquim
da Horta com a recommendagio de correr logo 4s seis horas a casa do Snr.
Administrador, de se demorar na Villa por deante da Cadeia até soltarem o

Casco.

—E ji deitamos o pequeno no quarto verde. Fica perto de mim, que tenho o
somno leve, se elle berrar... Mas j4 dorme regaladamente.

—Estd socegado, hein? acudiu Goncalo, sorvendo 4 pressa o calice de cognac.

Vamos vér esse cavalheiro!

E tomou um castigal, subiu ao quarto verde com o Bento, sorrindo, abafando os
passos pela estreita escada. No corredor, junto da poria, n'um desbotado camapé
de damasco verde, a Rosa dobrira carinhosamente a roupa trapalhona do

pequeno, o collete esgagado, as calgas enormes, s6 com um botdo. Dentro o leito

de pau preto, vasto leito de ceremonia, atravancava a parede forrada d'um velho
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papel avelludado de ramagens verdes. Ao lado dos dous postes torneados, 4
cabeceira, pendiam dous paineis, retratos de antigos Ramires, um Bispo obeso
folheando um folio, um formoso Cavalleiro de Malta, de barba ruiva, appoiado 4
espada, com um lagarote de rendas sobre a couraga polida. E nos altos colchdes o
Manoelzinho resonava, sem tosse, quieto, abafado pela grossura dos cobertores,

humedecido por um suor fresco e sereno.

Gongalo, caminhando sempre de leve, repuxou cuidadosamente a dobra do
lengol. Desconfiado das janellas decrepitas, experimentou que nio entrasse
traigoeiro ar pelas gretas. Mandou pelo Bento buscar uma lamparina, que
arranjou sobre o lavatorio, com a luz esbatida por traz d'uma vazilha. Ainda
attentamente relanceou os olhos lentos pelo quarto, para se assegurar do socego,
do silencio, da penumbra, do conforto. E sahiu, sempre na ponta dos pés,
sorrindo, deixando o filho do Casco velado pelos dous nobres Ramires—o Bispo

com o seu Tratado, o Cavalleiro de Malta com a sua pura espada.

Recolhendo do Tanque-Velho, do fundo da quinta, onde passdra a calma, depois
do almogo, na frescura do arvoredo, entre susurros de agoas correntes, a folhear
um volume do Panorama—Gongalo encontrou sobre a mesa da livraria, com o
correio de Oliveira, uma carta que o surprehendeu, enorme, em papel almaco,
fechada por uma obreia. E dentro a assignatura, desenhada a tinta azul, era um
coragio chammejante.

N'um relance devorou as linhas, pautadas a lapis, d'uma lettra gorda,
arredondada com esmero: —«Caro e Ex.™ Snr. Gongalo Ramires. O galante
Governador civil do Districto, o nosso atiradico André Cavalleiro, passeiava
agora coastantemente por deante dos Cunhaes, olhando com ternura para as
janellas e para o honrado brazio dos Barrélos. Como nio era natural que andasse
a estudar a architetura do Palacete (que nada tem de notavel), concluiu a gente
seria que o digno Chefe do Districto esperava que V. Ex." apparecesse a alguma

das janellas do Largo, ou das que deitam para a rua das Tecedeiras, ou sobretudo
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no mirante do Jardim, para reatar com V. Ex." a antiga e quebrada amizade. Por
isso muito acertadamente procedeu V. Ex.* em correr pessoalmente ao Governo
Civil, e propor a reconciliagio, e abrir os bragos generosos ao velho amigo,
evitando assim que a primeira Auctoridade do Districto continuasse a esbanjar
um tempo precioso n'aquelles passeios, de olhos pregados no Palacete dos
fidalguissimos Barrolos. Enviamos portanto a V. Ex.* os nossos sinceros parabens
por esse acertado passo que deve calmar as impaciencias do fogoso Cavalleiro e

redondar em beneficio dos servigos publicos!»
Revirando o papel nas mios, Gongalo pensou:
—E das Louzadas!

Ainda estudou a lettra, as expressoes, descortinando que redundar fora escripto
com um O, architectura sem C. E rasgou furiosamente a grossa folha, rosnando

no silencio da livraria:
—Aquellas bebadas!

Sim, era d'ellas, das odiosas Louzadas! E essa origem mais o aterrava—porque
maledicencia, langada por tdo ardentes espalhadoras de maledicencias, ji
certamente penetrdra em todas as casas d'Oliveira, mesmo na Cadeia, mesmo
no'Hospital! E agora a cidade divertida, lambendo o escandalo, relacionava
perfidamente os rodeios do André pelos Cunhaes com essa sua visita ao Governo
Civil que assombrira a Arcada. Na ideia pois d'Oliveira, e sob a inspira¢io das
Louzadas—fora elle, elle, Gongalo Mendes Ramires, que arrancdra o Cavalleiro 4
sua Reparti¢io, o conduzira servigalmente ao Largo d'El-Rei, lhe escancardra as
portas do Palacete até ahi rondadas e miradas sem proveito, e com sereno descaro
alcovitdra os amores da irma! Se taes desavergonhadas nio mereciam que lhes
arregagassem as sujas saias no meio da Praga, em manhi de Missa, ¢ lhes

fustigassem as nadegas melladas, furiosamente, até que o sangue ensopasse as
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lages!...

E, para maior damno, as apparencias todas se combinavam contra elle,
traidoramente! Essa insistencia de André, cocando Gracinha, estrondeando a
calgada em torno do Palacete, crescera, impressionava, justamente agora, n'este
Agosto, nas vesperas d'essa sua appari¢io 4 janella do Governo Civil, que
Oliveira commentava como um misterio historico. Que inopportunamente
morrera o animal do Sanches de Lucena! Mezes antes, nem mesmo a malicia das
Louzadas ligaria a sua reconciliagdo com André a um cérco amoroso que nio
comegdra, ou nio andava tio murmurado. Tres ou quatro mezes depois, André,
sem esperanga ante o Palacete inaccessivel, certamente findaria os seus giros pelo
Largo, de rosa ao peito! Mas nio! infelizmente quando esse André, com maior
estrepito, ronda a porta almejada—¢ que elle acode, e abraga o rondador, e lhe
facilita a porta! E assim a maledicencia das Louzadas encontrava uma base, a que
todos na cidade podiam palpar a substancia, e a solidez, e sobre ella se erigia
como Verdade Publica! Infames Louzadas!

Mas agora? O que? manter rigidamente as suas relagoes com o Cavalleiro dentro
da Politica, evitando escorregadias intimidades que o tornassem logo nos
Cunhaes, como outr'ora na Torre, o conviva desejado? Como poderia? Desde
que elle se reconciliava com André, logo e tio naturalmente como a sombra
segue a inclinagio do ramo, se reconciliava tambem o Barrdlo, seu cunhado e sua
sombra... Mas como imp6r ao Barrélo que a sua renovada familiaridade com o
Cavalleiro se realisasse unicamente dentro da Politica como dentro d'um
Lazareto? — «Eu sou outra vez o velho amigo do André, tu, Barrélo,
tambem—mas nunca o convides para a tua mesa, nem lhe abras a tua
porta!»—Imposi¢io desconcertada, de dura impertinencia—e que, na pequena
Oliveira, logo os faceis encontros, a simplicidade hospitaleira do Barrélo,
quebrariam como um barbante poido... E depois que grotesca attitude a sua,
hirto deante do portio do Palacete, como um Archanjo S. Miguel, de bengala de

fogo na mio, para sustar a intrusio de Satanaz, Chefe do Districto! Mas tambem
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que toda a cidade largasse a cochichar pelos cantos o nome de Gracinha
embrulhado a0 nome de André, com o nome d'elle, Gongalo, emmaranhado

atravez como o fio favoravel que os atdra—era horrivel.

E na impaciencia d'esta difficuldade, de malhas tdo asperas, que tanto o feriam,

terminou por esmurrar a meza, revoltado:

—Irra, que massada! Sio tudo massadas, n'estas terras pequenas e

coscovilheiras...

Em Lisboa quem se importaria que o Snr. Governador civil passeasse n'um certo
Largo—e que certo Fidalgo da Torre se reconciliasse com o Snr. Governador
Civil?... Pois acabou! Romperia soberbamente para diante, como se habitasse
Lisboa, desafogado de mexericos e de malignos olhinhos a cocar. Era Gongalo
Mendes Ramires, da casa de Ramires! Mil annos de nome e de solar! Dominava
bem acima de Oliveira, de todas as suas Louzadas. E nao sé pelo nome, louvado
Deus, mas pelo espirito... O André era seu amigo, entrava em casa desuairmi—e

Oliveira que estoirasse!

E nem consentiu que a suja carta das Louzadas desmanchasse a quieta manhi de
trabalho para que se prepardra desde o almogo, relendo trechos do Poemeto do
Tio Duarte, folheando artigos do Panorama sobre as guerras de muralhas no
seculo XII. Com um esforgo d'atten¢io erudita abancou, mergulhou a penna no
tinteiro de latio que servira a trez geragoes de Ramires. E emquanto repassava as
tiras trabalhadas, nunca o Castello de Santa Ireneia lhe parecera tio heroico, de
tdo soberana estatura, sobre tamanha collina d'Historia, sobranceando o Reino,
que em torno d'elle se alargava, se cobria de villas e messes, pelo esforgo dos seus

castelloes!

Temerosa, com effeito, se erguia a antiga Honra de Santa Ireneia, n'essa

Affonsina manhi d'Agosto e rijo sol, em que o pendio do Bastardo surgira, entre
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fulgidos d'armas, para além dos arvoredos da Ribeira! J4 por todas as ameias se
apinhavam os besteiros, espiando, encurvadas as béstas. Das torres e adarves
subia o fumo grosso do breu, fervendo nas cubas, para despejar sobre os homens
de Bayio que tentassem a escalada. O Adail corria pelas quadrellas, relembrando
as tragas de defeza, revistando os feixes de virotdes, os pedregulhos d'arremesso. E
no immenso terreiro, por entre os alpendres colmados, surdiam velhos
solarengos, servos do forno, servos da abegoaria, que se benziam com terror,
puchavam pelo saido d'algum apressado homem de rolda, para saberem da hoste
que avangava. No emtanto a cavalgada passdra a Ribeira sobre a rude ponte de
pau—ij4, por entre os alamos, serenamente se acercava do Cruzeiro de granito,
outr'ora erguido nos confins da Honra por Gongalo Ramires, o Cortador. E, no
socego da manhi abrazada, mais fundamente resoaram as buzinas do Bastardo, e

o seu toque lento e triste 4 mourisca...

Mas quando Gongalo, enlevado no trabalho, tentava reproduzir, com termos
bem sonoros, avidamente rebuscados no Diccionario de Synonimos, o toar
arrastado das buzinas de Bayio—sentiu realmente, do lado da Torre, um gemer
de sons graves que crescia atravez dos limoeiros. Deteve a penna—e eis que o
Fado dos Ramires s'eleva offertadamente da horta, em serenada, para a varanda

florida de madresilva:

Ora, quem te vé solitaria,

Torre de Santa Ireneia...

O Videirinha! —Correu alvorogadamente 4 janella. Um chapeu céco tremulou

entre os ramos, um brado estrugio, acclamador:
—Viva o deputado por Villa-Clara! Viva o illustre deputado Gongalo Ramires!

No violdo rompera triumphalmente o Hymno da Carta. Videirinha, al¢ado na

biqueira das botas gaspeadas de verniz, gritava— «Viva a illustre casa de
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Ramires!>» E por baixo do chapeu c6co, sacudido com delirio, Jodo Gouveia, sem

poupar a garganta, urrava— «Viva o illustre deputado por Villa-Clara! Viva!»

Magestosamente, Gongalo, alagado de riso, estendeu da varanda o brago

eloquente:

—Obrigado, meus queridos concidadios! Obrigado!... A honra que me fazeis,
vindo assim, n'esse formoso grupo, o chefe glorioso da Administragio, o

inspirado Pharmaceutico, o...
Mas reparou... E o Tité?
—O Tité nio veio?... Oh Joio Gouveia, vocé nio avisou o Titd?

Repondo sobre a orelha o chapeu coco, o Administrador, que arvordra uma

gravata de setim escarlate, declarou o Tité «um animal»:

— Estava combinado virmos todos trez. Até elle devia trazer uma duzia de
foguetes, para estalar aqui com o Hymno... A reunido era ao pé da Ponte... Mas o
animal nio appareceu. Em todo o caso ficou avisado, avisadissimo... E se ndo

vier, € traidor.

—Bem, subam vocés! gritou Gongalo. Eu n'um instante me visto. E, para agugar
o appetite, proponho um vermouth, depois uma volta pela quinta até ao

pinhall...

Immediatamente Videirinha, téso, empinando o violdo, metteu pela rua larga da
horta, recoberta de parreira; e atraz Joio Gouveia atirava os passos em cadencia
nobre, algando o guarda-sol como um pendio. Quando Gongalo entrou no
quarto, berrando pelo Bento e por agoa quente—o Fado dos Ramires soava, em

trinados heroicos, atravez do feijoal, por sob a janella aberta onde seccava o lengol
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do banho. E eram as quadras preferidas do Fidalgo, as quadras em que o grande
avd Ruy Ramires, sulcando os mares de Mascate n'uma urca, encontra trez fortes
naus inglezas, e, do alto do seu castello de proa, vestido de gran-vermelha, com a
mio no cinto d'anta tauxeado d'ouro e pedras, soberbamente as intima a que se

rendam...

Todo alegre, € a mio no cinto.
Junto da Signa Real,

Gritando 4s naus— «Amainae

Por El-Rei de Portugal!...»

Gongalo abotoava 4 pressa os suspensorios, retomdra o canto glorificador— Todo
alegre, a mdo no cinto... Junto da Signa Real...—E, atravez do esforgo esganigado,
pensava que com tal linha d'avés, bem podia desprezar Oliveira e as suas
Louzadas horrendas. Mas o trovio lento de Tité retumbou no corredor:
—Entio esse deputado de Villa-Clara?... Jd estd a vestir a farda?

Gongalo correu 4 porta do quarto, radiante:

—Entra, Titd! Os deputados ji nao usam farda, homem! Mas se a tivesse, c'os
diabos, ia hoje farda, e espadim e chapeu armado, para honrar hospedes tio
illustres!

O outro avangdra vagarosamente, com as mios nas algibeiras da rabona de
velludo c6r d'azeitona, o vasto chapeu braguez atirado para a nuca, desafogando
a honesta face barbuda, vermelha de saude e sol:

—Eu, por farda, queria dizer libré... Libré de lacaio.

—Oraessal?
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E o outro mais retumbante:

—DPois o que vaes tu ser, homem, sendo um sujeito 4s ordens do S. Fulgencio, do
horrendo careca? Nio lhe serves o chd, quando elle te mandar; mas, quando elle
te mandar votar, votas! Alli, direitinho, 4s ordens! «Oh Ramires, vote 14!» E

Ramires, zds, vota... E de escudeiro, homem, ¢ de escudeiro de libré...
Gongalo sacudiu os hombros, impaciente:

—Tu és uma creatura das selvas, lacustre, quasi prehistorica... Nao entendes

nada das realidades sociaes!... Na sociedade nio ha principios absolutos!...
Mas o Titd, imperturbavel:

—E esse Cavalleiro? Tambem jd é rapaz de talento? Tambem jd governa bem o

Districto?

Entio Gongalo protestou, picado, com uma roseta forte na face. E quando
negdra elle a0 André talento ou geito de governar? Nunca! Sé rira, gracejando, da
sua pompa, da bigodeira lustrosa... E de resto, o servigo do Paiz exigia que por
vezes se alliassem homens que nem partilhavam os mesmos gostos, nem

procuravam os mesmos interesses!

—E emfim o Snr. Antonio Villalobos vem hoje um moralista muito terrivel, um
Catdo com quem se nio pode jantar!... Ora foi sempre o costume dos
Philosophos muito rispidos fugir da sala do banquete onde triumpha o devasso,

e protestar comendo na cosinha!

Titd, serenamente, virou as costas magestosas.
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—Onde vaes, 6 Tité?
—DPara a cosinha!

E, como Gongalo ria, Titd, junto da porta, girando como uma torre que gira,

encarou o seu amigo:

—Sério, sério, Gongalo! Elei¢io, reconciliagio, submissio, e tu em Lisboa 4s
cortezias ao S. Fulgencio, e em Oliveira de brago dado com o André, tudo isso
me parece que destoa... Mas emfim se a Rosa hoje se apurou, nio alludamos mais

a cousas tristes!

E Gongalo bracejava, de novo protestava—quando o violdo resoou no corredor,
com as patadas bem marchadas do Gouveia, e 0 Fado recomegou, mais meigo,

mais glorificador:

—Velha casa de Ramires,

Honra e flor de Portugal!

VI

A casa do Cavalleiro em Corinde era uma edificagio dos fins do seculo X VIII,
sem elegancia e sem arte, pintada d'amarello, lisa e vasta, com quatorze janellas
de frente, quasi a0 meio d'uma quinta chi, toda de terras lavradas. Mas uma

avenida de castanheiros conduzia, com alinhada nobreza, ao pateo da frente,
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ornado por dois tanques de marmore. Os jardins conservavam a abundancia
esplendida de rosas que os torndra famosos—e lhes merecera em tempos do avd
de André, o Desembargador Martinho, uma visita da Snr.* D. Maria II. E dentro
todas as salas reluziam d'asseio e ordem, pelos cuidados da velha governanta,

uma parenta pobre do Cavalleiro, a Snr.* D. Jesuina Rollim.

Quando Gongalo, que viera da Torre na egoa, atravessou a ante-sala, ainda
reconheceu um dos paineis da parede, fumarento combate de galides, que elle
uma tarde rasgdra jogando o espaddo com André. Sob esse painel, 4 borda do
canapé de palhinha, esperava melancolicamente um amanuense do Governo
Civil, com a sua pasta vermelha sobre os joelhos. E d'uma porta remota, ao
fundo do corredor, André, avisado pelo creado, o fiel Matheus, gritou

alegremente:

—Oh Gongalo, entra para c4, para o quarto! Sahi da tina... Ainda estou em

ceroulas!

E em ceroulas o abragou, n'um generoso abrago de parabens. Depois, em quanto
se vestia, por entre as cadeiras atravancadas com o recheio das malas—gravatas,
peugas de séda, garrafas de perfumes—conversaram do calor, da jornada

enfadonha, de Lisboa despovoada...

—Um horror! exclamava o Cavalleiro aquecendo um ferro de frisar 4 lampada
d'alcool. Todas as ruas da Baixa em obras, cobertas de caliga, de poeirada. O
Central enfestado de mosquitos. Muito mulato. Uma Tunis, Lisboa!... Mas

emfim, 14 combatemos bravamente o bom combate!

Gongalo sorria, do canto do divan onde se accommoddra, entre uma pilha de

camisas de cor e outra de ceroulas com monogramma flammante:

—E entdo, Andrésinho, tudo arranjado, hein?
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O Cavalleiro, deante do toucador, frisava com enlevado esmero as pontas grossas
do bigode. E sé depois de o ensopar em brilhantina, d'acamar as ondas da
cabelleira rebelde, de se mirar, de se requebrar, assegurou a Gongalo, jd inquieto,

que a elei¢do ficdra solida...

—Mas imagina tu! Quando appareci em Lisboa, no Ministerio do Reino,
encontrei o circulo promettido ao Pitta, a0 Theotonio Pitta, o grande homem
da Verdade...

O Fidalgo pulou, despenhando a ruma de camisas:
—E entio?...

E entio elle mostrira muito asperamente ao José Ernesto a inconveniencia de
disp6r do Circulo como d'um charuto, sem o consultar, a elle, Governador
Civil—e dono do circulo... E como o José Ernesto se arrebitava, alludia 4
conveniencia superior do Governo, elle logo, estendendo o dedo firme: —«Pois
Zésinho, flor, ou trago o Ramires por Villa-Clara, ou me demitto, e arde
Troial...» Espantos, escarceus, berreiros—mas o José Ernesto cedéra, e tudo
findou jantando ambos em Algés com o tio Reis Gomes, onde 4 noite, ao

«bluft>, as senhoras lhe arrancaram quatorze mil reis.

—Em resumo, Gongalinho, precisamos conservar os olhos attentos. O José
Ernesto ¢ rapaz leal, meu velho amigo. E depois conhece o meu genio... Mas ha
0s compromissos, as pressoes... E agora a novidade pittoresca. Sabes quem se
propde contra ti, pelos Regeneradores?... Adivinha... O Julinho!

—Que Julinho?... O Julio das photographias?

—O Julio das photographias.
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—Diabo!

O Cavalleiro encolheu os hombros, com piedade:

— Arranja dez votos 4 porta da quinta, tira o retrato a todos os taverneiros do
circulo em mangas de camisa, e continua a ser o Julinho... Nio! s Lisboa me
inquieta, a canalha politica de Lisboa!

Gongalo torcia o bigode, desconsolado:

—Imaginei tudo mais solido, mais inabalavel... Assim com todas essas intrigas,

ainda surde trapalhada... Ainda l4 nio vou!

O Cavalleiro, ao espelho, esticava o fraque—que experimentdra abotoado, depois
repuxadamente aberto sobre o collete de fustdo cor de azeitona onde, no
trespasse largo, tufava a gravata de sedinha clara, prendida por uma saphira. Por

fim, encharcando o lengo com essencia de féno:

—Nos estamos bem alliados, bem consagrados, nio ¢ verdade? Entdo, meu caro
Gongalo, socega, e almocemos regaladamente!... Creio que este fraque do nosso
Amieiro assenta com certa graga, hein?

—Magnifico! affirmou Gongalo.

—Bem. Entdo agora descemos ao jardim, para tu reveres os velhos poisos e te

florires com uma rosa de Corinde.

E logo no corredor, ornado de jarrdes da India, de arcas de chario, enlagando o

brago de Gongalo, do seu recuperado Gongalo:
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—Pois, meu filho, aqui pisamos ambos de novo os nobres soalhos de Corinde,
como ha cinco annos... E nada mudou, nem um creado, nem uma cortina!

Agora, um d'estes dias, preciso visitar a Torre.
Gongalo accudiu ingenuamente:
—Oh! a Torre estd muito mudada... Muito mudada!

E um embaragado silencio pesou—como se entre elles surgisse a imagem
entristecida da antiga quinta, no tempo dos amores e das esperangas, quando
André e Gracinha procuravam as ultimas violetas d'Abril, sob o sorriso tutelar
de Miss Rhodes, rente aos humidos muros da Mie d'Agoa. Ainda em silencio
desceram a escada de caracol —por onde ambos outr'ora se despenhavam
cavalgando o corrimio. E em baixo, n'uma sala abobadada, rodeada de bancos de
madeira com as armas dos Cavalleiros nas espaldas, André quedou deante da

porta envidragada do jardim, ondeou um gesto desconsolado e languido:

—Eu tambem, agora, pouco apparego em Corinde. E, comprehendes bem que
nio me reteem em Oliveira os cuidados da Administragio... Mas este casardo
arrefeceu, alargou, desde a morte da mama. Ando aqui como perdido. E acredita,
quando cd me demoro, s3o uns passeios tristonhos por esses jardins, pela Rua
Grande... Ainda te lembras da Rua Grande?... Vou envelhecendo muito
solitariamente, meu Gongalo!

Gongalo murmurou, por concordancia, sympathia renovada:

—Eu tambem m'aborreco na Torre...

—Mas tens outro geniol... E eu realmente sou um elegiaco.

Correu, com um esforgo, o fecho perro da porta envidragada. E limpando os
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dedos ao lengo perfumado:

—Eu creio que Corinde, agora, sé me encantava com grandes cerros escalvados,
grandes rochedos agrestes... As vezes, cd dentro d'alma, necessito o ermo de S.

Bruno...

Gongalo sorria d'aquelle appetite ascetico, murmurado com preciosidade,
atravez da bigodeira torcida a ferro, resplandecente de brilhantina. E no terrago,
junto 4 balaustrada de pedra enramada d'hera, galhofou, louvando o areado

alinho, o relusente vigo do jardim:

—Com effeito, para um discipulo de S. Bruno, que escandalo, todo este asseio!
Mas para um peccador como eu, que delicia!... O jardim da Torre anda um

chavascal.

—A prima Jesuina gosta de fléres. Tu no conheces a prima Jesuina? Uma velha
parenta da mami, que governa agora a casa. Coitada! e com um escrupulo, com
um amor... Se nio fosse a santa creatura, os porcos fossavam nos canteiros... Meu

filho, onde nio ha saia, nao ha ordem!

Desceram a escadaria redonda, por entre os vasos de louga azul que
trasbordavam de geranios, de secias, de canas da India. Gongalo recordou a
vespera de S. Jodo em que roldra por aquelles degraus, n'um trambulhio
tremendo, com os bragos carregados de foguetes. E lentamente, atravez do
jardim, evocavam memorias da camaradagem antiga. Ld se conservava o trapezio,
dos tempos em que ambos cultivavam a religido heroica da forga, da gymnastica,
do banho frio... N'aquelle banco, sob a magnolia, lera uma tarde André o
primeiro canto do seu Poema, o Fronteiro d'Arzilla. E o alvo? O alvo onde se
exerciam 4 pistola, para os futuros duellos, inevitaveis na campanha que ambos
meditavam contra o velho Syndicato Constitucional?...—Oh! toda essa parte do

muro, que pegava com o lavadoiro, féra derrubada depois da morte da mama,
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para alargar a estufa...

—De resto o alvo era inutil! accrescentou o Cavalleiro. Eu logo por esse tempo

entrei tambem no Syndicato... E agora entras tu, pela porta que eu te abro!

Entdo Gongalo, que colhéra e esmagava entre os dedos, para lhe sorver o
perfume, folhas de lucia-lima—acudiu com uma franqueza, que aquelle

desenterrar de recordagdes tornava mais penetrante e sentida:

—E eu desejo entrar, e ardentemente, bem sabes. Mas tu afiangas a elei¢do, com

seguranga? Nio surgird difficuldade, Andrésinho?... Esse Pitta ¢ um habil!
O Cavalleiro murmurou apenas, mergulhando os dedos nas cavas do collete:
—Da habilidade dos Pittas se ri a for¢a dos Cavalleiros...

Por trez degraus de tijolo baixaram ao outro jardim, desafogado de arvoredo e
sombra, onde desabrochava desde Maio, com explendor, o tio celebrado bosque
de roseiras, orgulho da quinta de Corinde, que deleitira uma Rainha. Aquelle
facil desdem pelo Pitta confirmava a seguranga da Eleigio. Gongalo, caminhando
respeitosamente como n'um Museu, regou de louvores deslumbrados as rosas do
Cavalleiro:

—Uma belleza, André, uma maravilha! Tens aqui rosas sublimes... Aquellas
repolhudas, além, que luxo! E estas amarellas? deliciosas!... Olha este encanto! o
ruborsinho a surdir, a raiar, do fundo das petalas brancas... Oh, que escarlate!
Oh, que divino escarlate!

O Cavalleiro cruzdra os bragos, com gracejadora melancolia:

—Pois vé tu! Tal é a minha soliddo social e sentimental que, com todas estas rosas
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abertas, nio tenho a quem mandar um ramo!... Estou reduzido a florir as

Louzadas!
Um escarlate, mais vivo do que as rosas que gabava, cobriu as faces do Fidalgo:
—As Louzadas! Oh que desavergonhadas!

André atirou ao seu amigo os lustrosos olhos, n'um inquieto reparo de

curiosidade:
—Por qué?... Desavergonhadas, por qué?

—Por qué? Por que o sio! Pela sua natureza, e pela vontade de Deus!... Sio

desavergonhadas como estas rosas sio vermelhas.

E o Cavalleiro, tranquillisado:

—Ah, genericamente... Com effeito tém immensa pegonha. Por isso eu as cubro
de rosas. E em Oliveira, todas as semanas, meu filho, tomo com ellas um ch4
respeitoso!

—DPois nio as amansas, rosnou o Fidalgo.

Mas o Matheus apparecéra nos degraus de tijolo com o guardanapo na mio, a
calva rebrilhando ao sol. Era o almogo. O Cavalleiro colheu para Gongalo uma
«rosa triumphal» —e para si um «botio innocente...» E, enflorados, subiam
para o terrago entre o brilho e o perfume de outras roseiras—quando o

Cavalleiro parou com uma ideia:

—A que horas vaes tu para Oliveira, Gongalinho?
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O Fidalgo hesitou. Para Oliveira?... Nio tencionava apparecer em Oliveira, toda

essa semana...
—Por qué? E urgente que v a Oliveira?

—DPois certamente, filho! Amanhi mesmo precisamos conversar com o Barrdlo,
combinarmos, por causa dos votos da Murtosa!... Meu querido Gongalo, nio

podemos adormecer. Nio ¢ pelo Julio, é pelo Pitta!
—Bem! bem! acudio logo Gongalo, assustado. Parto para Oliveira.

—DPor que entio, continuava André, vamos ambos logo, a cavallo. E um bonito
passeio pelos Freixos, sempre com sombra... Tens talvez de mandar 4 Torre, por

causa de roupa...

Nio! Gongalo, para evitar a importunidade de malas, conservava nos Cunhaes
um bragal inteiro, desde a chinella até 4 casaca. E entrava em Oliveira como o

Philosopho Bias em Athenas—com uma simples bengala e paciencia infinita...

—Delicioso! declarou André. Fazemos entdo logo a nossa entrada official em

Oliveira. E 0 comego da campanha.

O Fidalgo torcia o bigode, consternado, pensando nos risinhos perversos das
Louzadas, de toda a cidade, perante uma entrada tio apparatosamente fraternal.
E, quando o Cavalleiro recommendou ao Matheus que mandasse apromptar o
Rossilbo e a egoa do Fidalgo para as quatro horas e meia, Gongalo exagerou o seu
receio do calor, da poeira. Antes partissem 4s sete, pela fresca! (Assim esperava
penetrar em Oliveira desapercebidamente, esbatido no crepusculo). Mas André

pl’OtCStOUZ

—Nio, ¢ uma secca, chegamos 4 noite. Precisamos entrar com solemnidade, 4
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hora da musica no Terreiro... As cinco, hein?
E Gongalo, vergando os hombros sob a Fatalidade:
—Pois sim, 4s cinco.

a sala de jantar, esteirada, com denegridos paineis de fléres e fructas sobre um
Nasalad t teirad d d defl fructas sob
papel vermelho imitando damasco, André occupou a veneranda cadeira de
bragos do av6 Martinho. O brilho das pratas, a frescura das rosas n'uma floreira
de Saxe, revelavam os desvelos da prima Jesuina—que, com dor d'entranhas
n'essa manhi, nio se vestira, almogava no quarto... Gongalo louvou aquella
elegante ordem, tdo rara n'uma casa de solteirio, lamentando a falta de uma
prima Jesuina na Torre... E André sorria deliciadamente, desdobrando o
guardanapo, com a esperanga que Gongalo contasse aos Barr6los o confortavel

luxo de Corinde. Depois, picando com o garfo uma azeitona:

—DPois é verdade, meu querido Gongalo, 14 estive n'essa grande Capital, depois

um dia em Cintra...

O Matheus entre-abriu a porta para recordar a S. Ex.* 0 amanuense do Governo

Civil, que esperava.

—Pois que espere! gritou S. Ex.”.

Gongalo lembrou que talvez o digno homem se impacientasse, com fome...
—DPois que almoce! gritou S. Ex.*.

Aquelle secco desprezo de André pelo pobre empregado, esquecido no banco

d'entrada, com a sua pasta sobre os joelhos—constrangia o Fidalgo. E espetando

tambem uma azeitona:
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—Dizias entdo, Cintra...

—Semsabor, resumiu André. Poeirada horrenda, femeago mediocre... E j4 me
esquecia. Sabes quem 14 encontrei, na estrada de Collares? O Castanheiro, o
nosso Castanheiro, o dos Annaes, de chapéo alto. Ergueu logo os bragos ao céo,
desolado: — «E entido esse Gongalo Mendes Ramires nio me manda o
romance?» Parece que o primeiro numero da Revista sae em Dezembro, e elle
precisa o original em comegos d'Outubro... L4 me supplicou que te saccudisse,
que te recordasse a gloria dos Ramires. E tu devias acabar a Novella... Até
convem que, antes d'entrares na Camara, apparega um trabalho teu, um trabalho

serio, d'erudigio forte, bem portuguez...

—DPois convem! concordou vivamente Gongalo. E 4 Novella s6 falta o Capitulo
quarto. Mas esse justamente demanda mais preparagio, mais pesquizas... Para o
acabar precisava o espirito bem socegado, a certeza d'esta infernal elei¢do... Nio é
o animal do Julio que me inquieta. Mas a canalha intrigante de Lisboa... Que te

parece?
Cavalleiro riu, estendendo de novo o garfo para as azeitonas:

—Que me parece, Gongalinho? Que estds como uma creanga pequena, afflicta,
com medo que te nio chegue o prato de arroz doce. Socega, menino, apanhas o
teu arroz docel!... Mas com effeito, encontrei o José Ernesto muito teimoso. J4
existiam compromissos antigos com o Pitta. 4 Verdade tem sido furiosamente
ministerial... E esse Pitta, agora quando souber que lhe tapei Villa-Clara, arde em
furor contra mim. O que me ¢ soberanamente indifferente; colerasinhas ou
piadinhas do Pitta nio me tiram o appetite... Mas o José Ernesto admira o Pitta,
necessita do Pitta, estd empenhado em pagar ao Pitta com um circulo... Ainda
no ultimo dia me disse na Secretaria, até lhe achei graga: — «Eu vejo que os

deputados por Villa-Clara morrem; ora se, por esse bom costume, o teu Ramires
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morrer em breve, entio entra o Pitta.»

Gongalo recuou a cadeira:

—Se eu morrer!... Que animal!

—Oh, se morreres para o Circulo! atalhou o Cavalleiro rindo. Por exemplo, se
nos zangassemos, se iamanha entre nds surgisse uma dissidencia... Emfim o
impossivel!

O Matheus entrava com a terrina de caldo de gallinha, que rescendia.

—A elle! exclamou André. E nio se falle mais de Circulos, nem de Pittas, nem de
Julios, nem da negregada Politica!... Conta antes o enredo da tua Novella...

Historica, hein?... Meia-idade? D. Jodo V2... Eu, se tentasse agora um Romance,

escolhia uma epocha deliciosa, Portugal sob os Philippes...
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Os tres quartos, depois das seis, batiam no relogio sempre adeantado da Egreja
de S. Christovio, em Oliveira, quando André Cavalleiro e Gongalo, descendo da
rua Velha, penetraram no Terreiro da Louga (agora Largo do Conselbeiro Costa

Barroso).

Todos os Domingos, tocando n'um coreto que o Conselheiro, quando
Presidente da Camara, manddra construir sobre o velho Pelourinho demolido, a
charanga do Regimento ou a philarmonica Lealdade tornavam aquelle Largo o
centro mais sociavel da quieta e caseira cidade. N'essa tarde, porém, como
comegdra no Convento de Santa Brigida o bazar patrocinado pelo Bispo, as
senhoras rareavam nos bancos de pedra e nas cadeiras do Asylo espalhadas por
sob as acacias. As Louzadas faltavam no seu pouso reservado, superiormente
escolhido para espiarem todo o Terreiro, as casas que o cerram do lado de S.
Christovio e do lado das Trinas, a rua Velha e a rua das Vellas, a barraca da
limonada, e até outro retiro pudicamente disfarcado por uma cannigada de
heras. E o unico rancho conhecido, D. Maria Mendonga, a Baroneza das Marges,
as duas Alboins, conversavam com as costas para o Terreiro, junto da grade de
ferro que o limita sobre a antiga muralha—d'onde se dominam campos, a cérca
do Seminario Novo, todo o pinhal da Estevinha e as voltas lustrosas da ribeira de
Créde.

Mas entre os cavalheiros que trilhavam vagarosamente a aléa do Largo
denominada o «Picadeiro», gosando a Marcha do Propheta, o espanto reviveu
(apezar de todos conhecerem a reconciliagio famosa do Governo Civil) quando
os dous amigos appareceram, ambos de chapéos de palha, ambos de polainas
altas, ao passo solemne das duas egoas—a de Gongalo airosa e baia de cauda curta

d ingleza, a do Cavalleiro pesada e preta, de pescogo arqueado, a cauda farta

203



rojando as lages. Mello Alboim, o Bardo das Marges, o Dr. Delegado, pararam
n'uma fila pasmada, a que se juntou um dos Villa-Velhas, depois o morgado
Pestana, depois o gordo major Ribas com a farda desabotoada, rebolando e
galhofando sobre «aquella amigagio...» O tabellido Guedes, o Guedes pdpa,
derrubou a cadeira no alvorogo com que se ergueu, indignado mas respeitoso,
descobrindo a calva n'uma cortesia immensa em que o chapeu branco lhe tremia.
E o velho Cerqueira, o advogado, que sahia do retiro encannigado d'hera e se
abotoava, embasbacou, com os oculos na ponta do nariz algado, os dedos

esquecidos nos botdes das calgas.

No emtanto os dous amigos, gravemente, seguiam pela correnteza de casas que o
palacete de D. Arminda Villegas domina, com o pesado brazio dos Villegas na
cimalha, as suas dez nobres varandas de ferro opulentadas por cortinas de
damasco amarello. Na varanda d'esquina, o Barrdlo e José Mendonga fumavam,
sentados em mochos de palhinha. E ao sentir as patas lentas das egoas, ao avistar
tdo inesperadamente o cunhado—o bom Barr6lo quasi se despenhou da

varanda:
—Oh Gongalo! Oh Gongalo!... Vaes 14 para casa?
E nem esperou uma certeza, berrou de novo, bracejando:

—N6s ji vamos! Jantdmos cd esta tarde... A Gracinha estd 14 em cima, com a tia

Arminda. Vamos jd tambem! E um momento!

O Cavalleiro acenou risonhamente ao capitio Mendonga. J4 Barrolo mergulhdra
com enthusiasmo para dentro dos damascos amarellos. E os dois amigos,
deixando pelo Terreiro aquelle sulco de espanto, penetraram na rua das Vellas
onde um Policia se perfilou com a mio no bonet—o que foi agradavel ao Fidalgo

da Torre.

204



O Cavalleiro acompanhou Gongalo ao Largo d'El-Rei. Deante do Palacete um
homem de boina vermelha remofa no seu realejo o c6ro nupcial da Lucia,
espiando as janellas desertas. O Joaquim da Porta correu do pateo a segurar a
egoa do Fidalgo. Com um mudo sorriso o tocador estendera a boina. E depois de
lhe atirar um punhado de cobre—Gongalo hesitou, murmurou emfim, com

embaraco e corando:
—Nio queres entrar e descangar, André?...

—Nao, obrigado... Entdo 4manhi 4s duas, no Governo Civil, com o Barrdlo,
para combinarmos sobre os votos da Murtosa... Adeus, minha flor! Démos um

bello passeio e espantamos os povos!

ES. Ex.*, envolvendo o Palacete n'um demorado olhar, desceu pela rua das

Tecedeiras.

No seu quarto (sempre preparado, com a cama feita) Gongalo acabava de se
lavar, de se escovar, quando Barrdlo se precipitou pelo corredor, esbofado,
soffrego—e atraz d'elle Gracinha, offegante tambem, desapertando
nervosamente as fitas escarlates do chapeu. Desde a tarde em que Barrélo
«presencedra com os olhos bem acordados!» a palestra de Gongalo e de André
na varanda do Governo Civil—fervera n'elle e em Gracinha uma impaciencia
desesperada por penetrar os motivos, a encoberta historia d'aquella reconciliagio
surprehendente. Depois a fuga de Gongalo na caleche para a Torre, sem parar
nos Cunhaes; a repentina jornada do Cavalleiro a Lisboa; o silencio que sobre
aquelle caso se abatera mais pesado que uma tampa de ferro—quasi os aterrou.
Gracinha 4 noite, no Oratorio, murmurava atravez das resas distrahidas: — «Oh,
minha rica Nossa Senhora, que serd?»—Barr6lo nio ousdra correr 4 Torre; mas
até sonhava com a varanda do Governo Civil, que lhe apparecia enorme,
crescendo, atravancando Oliveira, rogando jd as janellas dos Cunhaes d'onde elle

a repellia com o cabo d'uma vassoura... E eis agora Gongalo e André que entram
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na cidade a cavallo, muito serenamente, ambos de chapeus de palha, como

companheiros constantes recolhendo d'um passeio!

Logo 4 porta do quarto, Barrélo atirou os bragos, rompeu aos brados:

—Entio que tem sido tudo isto?... Nio se falla n'outra coisa!... Tu com o André!
Gracinha, arfando, tio vermelha como as fitas do chapeu, sé balbuciava:

—E nem vens, nem escreves... Nés com tanto cuidado...

E mesmo rente da porta aberta, sem se sentarem, o Fidalgo aclarou o

«Mysterio», com a toalha ainda nas mios:

—Uma cousa muito inesperada, mas muito natural. O Sanches Lucena morreu,
como vocés sabem. Ficou vago o circulo de Villa-Clara. E um circulo por onde
s6 péde sahir um homem da terra, com propriedade, com influencia. O governo
immediatamente me mandou perguntar, pelo telegrapho, se eu me desejava
propor... Ora eu, no fundo, estou de bem com os Historicos, sou amigo do José

Ernesto... Estimava entrar na Camara... Acceitei.

O Barrolo esmagou a coxa com uma palmada triumphal:

—Entio era certo, carambal!

O Fidalgo continuava, enxugando interminavelmente as maos:

— Acceitei, estd claro, com condigc')es; e muito fortes. Mas acceitei... N'este caso,
como vocés sabem, convem que o candidato se entenda com o Governador

Civil. Eu, ao principio, ndo queria renovar relag()es. Instado porém, muito

instado de Lisboa, e por consideragoes superiores de Politica, consenti n'esse
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sacrificio. Nas difficuldades em que se encontra o paiz todos devem fazer
sacrificios. Eu fiz esse... O André, de resto, foi muito amavel, muito affectuoso.
De sorte que estamos outra vez amigos. Amigos politicos: mas muito bem,
muito lealmente... Almocei hoje com elle em Corinde, viemos juntos pelos
Freixos. Uma tarde linda!... Emfim renasceu a antiga harmonia. E a eleigio estd

segura.

—Venham de I4 esses ossos! berrou o Barrdlo, transportado.

Gracinha termindra por se sentar 4 borda do leito, com o chapeu no regago,
enlevada para o irmio, n'um silencioso enternecimento em que os seus doces
olhos se humedeciam e riam. O Fidalgo, que se desprendera do abrago do
Barrolo, dobrava a toalha com um vagar distrahido:

— A eleigdo estd segura, mas precisamos trabalhar. Tu, Barrélo, tens de conversar
tambem com o Cavalleiro. J4 combinei. Amanhi no Governo Civil, 4s duas
horas. E necessario que vocés se entendam por causa dos votos da Murtosa...

—Prompto, menino! o que vocés quizerem! Votos, dinheiro...

E Gongalo, borrifando vagamente o jaquetido com agua de Colonia que pingava
no soalho:

—Desde 0 momento em que eu me reconciliei com o André, tudo acabou. Tu,

Barrolo, immediatamente te reconcilias tambem...
Barrélo quasi pulou, no seu deslumbramento:
—DPois estd claro! E ainda bem, que eu gosto immensamente do Cavalleiro! Até

sempre teimava com Gracinha... «Oh senhores, esta tolice, por causa da

Politica!...»
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—Bem! concluiu o Fidalgo. A Politica nos separou, a Politica nos reune... E o

que se chama a inconstancia dos Tempos e dos Imperios.

E agarrou Gracinha pelos hombros, com um beijo brincalhio, estalado em cada

face:
—A tia Arminda? Boa, da escaldadella? J4 voltou ds facanhas de Leandro o Bello?

Gracinha resplandecia, com o lento sorriso que se ndo desfizera, a envolvia toda

em claridade e dogura:

— A tia Arminda estd melhor, jd anda. Perguntou por ti... Mas, oh Gongalo, tu

de certo queres jantar!
—Nio, almocei tremendamente em Corinde... Vocés, como jantaram 4 hora
antiga da tia Arminda, ceiam, hein? Entdo logo ceio... Agora apenas uma

chavena de ch4, muito forte!

Gracinha correu, no alvorogo de servir o heroe querido. E pela escada, descendo

com Barrélo que o contemplava, o Fidalgo da Torre lamentou os seus sacrificios:

—E verdade, menino, ¢ uma massada... Mas que diabo! todos devemos concorrer

para tirar o paiz do atoleiro!
Barrélo, maravilhado, murmurava:
—E sem dizeres nada... Assim 4 capucha! Assim 4 capuchal...

—E agora outra cousa, Barrolo. Amanhi, no Governo Civil, deves convidar o

André ajantar...
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—Com certeza! gritou o Barrélo. Jantar d'estrondo?

-—Nio, homem! Jantar muito quieto, muito intimo. Unicamente o André e o
Jodo Gouveia. Telegraphas ao Jodo Gouveia. Tambem pédes convidar os
Mendongas... Mas jantar muito discreto, s para conversarmos, para firmar a

reconciliagio d'um modo mais sociavel, mais elegante.

Ao outro dia, no Governo Civil, Barrélo e o Cavalleiro apertaram as maos com
tanta singelleza, como se ambos, ainda na vespera, andassem jogando o bilhar e
caturrando no club da rua das Pégas. De resto conversaram summariamente
sobre a Elei¢do. Apenas o Cavalleiro alludira com indolencia aos votos de

Murtosa—o bom Barrélo quasi se engasgou, na ancia de os offerecer:

—E o que vocés quizerem... Votos, dinheiro, o que vocés quizerem!... Vocés
digam! Eu vou para a Murtosa, e ¢ comezaina, e pipa de vinho aberta, e a
freguezia inteira a votar no meio de foguetorio...

O Cavalleiro, rindo, amansou aquelle fervor faustoso:

—Nio, meu caro Barrélo, nio! Nés preparamos uma elei¢io muito sobria,
muito socegada. Villa Clara elege Gongalo Mendes Ramires deputado,
naturalmente, como o seu melhor homem. Nio ha combate, o Julinho é uma
sombra. Portanto...

O Barrdlo persistia, radiante, gingando:

—Perdio, André, perdio! Ld isso vinhaga, e vivorio, e foguetorio, e festanga

magna...

Mas Gongalo, embaragado, ancioso por suster a garrulice do Barrdlo, as

209



palmadas carinhosas com que elle se atufava na intimidade do Cavalleiro,

apontou para a mesa de S. Ex.*:

—Tu tens que fazer, André. Vejo ahi uma papelada pavorosa... Nio roubemos

mais tempo ao chefe illustre do Districto! Ao trabalho!

Trabalhar, meu irmio, que o trabalho

E André, é virtude, é valor!...

Agarrdra o chapeu, acenando ao cunhado. Entido Barrdlo, com as bochechas a
estalar de gosto, balbuciou o convite que firmaria a reconciliagio d'um modo

sociavel e elegante:

—Cavalleiro, para conversarmos melhor, se vocé nos quizer dar o gosto de vir
jantar... Quinta feira, 4s seis e meia... N6s, quando cd estd o Gongalo, jantdmos
sempre mais tarde.

O Cavalleiro, que cordra, agradeceu com discreta ceremonia:

—E para mim um immenso prazer, uma immensa honra...

E 4 porta da antesala onde os acompanhira, segurando o pesado reposteiro de
baeta escarlate com as Armas Reaes bordadas—supplicou ao Barrdlo que pozesse

os seus respeitos aos pés da snr.” D. Graga...

Barrolo, descendo a larga escadaria de pedra, limpava a testa, o pescogo,

humedecidos pela emogio. E no péteo desabafou:
—Muito sympathico este André! Rapaz franco, de quem sempre gostei...

Realmente estava morto que acabassem estas historias... E mesmo 14 para os

Cunhaes, para a companhia, para o cavaco, que bella acquisigao!
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Quinta feira de manhi depois do almogo, no terrago do jardim onde tomavam
café, Gongalo recommendou ao Barr6lo que «para accentuar mais

completamente a intimidade simples do jantar nio pozesse casaca...»
—E tu, Gracinha, vestido afogado. Mas vestidinho claro, alegre...

Gracinha sorriu, indecisamente, continuando a folhear um Almanach de
Lembrangas estendida n'uma cadeira de verga, com um gatinho branco no

regaco.

Depois do alvorogo e pasmo de Domingo, ella apparentava agora um
desinteresse silencioso pela reconciliagdo que ainda abalava Oliveira, pela Elei¢io,
pelo jantar. Mas n'esses dias nio socegdra—tio impaciente e sensivel que o bom
Barrolo incessantemente lhe aconselhava o grande remedio da Mama contra os

nervos, «flores d'alecrim, cosidas em vinho branco.»

Gongalo percebia claramente a perturbagio em que a langava aquella entrada
triumphal de André, do antigo André, na sua casa de casada, nos Cunhaes. E
para se tranquillisar evocava (como na estrada do cemiterio em Villa-Clara) a
seriedade de Gracinha, o seu rigido e puro pensar, a altivez da sua almasinha
heroica. N'essa manhi mesmo, todo no fresco e softrego cuidado da sua Eleigio,
s6 receava que Gracinha, por embarago ou cautella, acolhesse seccamente o
Cavalleiro, o esfriasse no seu renovado fervor pela casa de Ramires, no seu

patrocinato Politico. E insistiu, gracejando:

—Ouviste, Gracinha? Um vestido branco. Um vestidinho alegre, que sorria aos

hospedes...

Ella murmurou, mergulhada no seu Almanach:

2N



—Sim, realmente, com este calor...

Mas Barrélo bateu uma palmada na céxa. Que pena! que pena nio ter em
Oliveira, «para o brinde de reconciliagio», um famoso vinho do Porto, da

garrafeira da Mami, preciosissimo, velhissimo, do tempo de D. Jodo II...
—D. Jodo II? rosnou Gongalo. Estd estragado!
Barroélo hesitou:

—D. Jodo Il ou D. Joao VI... Um d'esses Reis. Emfim um vinho unico, do seculo

passado! S6 restam 4 mami oito ou dez garrafas... E hoje, era dia para uma, hein?
O Fidalgo deu um sorvo lento ao café:
—O André, antigamente, tambem gostava muito d'ovos queimados...

Bruscamente Gracinha fechou o A/manach—e, com uma fuga e um silencio que
emmudeceram Gongalo, sacudiu do collo o gato dorminhoco, atravessou o

terraco, desappareceu entre os teixos altos do jardim.

Mas 4 tarde, quando o Fidalgo occupou o seu logar na mesa oval, junto da prima
Maria Mendonga—logo notou, entre duas compoteiras, uma travessa d'ovos
queimados. Apesar de jantar tio intimo serviam, com a louga da China, os
famosos talheres dourados da baixella do tio Melchior. E duas jarras de Saxe

transbordavam de cravos brancos e amarellos, cores heraldicas dos Ramires.
D. Maria, que nio encontrira o querido primo desde os annos de Gracinha,

murmurou com um sorriso, uma grave cortezia, n'aquelle cerimonioso silencio

em que se desdobravam os guardanapos:
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—Ainda lhe ndo dei os parabens, primo Gongalo...
Elle acudiu, mechendo nervosamente nos copos:

—Chut! prima, chut! Hoje aqui, jd estd decidido, nio se allude sequer a

Politica... Estd muito calor para Politica.

Ella suspirou de leve, como desfallecida: Ai, o calor... Que horrivel calor! Desde
que entrdra nos Cunhaes com aquelle vestido preto que «era o seu pallio

rico» —ainda ndo cessdra de invejar a frescura do vestido branco de Gracinha...
—Que bem que lhe fica! Estd hoje linda!

Era um vestido liso de crepon branco, que aclarava, remogava a sua graga quasi
virginal. E nunca realmente tanto prendera, assim clara e fina, com os verdes
olhos refulgindo como esmeraldas lavadas, uma ondulagio mais lustrosa nos
pesados cabellos, um macio rubor transparente, todo um fresco brilho de flér
regada, de flor revivida, apesar do acanhamento que lhe immobilisava os dedos
ao erguer a colhér de prata dourada. E ao lado, superiormente robusto e largo,
com o peitilho arqueado como uma couraga e cravejado de duas saphiras, uma
rosa branca desabrochada na lapella, André Cavalleiro, que recusira a sopa (oh,
no verio nunca comia sopa!) dominava a mesa, levemente commovido tambem,
passando sobre o reluzente bigode um lengo tio perfumado que afogava o
perfume dos cravos. Mas foi elle que encadeou a animagio com risonhos
queixumes sobre o calor—o escandaloso calor d'Oliveira... Ah! que Purgatorio

abrasado—depois dos seus dois dias de Paraiso, na frescura deliciosa de Cintra!
D. Maria Mendonga adogou os espertos olhos para o Snr. Governador Civil. —E

entio Cintra? Animada? Muitos ranchos 4 tarde, em Setiaes? Encontrdra a
Condessa de Chellas—a prima Chellas?...
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Sim, na Pena, na sua visita 4 Rainha, Cavalleiro conversdra durante um

momento com a Snr.* Condessa de Chellas...
—Ah! e aRainha...
—Oh, sempre encantadora...

A Snr.* Condessa de Chellas, essa, um pouco magra. Mas tdo amavel, tdo
intelligente, tdo verdadeiramente grande dame—nio é verdade? E, como se
inclindra para Gracinha, com uma dogura infinita no simples mover da
cabeca—ella, perturbada, mais vermelha, balbuciou que nio conhecia a
Condessa de Chellas...—D. Maria Mendonga accusou logo a inercia dos primos
Barrolos, sempre encafurnados nos Cunhaes, sem nunca se aventurarem a

Lisboa no inverno, para conviver, para conhecer os parentes...
—E a culpa é do primo José, que detesta Lisboa...

Oh nio! Barrdlo nio detestava Lisboa! Se podesse acarretar para Lisboa as suas
commodidades, o seu quarto, a sua cocheira, a boa agua do pomar, a rica varanda

sobre o jardim —até se regalava!

—Mas entalado n'aquelles quartinhos do Braganga... E depois a m4 comida, o
barulho... A Gracinha em Lisboa nunca dorme... E a massada das manhis?...

Nio ha nada que fazer em Lisboa, de manha!

O Cavalleiro sorria para o Barrélo, como enlevado na sua graga e razio. Depois
confessou que elle, apesar de habitar tambem (mercé do Estado!) um palacete
confortavel, e gozar tambem uma agua excellente, a finissima agua do Pogo de S.
Domingos, lamentava que os deveres de Politica, a disciplina de Partido o
amarrassem a Oliveira. E toda a sua esperanca era a queda do Ministerio, para se

libertar, passar tres mezes divinos em Italia...
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Do outro lado de Gracinha, Joio Gouveia (sempre acanhado e mudo deante de

senhoras) exclamou, n'um impulso d'amisade, de convicgio:

—DPois, Andrésinho, vae perdendo a esperanga! O S. Fulgencio nio arreia! Ainda

cd te apanhamos uns tres ou quatro annos!

E insistiu, debrugado sobre Gracinha, n'um esfor¢o d'amabilidade que o

esbraseava:

—O S. Fulgencio ndo arreia. Ainda cd temos o nosso André mais tres ou quatro

annos.
André protestava, com um requebro, as espessas pestanas quasi cerradas:
—Oh meu Joio! nio me queiras mal, nio me queiras mall...

E teimava. Ah, com certeza! ainda que desertasse o seu partido (e que importa
em hoste poderosa uma langa ferrugenta?) esses mezes d'Italia no inverno jd os
sonhdra, jd os preparava...—E a Snr.* D. Graga nio permittia que elle a servisse
d'um pouco de vinho branco?

Barrolo estendeu o brago, com effusio:

—Oh Cavalleiro! eu tenho empenho em que vocé prove esse vinho com
cuidado... E da minha propriedade do Corvello... Fago muito gosto n'elle. Mas

prove com attengio!

S.Ex? provou com devogio, como se commungasse. E com uma cortezia

compenetrada para Barrolo que reluzia de gosto:
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—Uma delicia! uma verdadeira delicia!

—Hein? Nio ¢é verdade? Eu, para mim, prefiro este vinho do Corvello a todos os
vinhos francezes, os mais finos... Até alli o nosso amigo Padre Sueiro, que ¢ um

Santo, o aprecia!

Silencioso, esbatido por traz d'uma das altas jarras de cravos, Padre Sueiro corou,

sorriu:

—Com muita agua, infelizmente, Snr. José Barrélo... O gosto pede, mas o

rheumatismo nio consente.

Pois José Mendonga, que nio temia rheumatismos, atacava sempre bravamente

aquelle bemdito Corvello...
—Que lhe parece a vocé, Joio Gouveia?

Oh! Joio Gouveia ji o conhecia, louvado Deus! E certamente nunca encontrira
em Portugal, como vinho branco, nenhum comparavel pela frescura, pelo

aroma, pela seiva...

—E cd Ihe vou atigando com fervor, Barrolo amigo! Esta bella garrafa de crystal

vae de vencida!

Barrélo exultava. O seu desgosto era que Gongalo nunca honrasse «aquelle

nectar.»—Nio! Gongalo nio tolerava vinhos brancos...

—E entdo hoje estou com uma d'estas sédes que sé me satisfaz vinho verde, assim
um pouco espumante, ¢ com gelo... Que este de Vidainhos tambem ¢ do
Barrolo. Oh, eu ndo desprezo os vinhos da familia... Este Vidainhos

sinceramente o considero sublime.
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Entdo Cavalleiro desejou provar esse sublime vinho verde da quinta de
Vidainhos, em Amarante. O escudeiro, a um aceno enthusiasmado do Barrélo,
apresentou a Sua Ex.* um copo esguio, especial para aquelle vinho que
espumava. Mas o Cavalleiro, acariciando o fresco copo sem o erguer, repisou a
idéa de ferias, de viagens, como accentuando o seu cangasso e fastio

d'Oliveira. —E sabia a Snr.* D. Graga para onde elle seguiria, depois da Italia,
n'esse Inverno, se por caridade de Deus o Ministerio cahisse?... Para a Asia

Menor.

—E era uma viagem para que eu, com certesa, tentava o nosso Gongalo... Tio
facil, agora, com os caminhos de ferro!... De Veneza a Constantinopla um mero
passeio. Depois, de Constantinopla a Smyrna, um dia, dous dias, n'um vapor
excellente. E d'ahi n'uma bda caravana, por Tripoli, pela antiga Sidonia,

penetravamos em Galiléa... Galiléa! Hein Gongalo? Que belleza!
Padre Sueiro, suspendendo o garfo, lembrou timidamente—que em Galiléa o
Snr. Gongalo Ramires pisaria terra que outr'ora, por pouco, pertencera 4 sua

Casa:

—Um dos antepassados de V. Ex.?, Gutierres Ramires, companheiro de

Tancredo na primeira Cruzada, recuzou o ducado de Galiléa e de Além-Jordio...
—Fez pessimamente! gritou Gongalo, rindo. Oh, esse av6 Gutierres andou
pessimamente! Por que no existia agora, n'este mundo, disparate mais divertido
do que eu Duque de Galiléa! O Snr. Gongalo Mendes Ramires, Duque de
Galiléa e d'Além-Jordio!... Era simplesmente de rebentar!

Cavalleiro protestou, com sympathia:

—Oraessa! Por que?
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—Nio acredite! acudiu, com os olhos coruscantes, D. Maria Mendonga. O
primo Gongalo, com todas estas gragas, no fundo, ¢ muitissimo aristocrata...

Mas terrivelmente aristocrata!

O Fidalgo da Torre pousou o copo de Vidainhos, depois d'um trago saboreado e

fundo:

— Aristocrata... Estd claro que sou aristocrata. Sentiria com effeito certo desgosto
em ter nascido, como uma herva, d'outras hervas vagas. Gésto de saber que nasci
de meu pae Vicente, que nasceu de seu pae Damiio, que nasceu de seu pae
Ignacio, e assim sempre até ndo sei que Rei Suevo...

—Recesvinto! informou respeitosamente Padre Sueiro.

—Pois até esse Recesvinto. O peor é que o sangue de todos esses paes nio differe
realmente do sangue dos paes do Joaquim da Porta. E que depois do Recesvinto,

para traz, até Addo, nio tenho mais paes!

E, emquanto todos riam, D. Maria Mendonga, debrugada para elle, por traz do

leque largamente aberto, murmurou:

—O Primo estd com esses deprezos... Pois eu sei d'uma senhora que tem a maior

admiragio pela casa de Ramires e pelo seu representante.
Gongalo enchia de novo o copo, com amor, attento 4 espuma:

—Bravo! Mas «convém distinguir», como diz o Manoel Duarte. Por quem tem

ella a verdadeira admiragio, por mim ou pelo Suevo, pelo Recesvinto?

—Por ambos.
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—Diabo!

Depois, pousando a garrafa, mais sério:

—Quem é2

Oh! ella ndo podia confessar. Nio era ainda bastante velha para andar com
recadinhos de sentimento. Mas Gongalo dispensava o nome—sé desejava as
qualidades... Nova? Bonita?

—Bonita? exclamou D. Maria. E uma das mulheres mais formosas de Portugal!
Espantado, Gongalo langou o nome:

—A D. Anna Lucena!

—DPor qué?

—Por que mulher assim tio formosa, e vivendo n'estes sitios, e tio conhecida da

prima que lhe faz confidencias, sé a D. Anna.

D. Maria, ageitando as duas rosas que lhe alegravam o corpete de séda preta,

sorria:

—Talvez seja, talvez seja...

—Pois estou immensamente lisongeado. Mas ainda distingo, como o Manoel
Duarte. Se, da parte d'ella, essa sympathia toda ¢ para o bom fim, nio! Nio,

santo Deus, nio!... Mas se é para o mau fim, entio, prima, cumprirei

honradamente o meu dever dentro das minhas forgas...
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D. Maria escondeu a face no leque, escandalisada. Depois, espreitando, com os

agudos olhos a faiscar:

—Oh primo, mas o bom fim ¢ que convinha, por que a cousa é a mesma e sio

duzentos contos a mais!
Gongalo gritou d'admiragio:
—Oh! esta prima Maria! Ndo ha em toda a Europa ninguem mais esperto!

Todos curiosamente anciaram por saber a nova graga da Snr.* D. Maria. Mas

Gongalo deteve as curiosidades:
—Nio se péde contar. E casamento.

Entdo José Mendonga recordou a novidade picante que desde a vespera remexia

Oliveira:
—Por casamento!... Que me dizem ao casamento da D. Rosa Alcoforado?

Barrélo, depois o Gouveia, até Gracinha, todos o proclamaram «um horror.»
Aquella perfeita rapariga, de pelle tio cor de rosa, de cabello tio cor d'ouro,
amarrada ao Teixeira de Carredes, um patriarcha carregado de netos... Que

desastre!

ois a0 Cavalleiro o casamento nio parecia assim «desastrado.» eixeira de

P Cavall t desastrado.» O T d
Carredes, além de muito fino, de muito intelligente, era um velho verdejante,
quasi sem rugas—até bonito com aquelle contraste do bigode escuro e da grenha
ricada e branca. E na Snr.* D. Rosa, com todas as rosas da sua pelle e todo o ouro

dos seus cabellos, dominava «um nio sei qué» de amollentado e de sorvado...
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Depois pouco esperta. E pouco cuidadosa—sempre mal penteada, sempre mal

pregada...

—Emfim, V. Ex.* perdoem... Mas quem faz um casamento muito desenxabido é

o pobre Teixeira de Carredes.
D. Maria Mendonga considerava o Governador Civil com um espanto amavel:

—DPois se o Snr. Cavalleiro ndo admira a Rosinha Alcoforado, nio sei entdo que

rapariga admire dentro do seu Districto...
Elle, logo, com galante rasgo:

—Mas, além de V. Ex.*, nio admiro ninguem! Realmente eu governo, em

Portugal, o Districto mais daprovido de belleza...

Todos protestaram. E a Maria Marges? E a pequena Reriz, da Riosa? E a
Mellosinho Alboim, com aquelles olhos?... Mas o Cavalleiro nio consentia, a
todas demolia com um sarcasmo leve, ou pela pelle sem frescura, ou pelo pisar
desairoso, ou pelo provincianismo de gosto e modos, sempre pela carencia das
bellezas e gragas que ornavam Gracinha—langando assim disfarcadamente, aos
pés de Gracinha, um rélo de senhoras vencidas e amarfanhadas. Ella percebera a
subtil adulagdo, os seus olhos allumiaram com um fulgor mais enternecido o
rubor que a afogueava. Desejou repartir incenso tio accumulado—lembrou

timidamente outra belleza de que se orgulhava o Districto:
—A filha do Visconde de Rio-Manso, a Rosinha Rio-Manso... E linda!
O Cavalleiro triumphou com facilidade:

—Mas tem doze annos, minha senhora! Nem ¢ rosinha, é botdosinho de rosa!...
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Quasi humildemente, Gracinha recordou a Luiza Moreira, filha d'um lojista,

muito admirada aos domingos na missa da S¢é e no Terreiro da Louga:
—E uma bella rapariga... Sobretudo a figura...
Cavalleiro triumphou ainda, com requebrada seguranga:

—Sim, mas os dentes tortos, Snr.* D. Graga! Os dentes acavallados! V. Ex.* nunca
reparou... Oh! uma bdca muito desagradavel! E, além dos dentes, o irmio, o
Evaristo, com aquella cara mais chata que a alma, e a caspa, e a porcaria, ¢ o

jacobinismo... Ndo ha mulher bonita com irmio tio feio!
Mendonga estendera o brago, com outra curiosidade que occupava Oliveira:
—E por Evaristo!... Elle sempre funda o novo jornal republicano, o Rebate?

O Snr. Governador Civil encolheu os hombros com uma ignorancia superior e
risonha. Mas Jodo Gouveia, vermelho e luzidio depois da sua garrafa de Corvello
e da sua garrafa de Douro, affiangou que o Rebate apparecia em Novembro. Até
elle conhecia o patriota que esportulava a «massa.» E a campanha do Rebate

comegava com cinco artigos esmagadores sobre a Tomada da Bastilha.

O espanto de Gongalo era como o Republicanismo alastrira em Portugal —até

na velhota, na devota Oliveira...

—Quando eu andava em preparatorios existiam simplesmente dois republicanos
em Oliveira, o velho Salema, lente de Rhetorica, e eu. Agora ha partido, ha
comité, ha dous jornaes... E ha mesmo o Bardo das Marges com a Vog Publica na

mio, debaixo da Arcada...
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Mendonga nio receava a Republica, gracejava:

—Ainda vem longe, muito longe... Ainda nos dd tempo de comermos estes

bellos ovos queimados.
—Deliciosos, murmurou o Cavalleiro.

—Sim, concordou Gongalo, ainda temos tempo para os ovos... Mas que rebente
uma revolugio em Hespanha, ou que morra o Reisinho na sua menoridade, que

naturalmente morre...
—Credo! Coitadinho! Pobre mie! murmurou Gracinha sensibilisada.

Immediatamente o Cavalleiro a tranquillisou. Porqué, morrer o Reisinho
d'Hespanha? Os republicanos espalhavam boatos sombrios sobre os males da
excellente creanga. Mas elle conhecia a realidade—assegurava 4 Snr.* D. Graga
que, felizmente para a Hespanha, ainda reinaria um Affonso XIII e mesmo um
Affonso XIV. Em quanto aos nossos republicanos, esses... Meu Deus! mera
questio de guarda municipal! Portugal, nas suas massas profundas, permanecia
monarchico, de raiz. Apenas ao de cima, na burguezia e nas escolas, fluctuava

uma escuma ligeira, e bastante suja, que se limpava facilmente com um sabre...

—V.Ex.%, Snr.* D. Graga, que ¢ uma dona de casa perfeita, conhece esta operagio
que se faz 4 panella do caldo... Escumar a panella. E com uma colher. Aqui é com
um sabre. Pois assim, com toda a simplicidade, se clarifica Portugal. E foi isto que

ainda ultimamente eu declarei a El-rei.
Altedra a cabeca—o seu peitilho resplandecia, mais largo, como couraga bastante

rija para defender toda a Monarchia. E, no compenetrado silencio que se

alargou, duas rolhas de Champagne estalaram, por traz do biombo, na copa.
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Apenas o escudeiro, apressado, enchéra as tagas—o Fidalgo da Torre com uma

gravidade que o sorriso adogava:
—André, 4 tua saude. Nio ¢ a0 Governador Civil, ¢ a0 amigo!

Todos os copos se ergueram n'um susuro acariciador. Jodo Gouveia agitou o seu,
com especial effusio, gritando: — «Andrésinho, meu velho!» S. Ex.* apenas
tocou de leve no calice de Gracinha. Padre Sueiro murmurou as «gragas.» E

Barrolo, atirando o guardanapo:
—Café aqui ou na sala?... Na sala estamos mais frescos.

Na sala grande, a sala dos velludos vermelhos, o lustre rebrilhava solitariamente;
pelas tres janellas abertas penetrava a serenidade da noite quente, o recolhido
silencio d'Oliveira; e em baixo, no Largo, alguns sujeitos, mesmo duas senhoras
de manta de 11 branca pela cabega, pasmavam para aquella claridade de festa que
jorrava dos Cunhaes. O Cavalleiro e Gongalo accenderam os charutos na

varanda, respirando a frescura escassa. E o Cavalleiro, com beatitude:

—DPois sempre te digo, Gongalinho, que se janta sublimemente em casa de teu

cunhado!...
Gongalo desejou que, no domingo, elle jantasse na Torre. Ainda restavam umas
garrafas de Madeira do tempo do avé Damiio—a que se daria, com soccorro do

Gouveia e do Titd, um assalto heroico.

O Cavalleiro prometteu, jd deliciado—tomando da pesada bandeja de prata, que

derreava o escudeiro, a sua chavena de café, sem assucar.

—E tu, com efteito, Gongalo, agora nio deves arredar da Torre. O teu papel ¢

todo de presenga na localidade. O Fidalgo da Torre estd no meio das suas terras,
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por onde vae ser eleito para as Cértes. E o teu papel...

O Barrélo com um riso enlevado, surdiu entre os dous amigos que enlagou

ternamente pela cinta:
—E nds cd ficamos, ambos a trabalhar, o Cavalleiro e eu!...

Mas D. Maria, do canapé onde se enterrdra, reclamou o primo Gongalo «para
negocios.» Junto d'uma console, Joio Gouveia e Padre Sueiro, remexendo o seu
café, concordavam na necessidade d'um Governo forte. E Gracinha, com o
primo Mendonga, revolvia as musicas sobre a tampa do piano, procurando o
Fado dos Ramires. Mendonga tocava com corredio brilho, composera valsas, um
hymno ao Coronel Trancoso, o heroe de Machumba—e mesmo o primeiro acto
d'uma opera, A Pegureira. E como nio descortinavam o Fado com as quadras do
Videirinha—foi justamente uma das suas valsas, a Perola, d'uma cadencia
amorosa e cangada lembrando a valsa do Fausto, que elle atacou, sem largar o

charuto.

Entdo André Cavalleiro, que repenetrira vagarosamente na sala, repuxou o
collete, afagou o bigode, e avangando para Gracinha, com um modo meio grave,

meio folgazio:
—Se V. Ex.* me quer dar a grande honra?...

Offterecia, abria os bragos. E Gracinha, toda escarlate, cedeu, levada logo nos
largos passos deslisados que o Cavalleiro langou sobre o tapete. Barrélo e Jodo
Gouveia correram a afastar as poltronas, clareando um espago, onde a valsa se
desenrolou com o suave sulco branco do vestido de Gracinha. Pequenina e leve,
toda ella se perdia, como se fundia, na forga mascula do Cavalleiro, que a
arrebatava em giros lentos, com a face pendida, respirando os seus cabellos

magnificos.
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Da borda do canapé, com os finos olhos a fusilar, D. Maria Mendonga pasmava:
—Mas que bem que valsa, que bem que valsa o Snr. Governador Civil!...

Ao lado Gongalo torcia nervosamente o bigode, na surpreza d'aquella
familiaridade, assim renovada pelo Cavalleiro com tdo serena confianga, por
Gracinha com tanto abandono... Elles torneavam, enlagados. Dos labios do
Cavalleiro escorregava um sorriso, um murmurio. Gracinha arfava, os seus
sapatos de verniz reluziam sob a saia que se enrolava nas calgas do Cavalleiro. E

Barrolo, em extasi, quando elles o rogavam, atirava palmas carinhosas, bradava:

—Bravo! Bravo! Lindamente!... Bravissimo!

VII

Gongalo recolhia para o almogo depois d'um passeio no pomar percorrendo a
Gazeta do Porto, quando avistou no banco de pedra, rente 4 porta da cosinha,
onde a Rosa mudava o paingo na gaiola do seu canario, o Casco, o José Casco
dos Bravaes, que esperava, pensativo e abatido, com o chapeu sobre os joelhos.
Vivamente, para se esquivar, remergulhou no jornal. Mas percebeu a esgalgada
magreza do homem, que surdia da sombra da latada, avangava na claridade
faiscante do pateo, hesitando, como assustada... E, animado pela visinhanga da
Rosa, parou, for¢ando um sorriso—em quanto o Casco enrolava nas mios

tremulas a aba dura do chapeu, balbuciava:
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—Se o Fidalgo me fizesse a esmola de uma palavra...
— Ah! é vossé, Casco! Homem, nio o conheci... E entio?

Dobrou o jornal, tranquillisado—gozando mesmo a submissao d'aquelle valente
que tanto o apavordra, erguido e negro como um pinheiro, na solidio do
pinheiral. E o Casco, engasgado, repuchava, esticava o pescogo de dentro dos
grossos collarinhos bordados—até que atirou toda a alma n'uma supplica

solugada, retendo as lagrimas que marejavam:

—Ai, meu Fidalgo, perdde por quem ¢! Perdde, que eu nem lhe sei pedir

perdiol...

Gongalo atalhou 0 homem, com generosidade e dogura. Elle bem o aviséra!

Nada se emenda, a gritar, com o pau al¢ado...

—E olhe, Casco! Quando vossé me sahiu ao pinhal eu levava um revélver na
algibeira... Trago sempre um revélver. Desde que uma noite em Coimbra, no
Choupal, dous bebados me assaltaram, ando sempre 4 cautella com o revélver...
Pense vocé agora que desgraga se tiro o revélver, se desfecho!... Que desgraga,
hein?... Felizmente, n'um relance, pensei que me perdia, que o matava, e fugi. Foi
por isso que fugi, para nio desfechar o revélver... Emfim tudo passou. E eu ndo
sou homem de rancores, ji esqueci. Comtanto que vossé, agora socegado e no

seu juizo, esqueca tambem.

O Casco amassava as abas do chapeu, com a cabega derrubada. E sem a erguer,

sem ousar, rouco dos solugos que o entalavam:

—DPois agora ¢ que eu me lembro, meu Fidalgo! Agora é que me ralo por aquella

doidice! Agora! depois do que o Fidalgo fez pela mulher e pelo pequeno!...
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Gongalo sorriu, encolheu os hombros:

—Que tolice, Casco!... Pois a sua mulher apparece ahi n'uma noite d'agua... E o

pequenito doente, coitadito, com febre... Como vae elle, o Manelsinho?
O Casco murmurou do fundo da sua humildade:
—Louvado seja Deus, meu senhor, muito siosinho, muito rijinho.

—Ainda bem... Ponha o chapeu. Ponha o chapeu, homem! E adeus!... Vossé nio
tem que agradecer, Casco... E olhe! Traga cd um dia o pequeno. Eu gostei do

pequeno. E espertinho.

Mas o Casco nio se arredava, pregado ds lages. Por fim, n'um solugo que

rebentou:

—F que eu ndo sei como hei-de dizer, meu Fidalgo... L4 o dia de cadeia, acabou!
Tenho genio, fiz a asneira, com o corpo a paguei. E pouco paguei, gragas ao
Fidalgo... Mas depois quando sahi, quando soube que a mulher viera de noite 4
Torre, e que o Fidalgo até a embrulhdra n'uma capa, e que nio deixira sahir o

pequeno...

Estacou, afogado pela emogio. E como Gongalo, tambem commovido, lhe batia
risonhamente no hombro, «para acabar, nio se fallar mais n'essas

bagatellas...» —o Casco rompeu, n'uma grande voz dolorosa e quebrada:

—Mas ¢ que o Fidalgo nio sabe o que ¢ para mim aquelle pequeno!... Desde que
Deus m'o mandou tem sido uma paixio cd por dentro que até parece mentiral...
Olhe que na noite que passei na cadeia da villa ndo dormi... E Deus me perdde,

nio pensei na mulher, nem na pobre da velha, nem na pouquita terra que
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amanho, tudo ao desamparo. Toda a noite se foi a gemer: — «ai 0 meu querido
filhinho! ai 0 meu querido filhinho!...» Depois quando a mulher, logo pela
estrada, me diz que o Fidalgo ficira com elle na Torre, e o deitdra na melhor
cama, e manddra recado ao medico... E depois quando soube pelo snr. Bento que
o Fidalgo de noite subia a vér se elle estava bem coberto, e lhe entalava a roupa,

coitadinho...

E arrebatadamente, n'um choro solto, gritando: — «Ai meu Fidalgo! meu
Fidalgo!...» —o Casco agarrou as mios de Gongalo, que beijava, rebeijava,
alagava de grossas lagrimas.

—Entdo, Casco! Que tolice!... Deixe homem!

Pallido, Gongalo saccudia aquella gratidio furiosa—até que ambos se encararam,
o Fidalgo com as pestanas molhadas e tremulas, o lavrador dos Bravaes
solugando, n'uma confusio. E foi elle por fim que, recalcando um derradeiro
solugo, se recobrou, desafogou da idéa que o trouxera, que de certo fundamente
o trabalhdra, e que agora lhe enrijava a face e o gesto n'uma determinagio que

nunca vergaria:

—Meu Fidalgo, eu nio sei fallar, ndo sei dizer... Mas se d'hoje em deante, seja

para que for, o Fidalgo necessitar da vida d'um homem, tem aqui a minha!

Gongalo estendeu a mio ao lavrador, muito simplesmente—como um Ramires

d'outr’ora recebendo a preitezia d'um vassallo:
—Obrigado, José Casco.
—Entendido, meu Fidalgo, e que Deus nosso Senhor o abengée!

Gongalo, perturbado, galgou pela escadinha da varanda—emquanto o Casco
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atravessava o pteo vagarosamente, com a cabega bem erguida, como homem

que devéra e que pagdra.

E em cima, na livraria, Gongalo pensava com espanto: —«Ahi estd como n'este
mundo sentimental se ganham dedicagdes gratuitamente!...» Por que emfim!
quem nio impediria que uma criancinha com febre affrontasse de noite uma
estrada negra, sob a chuva e o vendaval? Quem a nio deitaria, nio lhe adogaria
um grog, nio lhe entalaria os cobertores para a conservar bem abafada? E por
esse grog e por essa cama—corre o pae, tremendo e chorando, a offerecer a sua

vida! Ah! como era facil ser Rei—e ser Rei popular!

E esta certeza mais o animava a obedecer 4s recommendacdes do Cavalleiro—a
comegar immediatamente as suas visitas aos Influentes eleitoraes, essas
aduladoras visitas que assegurariam 4 Elei¢io uma unanimidade arrogante. Logo
ao fim do almogo, mesmo sobre a toalha, arredando os pratos, copiou a lista
d'esses Magnates—por um rascunho annotado que lhe fornecera o Joio
Gouveia. Era o Dr. Alexandrino; o velho Gramilde, de Ramilde; o Padre José
Vicente, da Finta; outros menores: —e o Gouveia marcira com uma cruz, como o
mais poderoso e mais difficil, o Visconde de Rio-Manso, que dispunha da
immensa freguezia de Canta-Pedra. Gongalo conhecia esses senhores, homens de
propriedade e de dinheiro (com todos outr'ora o papd andéra endividado) —mas
nunca encontrira o Visconde de Rio-Manso, um velho brazileiro, dono da
quinta da Varandinha, onde vivia solitariamente com uma neta de onze annos,
essa linda Rosinha que chamavam «o botio de Rosa», a herdeira mais rica de
toda a Provincia. E logo n'essa tarde, em Villa-Clara, reclamou ao Jodo Gouveia

uma carta d'apresentagio para o Rio-Manso:
O Administrador hesitou:

—Vossé nio precisa carta... Que diabo! Vossé ¢ o Fidalgo da Torre! Chega, entra,

conversa... Além d'isso na Elei¢do passada o Rio-Manso ajudou os
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Regeneradores; de modo que estamos um pouco séccos. O Rio-Manso é um
casmurro... Mas com effeito, Gongalinho, convem comegar essa caga 4

popularidade!

N'essa noite, na Assembleia, o Fidalgo, encetando a «caga 4 popularidades,
acceitou um convite do Commendador Romio Barros (do massador, do
burlesco Barros) para o brodio faustoso com que elle celebrava, na sua quinta da
Roqueira, a festa de S. Romio. E essa semana inteira, depois outra, as gastou
assim por Villa-Clara, amimando eleitores—a ponto de comprar horrendas
camisas de chita na loja do Ramos, de encommendar um sacco de café na
mercearia do Tello, de offerecer o brago no largo do Chafariz 4 nojenta mulher
do bebedissimo Marques Rosendo, e de frequentar, de chapeu para a nuca, o
bilhar da rua das Pretas. Jodo Gouveia nio approvava estes
excessos—aconselhando antes «boas visitas, com todo o chic, aos influentes
sérios.» Mas Gongalo bocejava, adiava, na insuperavel preguiga de affrontar a
maledicencia rabujenta do velho Gramilde ou a solemnidade forense do Dr.

Alexandrino.

Agosto findava: —e por vezes, na livraria, Gongalo, cogando desconsoladamente
a cabega, considerava as brancas tiras d'almago, o Capitulo III da Torre de D.
Ramires encalhado... Mas qué! ndo podia, com aquelle calor, com o afan da

Eleigdo, remergulhar nas eras Affonsinas!

Quando refrescavam as tardes lentas montava, alongava o passeio pelas
freguezias, nio se descuidando das recommendagdes do Cavalleiro—enchendo
sempre o bolso de rebugados d'avenca para atirar 4s creangas. Mas, n'uma carta
ao querido André, ji confessira que «a sua popularidade nio crescia, nio
enfunava...» —«Naio! positivamente, velho amigo, nio tenho o dom! Sei apenas
palestrar familiarmente com os homens, comprimentar pelo seu nome as velhas
ds soleiras das portas, gracejar com a pequenada, e se encontro uma boeirinha de

saiasita rota dar cinco tostdes 4 boeirinha para uma saiasita nova... Ora todas
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estas cousas t3o naturaes sempre as fiz naturalmente, desde rapaz, sem que me
conquistassem influencia sensivel... Necessito portanto que essa querida

Authoridade m'empurre com o seu brago possante e destro...»

Todavia j4 uma tarde, encontrando junto da Torre o velho Cosme de Nacejas, e
depois, n'um domingo, crusando ds Ave-Marias na Bica-Santa o Adrido Pinto
do logar da Levada, ambos lavradores considerados e remexedores
d'eleicoes—lhes pedira os votos, desprendidamente e rindo. E quasi se
assombréra da promptidio, do fervor, com que ambos se offereceram. —«Para o
Fidalgo? Pois isso estd entendido! Ainda que se votasse contra o Governo, que é
pae!»—E em Villa-Clara, com o Gouveia, Gongalo deduzia d'estas offertas tdo

acaloradas «a intelligencia politica da gente do campo»:

—Estd claro que nio ¢ pelos meus lindos olhos! Mas sabem que eu sou homem
para fallar, para luctar pelos interesses da terra... O Sanches Lucena nio passava
d'um Conselheiro muito rico e muito mudo! Esta gente quer deputado que

grite, que lide, que imponha... Votam por mim por que sou uma intelligencia.
E o Gouveia volvia, contemplando pensativamente o Fidalgo:

—Homem! quem sabe? Vossé nunca experimentou, Gongalo Mendes Ramires.

Talvez seja realmente pelos seus lindos olhos!

N'um d'esses passeios, n'uma abrazada sexta-feira, com o sol ainda alto, Gongalo
atravessava o logarejo da Velleda, no caminho de Canta-Pedra. Ao fim dos

casebres que se apertam 4 orla da estrada alveja, muito caiada, n'um terreiro
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defronte da Egreja, a taverna famosa "do Pintainho”, onde os caramanchées do
quintal e a nomeada do coelho guizado attrahem vasto povo nos dias da feira da
Velleda. N'essa manhi o Titd, depois d'uma madrugada 4s perdizes, em Valverde,
apparecera na Torre para almogar, urrando, d'esfomeado. Era sexta-feira—a Rosa
prepardra uma pescada com tomates, depois um bacalhau assado, formidaveis. E
Gongalo, toda a tarde torturado com séde, mais resequido pela poeira da estrada,

parou avidamente deante do portio da venda, gritou pelo Pintainho.
—Oh meu Fidalgo!...

—Oh Pintainho! depressa! Uma sangria! Uma grande sangria bem fresca, que

morro...

O Pintainho, velhote roligo de cabello amarello, nio tardou com o copo
appetitoso e fundo onde boiava, na espumasinha do assucar, uma rodella de
limdo. E Gongalo saboreava a sangria com ineffavel delicia—quando da janella
terrea da venda partiu um assobio lento, fino e trinado, como os dos arrieiros que
animam as bestas a beber nos riachos. Gongalo deteve o copo, varado. A janella
assomdra um latagio airoso, de face clara e suissas louras, que, com os punhos
sobre o peitoril e a cabega levantada, n'um descarado modo de pimponice e
desafio, o fitava atrevidamente. E n'um lampejo o Fidalgo reconheceu aquelle
cagador que jd uma tarde, no logar de Nacejas, ao pé da Fabrica de vidros, o
mirdra com arrogancia, lhe raspdra a espingarda pela perna, e ainda depois,
parado sob a varanda d'uma rapariga de jaqué azul, lhe acendra chasqueando
emquanto elle descia a ladeira... Era esse! Como se ndo percebesse o
ultraje—Gongalo bebeu apressadamente a sangria, atirou uma placa ao pobre
Pintainho enfiado, e picou a fina egoa. Mas entio da janella rolou uma risadinha,
cacarejada e trogante, que o colheu pelas costas como o estalo d'uma vergasta.
Gongalo soltou a galope. E adiante, sopeando a egoa no refugio d'uma azinhaga,
pensava, ainda tremulo: — «Quem serd o desavergonhado?... E que lhe fiz eu,

Santo Deus? que lhe fiz eu?...» Ao mesmo tempo todo o seu ser se desesperava
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contra aquelle desgracado médo, encolhimento da carne, arrepio da pelle, que
sempre, ante um perigo, uma ameaga, um vulto surdindo d'uma sombra, o
estonteava, o impellia furiosamente a abalar, a escapar! Por que 4 sua alma, Deus
louvado, nio faltava arrojo! Mas era o corpo, o traigoeiro corpo, que n'um
arrepio, n'um espanto, fugia, se safava, arrastando a alma—emquanto dentro a

alma bravejava!

Entrou na Torre, mortificado, invejando a afouteza dos seus mogos da quinta,
remoendo um rancor soturno contra aquelle bruto de suissas louras, que
certamente denunciaria ao Cavalleiro e enterraria n'uma enxovia! —Mas, logo no
corredor, o Bento lhe debandou os pensamentos, apparecendo com uma carta

«que trouxera um mogo da Feztosa...»
—Da Festosa?

—Sim senhor, da quinta do snr. Sanches Lucena, que Deus haja. Diz que vinha

de mandado das senhoras...
—Das senhoras!... Que senhoras?

Sem tarja de luto, a carta ndo era da bella D. Anna... Mas era de D. Maria
Mendonga, que assignava— «prima muito amiga, Maria Severim.» N'um relance
aleu, colhido logo por esta surpreza nova, distrahido da venda do Pintainho e da
affronta: —«Meu querido Primo. Estou ha tres dias aqui com a minha amiga
Annica, e como passou o mez inteiro do nojo e ella j4 péde sahir (e até precisa
porque tem andado fraca) eu aproveito a occasido para percorrer estes arredores
que dizem tio bonitos, e pouco conhego. Tencionamos no Domingo visitar
Santa Maria de Craquéde, onde estio os tumulos dos antigos tios Ramires. Que
impressao me vae fazer!... Mas, a0 que parece, além dos tumulos do claustro, ha
outros, ainda mais antigos, que foram arrombados no tempo dos Francezes, e

que ficam n'um subterraneo, onde se nio péde entrar sem licenga e sem que
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tragam a chave. Pego pois, querido Primo, que dé as suas ordens para que no
Domingo possamos descer ao subterraneo, que todos affiangam muito
interessante, por que ainda l4 restam ossos e armas. Se na Torre houvesse uma
senhora, eu mesma iria, para lhe fazer este pedido... Mas nio se p6de visitar um
solteirdo tdo perigoso. Case depressal... D'Oliveira boas noticias. Creia-me

sempre, €tc.»

Gongalo encarou o Bento—que esperava, interessado com aquelle assombro do

Sar. Doutor:

—Thu sabes se em Santa Maria de Craquéde ha outros tumulos, n'um

subterraneo?

O assombro entio saltou para o Bento:

—N'um subterraneo?... Tumulos?

—Sim, homem! Além dos que estdo no claustro parece que ha outros, mais
antigos, debaixo da terra... Eu nunca vi, nio me lembro. Tambem ha que annos
nio entro em Santa Maria de Craquéde! Desde pequeno!... Tu nio sabes?

O Bento encolheu os hombros.

—E a Rosa nio saberd?

O Bento abanou a cabega, duvidando.

—Tambem vossés nunca sabem nada! Bem! Amanhi cédo corre a Santa Maria de
Craquéde e pergunta na Egreja, ao sachristio, se existe esse subterraneo. Se existir

que o mostre no Domingo a umas senhoras, 4 snr.* D. Anna Lucena, e 4 snr.* D.

Maria Mendonga, minha prima Maria... E que tenha tudo varrido, tudo decente!

235



Mas, repassando a carta, reparou n'um Post-Scriptum em lettra mais miudinha,
ao canto da folha: —«No Domingo, nio se esqueca, a visita serd entre as cinco e

cinco e meia da tarde'»

Gongalo pensou: —«Serd uma entrevista?» E na livraria, atirando para uma
cadeira o chapeu e o chicote, assentou que era uma entrevista, bem clara, bem
marcada! E talvez nem existisse esse subterraneo—e Maria Mendonga, com a sua
tortuosa esperteza, o inventasse, como natural motivo de lhe escrever, de lhe
annunciar que no Domingo, s cinco e meia, a bella D. Anna e os seus duzentos
contos o esperavam em Santa Maria de Craquéde. Mas entdo a prima Maria nio
gracejdra, em Oliveira? Gostava d'elle, realmente, essa D. Anna?... E uma
emogio, uma curiosidade voluptuosa atravessaram Gongalo 4 idéa de que tio
formosa mulher o desejava.— Ah! mas certamente o desejava para marido, por
que se 0 appetecesse para amante nio se soccorria dos servicos da D. Maria
Mendonga—nem a prima Maria, apesar de tio sabuja com as amigas ricas, os
prestaria assim descaradamente como uma alcoviteira de Comedia! E caramba!

casar com a D. Anna—nio!

E subitamente anciou por conhecer a vida da D. Anna! Aturdra ella tantos
annos, em severa fidelidade, o velho Sanches? Sim, talvez, na Feztosa, na solidao
dos grandes muros da Feztosa— por que nunca sobre ella esvoagdra um rumor,
em terriolas tio gulosas de rumores malignos. Mas em Lisboa?... Esses «amigos
estimabilissimos» de que se ufanava o pobre Sanches, o D. Jodo nio sei qué, o
pomposo Arronches Manrique, o Philippe Lourengal com o seu cornetim?...
Algum de certo a attacdra—talvez o D. Jodo, por dever tradicional do nome. E

ella?... Quem o informaria sobre a historia sentimental da D. Anna?
Depois, a0 jantar, de repente pensou no Gouveia. Uma irma do Gouveia, casada

em Lisboa com certo Cerqueira (arranjador de Magicas e empregado na

Misericordia) costumava mandar 20 mano Administrador relatorios intimos
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sobre todas as pessoas conhecidas d'Oliveira, de Villa-Clara, que se demoravam
em Lisboa—e que interessavam 0 mano ou por Politica, ou por mexeriquice. E
de certo, pela irma Cerqueira, o querido Gouveia conhecia miudamente os
annaes da D. Anna, durante os seus invernos de Lisboa, nas delicias da sua «roda

finax».

N'essa noite, porém, o Administrador nio apparecera na Assembleia. E
Gongalo, desconsolado, recolhia 4 Torre—quando no Largo do Chafariz o
encontrou com o Videirinha, ambos sentados n'um banco, sob as olaias escuras.
—Chegou lindamente! exclamou o Gouveia. Estavamos mesmo a marchar para
minha casa, tomar chd. Quer vossé, tambem?... Vossé costuma gostar das minhas
torradinhas.

O Fidalgo acceitou—apezar de cangado. E logo pela Calgadinha, enlagando o
brago do Administrador, contou que recebera uma carta de Lisboa, d'um amigo,
com uma nova estupenda... O que? —O casamento da D. Anna Lucena.

O Gouveia parou, assombrado, atirando o c6co para a nuca:

—Com quem?!

Gongalo que inventdra a carta—inventou o noivo:

—Com um vago parente meu, a0 que parece, um D. Jodo Pedroso ou da
Pedrosa. Muitas vezes o Sanches Lucena me fallou n'elle... Conviviam muito em
Lisboa...

Gouveia bateu com a ponta da bengala nas pedras:

—Nio péde ser!... Que disparate! A D. Anna nio ajustava casamento sete

237



semanas depois de lhe morrer o marido... Olhe que o Lucena morreu no meado

de Julho, homem! Ainda nem teve tempo de se acostumar 4 sepultura!
—Sim, com effeito! murmurou Gongalo.

E sorria, sob uma doce baforada de vaidade—pensando que, sete semanas depois
de viuva, ella, sem resistir, calcando decencia e luto, lhe offerecia a elle uma

entrevista nas ruinas de Craquéde.

A mentira de resto, apesar de disparatada, aproveitira—porque, depois de
subirem 4 saleta verde do Administrador, o espanto recomegou. Videirinha

esfregava as mios, divertido:

—Oh snr. Dr., olhe que tinha graga!... Se a snr.* D. Anna, depois d'apanhar os
duzentos contos do velhote, logo passadas semanas, zis, se engancha com um

rapazote novo...

Nio, nio!... Gongalo agora, reparando, tambem considerava despropositada a

noticia do casamento, assim com o pobre Sanches ainda mérno...

—Naturalmente entre ella e esse D. Jodo havia namorico, olhadella... Por isso
imaginaram. Com effeito, alguem me contou, ha tempos, que o tal D. Jodo se

atirava valentemente, como cumpre a um D. Jodo, e que ella...

—Mentira! atalhou o Administrador, debrugado sobre a chaminé do candieiro
para accender o cigarro. Mentira! Sei perfeitamente, e por excellente canal... Em
fim, sei por minha irmi! Nunca, em Lisboa, a D. Anna deu azo a que se rosnasse.
Muito séria, muitissimo séria. Estd claro, ndo faltou por 14 maganio que lhe
arrastasse a aza languida... Talvez esse D. Jodo, ou outro amigo do marido,
segundo a boa lei natural. Mas ella, nada! Nem 6lho de lado! Esposa romana,

meu amigo, e dos bons tempos romanos!
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Gongalo, enterrado no camapé, torcia lentamente o bigode, regalado,
recolhendo as revelagoes. E o Gouveia, no meio da sala, com um gesto

convencido e superior:

—Nem admira! Estas mulheres muito formosas so insensiveis. Bellos marmores,
mas frios marmores... Ndo, Gongalinho, 14 para o sentimento, ¢ para a alma, e
mesmo para o resto, venham as mulheres pequeninas, magrinhas, escurinhas!
Essas sim!... Mas os grandes mulherdes brancos, do genero Venus, s6 para vista,
s para museo.

Videirinha arriscou uma duvida:

—Uma senhora tio bonita como a snr.* D. Anna, e com aquelle sangue, assim

casada com um velhote...
—Ha mulheres que gostam de velhotes por que ellas mesmas teem sentimentos
velhotes! —declarou o Gouveia, de dedo erguido, com immensa auctoridade e

immensa philosophia.

Mas a curiosidade de Gongalo nio se contentava. E na Festosa? Nunca se rosndra

d'alguma aventura escondida? Parece que com o Dr. Julio...
De novo o Fidalgo inventava. De novo Gouveia, repelliu a «mentirax»:

—Nem na Feitosa, nem em Oliveira, nem em Lisboa... De resto, ¢ o que lhe digo,

Gongalo Mendes. Mulher de marmore!
Depois, saudando, em submissa admiragio:

—Mas, como marmore... Vossés, meninos, nao imaginam a belleza d'aquella

239



mulher decotada!
Gongalo pasmou:
—E onde a viu vossé decotada?

—Onde a vi decotada? Em Lisboa, n'um baile do Pago... Até foi justamente o
Lucena que me arranjou o convite para o Paco. L4 me espanejei, de cal¢io... Uma
semsaboria. E mesmo uma vergonha, toda aquella turba acavallada por cima dos

buffetes, aos berros, a agarrar furiosamente pedagos de peru...
—Mas entdo, a D. Anna?

—Pois a D. Anna uma belleza! Vossés ndo imaginam!... Santo nome de Deus!
que hombros! que bragos! que peito! E a brancura, a perfei¢do... De endoidecer!
Ao principio, como havia muita gente, ¢ ella estava para um canto, acanhadota,
nio fez sensagio. Mas depois 14 a descobriram. E eram correrias, magotes
embasbacados... E «quem serd?» E «que encanto!» Todo o mundo perdidinho,

até o Rei!

E um momento os tres homens emmudeceram na impressio do formoso corpo
evocado, que entre elles surgia, quasi despido, inundando com o explendor da
sua brancura a modesta sala mal alumiada. Por fim Videirinha acercou a cadeira,

em confidencia, para fornecer tambem a sua informagio:

—Pois, por mim, o que posso affirmar é que a snr.* D. Anna ¢ uma mulher

muito aceada, muito lavada...
E como os outros s'espantavam, rindo, de uma certeza tio intima— Videirinha

contou que todas as semanas apparecia um mogo da Festosa, na botica do Pires, a

comprar tres e quatro garrafas de agua de Colonia portugueza, da receita do
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Pires.

—Até o Pires dizia sempre, a esfregar as mios, que na Feitosa regavam as terras
com agua de Colonia. Depois ¢ que soubemos pela creada... A snr.* D. Anna

toma todos os dias um grande banho, que nio ¢ s6 para lavar, mas para prazer.
Fica uma hora dentro da tina. Até I¢ o jornal dentro da tina. E em cada banho,

zds, meia garrafa d'agua de Colonia... J4 é luxo!

Entdo Gongalo sentiu como um aborrecimento de todas aquellas revelagdes do
Administrador, do ajudante da Pharmacia, sobre os decotes e as lavagens da
linda mulher que o esperava entre os tumulos dos Ramires seculares. Saccudiu o

jornal com que se abanava, exclamou:

—Bem! E passando a cantiga mais séria... Oh Gouveia, vossé que tem sabido do

Dr. Julio? O homem trabalha na elei¢io?

A creada entrdra com a bandeja do chd. E em torno da mesa, trincando as
torradas famosas, conversaram sobre a Elei¢do, sobre os informes dos Regedores,
sobre a reserva do Rio-Manso—e sobre o Dr. Julio, que Videirinha encontrira
nos Bravaes pedinchando votos pelas portas, acompanhado por um mégo com a

machina photographica s costas.

Depois do chd Gongalo, cangado e ji provido «de revelagdes», accendeu o

charuto para recolher 4 Torre.
—Vossé ndo acompanha, Videirinha?
—Hoje, Snr. Dr., nio posso. Parto de madrugada para Oliveira, na diligencia.

—Que diabo vae vossé fazer a Oliveira?

241



—DPor causa d'uns sapatos de praia e d'um fato de banho 14 da minha patroa, da

D. Josepha Pires... Tenho de os trocar nos Emilios, levar as medidas.
Gongalo ergueu os bragos, desolado:

—Ora vejam este paiz! Um grande artista, como o Videirinha, a carregar para
Oliveira com os sapatos de banho da patréa Pires!... Oh Gouveia! quando eu for
deputado precisamos arranjar um bom logar para o Videirinha, no Governo

Civil. Um logar facil e com vagares, para elle nio esquecer o violao!

Videirinha cérou de gosto e de esperanga—correndo a despendurar do cabide o

chapéo do Fidalgo.

Pela estrada da Torre, os pensamentos de Gongalo esvoagaram logo, com
irresistida tentagdo, para D. Anna—para os seus decotes, para os languidos
banhos em que se esquecia lendo o jornal. Por fim, que diabo!... Essa D. Anna
assim tdo honesta, tio perfumada, tio explendidamente bella, sé apresentava,
mesmo como esposa, um feio sendo—o papé carniceiro. E a voz tambem —a voz
que tanto o arripidra na Bica-Santa... Mas o Mendonga assegurava que aquelle
timbre rolante e gordo, na intimidade, se abatia, liso e quasi doce... Depois,
mezes de convivencia habituam 4s vozes mais desagradaveis—e elle mesmo,
agora, nem percebia quanto o Manoel Duarte era fanhoso! Nio! mancha
teimosa, realmente, sé o pae carniceiro. Mas n'esta Humanidade nascida toda
d'um sé homem, quem, entre os seus milhares d'avés até Addo, nio tem algum
avd carniceiro? Elle, bom fidalgo, d'uma casa de Reis d'onde Dynastias
irradiavam, certamente, escarafunchando o Passado, toparia com o Ramires
carniceiro. E que o carniceiro avultasse logo na primeira geragio, n'um talho
ainda afreguezado, ou que apenas s'esfumasse, atravez d'espessos seculos, entre os
trigesimos avés—I4 estava, com a faca, e o cepo, e as postas de carne, e as nodoas

de sangue no brago suado!...
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E este pensamento nio o abandonou até 4 Torre—nem ainda depois, 4 janella do
quarto, acabando o charuto, escutando o cantar dos ralos. J4 mesmo se deitdra, e
as pestanas lhe adormeciam, e ainda sentia que os seus passos impacientes se
embrenhavam para traz, para o escuro passado da sua Casa, por entre a
emmaranhada Historia, procurando o carniceiro... Era jd para além dos confins
do Imperio Visigodo, onde reinava com um globo d'ouro na mio o seu barbudo
avd Recesvinto. Esfalfado, arquejando, transpozera as cidades cultas, povoadas
de homens cultos—penetrdra nas florestas que o mastodonte ainda sulcava.
Entre a humida espessura ji crusira vagos Ramires, que carregavam, grunhindo,
rezes mortas, molhos de lenha. Outros surdiam de tocas fumarentas,
arreganhando agudos dentes esverdeados para sorrir a0 neto que passava. Depois
por tristes ermos, sob tristes silencios, chegdra a uma lagda ennevoada. E 4 beira
da agoa limosa, entre os canaviaes, um homem monstruoso, pelludo como uma
féra, agachado no lodo, partia a rijos golpes, com um machado de pedra, postas
de carne humana. Era um Ramires. No ceu cinzento voava o Agor negro. E logo,
d'entre a neblina da lagda, elle acenava para Santa Maria de Craquéde, para a
formosa e perfumada D. Anna, bradando por cima dos Imperios e dos

Tempos: —«Achei 0 meu avé carniceiro!»

No Domingo, Gongalo acordou com uma «esperta ideia!» Nio correria a Santa
Maria de Craquéde com uma pontualidade sofrega, 4s cinco horas (as cinco
horas marcadas no Post-Scriptum da prima Maria)—mostrando o seu alvorogo
em encontrar a tio bella e tio rica D. Anna Lucena! Mas s seis horas, quando
findasse a romaria das senhoras aos tumulos, appareceria elle indolentemente,
como se, recolhendo d'um passeio pelas frescas cercanias, se recordasse, parasse

nas ruinas para conversar com a prima Maria.
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Logo ds quatro horas porém se comegou a vestir com tantos esmeros, que o
Bento, cangado das gravatas que o Snr. Dr. experimentava e arremessava

amarfanhadas para o divan, nio se conteve:

—Ponha a de sedinha branca, Snr. Dr.! Ponha a branca, que lhe fica melhor! E

refresca mais, com este calor.

Na escolha d'um ramo para o casaco ainda requintou, juntando as cores
heraldicas dos Ramires, um cravo amarello com um cravo branco. Ao portio,
apenas montdra na egoa, temeu que as senhoras (nio o encontrando no
Claustro) encurtassem a visita, estugou o trote pelo atalho da Portella. Depois
adiante, a0 desembocar na antiga estrada real, soltou n'um galope impaciente

que o branqueou de poeira.

S6 retomou um passo indifferente, ao acercar da linha do Caminho de Ferro,
onde um carro de lenha e dois homens esperavam deante da cancella, que se
fechdra para a lenta passagem d'um trem carregado de pipas. Um d'esses homens,
d'alforge aos hombros, era 0 Mendigo—o vistoso Mendigo que passeava por
aquellas aldeias a rendosa magestade das suas barbagas de Deus fluvial. Erguendo
gravemente o chapéo de vastas abas, desejou ao Fidalgo a companhia de Nosso

Senhor.
—Entdo hoje a ganhar a rica vida por Craquédez...

—C4 me arrasto ds vezes para a passagem do comboio d'Oliveira, meu Fidalgo.

Os passageiros gostam de me vér de pé no talude, correm sempre ds janellas...
Gongalo, rindo, recordou que o encontro d'aquelle ancido precedia sempre um

encontro seu com a bella D. Anna.—«Quem sabe? pensou. E talvez o Destino!

Os antigos pintavam assim o Destino, com longas barbas e longas guedelhas, e o
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alforge 4s costas contendo as sortes humanas...» —E com effeito ao cabo do
pinheiral silencioso, que estiradas resteas de sol docemente douravam—avistou a
caleche da Festosa, parada sob uma carvalha, com o cocheiro fardado de negro
dormitando na almofada. A estrada real de Oliveira costeia ahi o antigo adro do
mosteiro de Craquéde, queimado pelo fogo do céo, n'aquella irada tempestade
que chamam de S. Sebastiio, e que aterrou Portugal em 1616. Uma herva agora
alfombra o chio, crescida e verde, entre os poderosos troncos dos castanheiros
velhissimos. A Egrejinha nova alveja, bem caiada, ao fundo da ramaria: e, ligada a
ella por um muro esbrechado que densa hera veste, tomando todo o lado
nascente do Terreiro—sobe, enche ainda magnificamente o céo lustroso, a
fachada da Egreja do vetusto Mosteiro, suavemente amarellecida e brunida pelos
tempos, com o seu immenso portal sem portas, a rosacea desmantelada, e
esvasiados os nichos d'enterramento onde outr'ora se estiragavam as imagens dos
fundadores, Froylas Ramires e sua mulher Estevaninha, condessa d'Orgaz, por
alcunha a Queixa-perra. Duas casas terreas povoam o lado fronteiro do
adro—uma limpa, com as hombreiras das janellas pintadas d'azul estridente, a
outra deserta, quasi sem telhado, afogada na verdura d'um quinteiro bravo onde
gira-soes resplandecem. Um pensativo silencio envolvia o arvoredo, as altivas
ruinas. E nem o quebrava, antes serenamente o emballava, o susurro d'uma
fonte, que a estiagem adelgagdra em fio lento, e mal enchia o seu tanque de

pedra, toldado pela pallida e rala folhagem d'um chorio muito alto.

O trintanario da Festosa, ao enxergar o Fidalgo, saltou risonhamente da borda do
tanque onde picava tabaco, para segurar a egoa. E Gongalo, que desde pequeno
nio penetrava nas ruinas de Craquéde, seguia por um carreirinho cortado na
relva, attentamente, encantado com aquella romantica solidio de lenda e verso,
quando, sob o arco do portal, appareceram as duas senhoras voltando do velho
Claustro. D. Maria Mendonga, com a sua sacudida vivacidade, agitou logo o
guarda-sol de xadrezinho, semelhante ao vestido, cujas mangas, tufando
desmedidamente nos hombros, lhe vincavam mais a elegancia esgalgada. E ao

lado, na claridade, D. Anna era uma silenciosa e esvelta férma negra, de 13 negra e
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d'escumilha negra, onde apenas transparecia, suavisada sob o véo negro, a

brancura explendida da sua face sensual e séria.

Gongalo correra, erguendo o chapéo de palha, balbuciando o seu «prazer por
aquelle encontro...» Mas ji D. Maria o reprehendia, sem lhe consentir a fabula
do «encontro»:

—O primo nio ¢ nada amavel, nada amavel...

—Oh primal...

—DPois sabia que vinhamos, pela minha carta! E nem estd 4 hora aprazada, para

fazer as honras, como devia...
Elle, rindo, com o seu desembarago airoso, negou esse dever! Aquella casa nio
era sua, mas do Bom Deus! Ao Bom Deus competia «fazer as honras» —acolher

tio doces romeiras com algum milagre amavel...

—E entio, gostaram? V. Ex.%, Snr.* D. Anna, gostou das ruinas?... Muito

interessantes, nio ¢ verdade?

Através do véo, com uma lentiddo que a espessa renda negra tornava mais grave,

ella murmurou:

—Eu ji conhecia... Vim c¢d uma tarde, com o pobre Sanches que Deus haja.
—Ah...

Aquella evocagio do pobre morto, Gongalo sumira todo o sorriso, com polida

tristeza. Mas D. Maria Mendonga acudio, atirando um dos seus magros gestos,

como para arredar a sombra importuna:
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—Ai! ndo imagina o que gostei, primo! E d'appetite todo o claustro... Logo
aquella espada enferrujada, chumbada por cima do tumulo... Nio ha nada que
impressione como estas cousas antigas... Oh primo, e pensar que estao alli

antepassados nossos!

O sorriso de Gongalo de novo lampejou, alegre e acolhedor, como sempre que
D. Maria se empurrava com desesperada gula para dentro da Casa de Ramires. E
gracejou, affavelmente. Oh, antepassados... Simples punhados de cinsa va! —Pois
nio era verdade, Snr.* D. Anna?... Realmente! quem conceberia que a prima

aria, tao viva, tio sociavel, tio engracada, descendesse d'uma poeira tristonha
Maria, tio viva, t iavel, tio engracada, descend d'um ira tristonh
guardada dentro d'uma pia de pedra? Nio! nio se podia ligar tanto ser a tanto
ndo-ser...—E como D. Anna sorria, n'uma vaga concordancia, encostando as
duas mios fortes e muito apertadas na pellica negra ao alto cabo d'aljofar da

g

sombrinha, elle atalhou com interesse:
—V. Ex.* estd talvez cangada, Snr.* D. Anna?

—Nio, nio estou cangada... Ainda vamos mesmo entrar na capella, um

bocadinho... Eu nunca me cango.

E pareceu a Gongalo que a voz da formosa creatura nio rolava do papo, tio
grossa e gorda—mas que se afindra, adogada e velada pelo luto d'escomilha e 13,
cOmo esses grossos e rolantes rumores que a noite e o arvoredo adelgagam. Mas
D. Maria confessou o seu immenso cangasso! Nada a esfalfava como visitar

curiosidades... E além d'isso a emogio, a ideia de heroes tio antigos!

—Se nos sentassemos n'aquelle banco, hein? E muito cedo para recolhermos, nio

¢ verdade, Annica? E estd tdo agradavel n'este socego, n'esta frescura...

Era um banco de pedra, rente a0 muro esbrechado que a hera afogava. Em torno
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a relva crescia, mais silvestre e florida com os derradeiros malmequeres e botoes
d'ouro que o sol d'Agosto poupira. Um aromasinho fino, d'algum jasmineiro
emmaranhado na hera, errava, adocicava a serena tarde. E na rama d'um alamo,
defronte do portio da Capella, duas vezes um melro cantdra. Gongalo sacudiu
todo o banco cuidadosamente, com o lengo. E sentado na ponta, junto de D.
Maria, louvou tambem a frescura, o recolhimento d'aquelle cantinho de
Craquéde... E elle que nunca se aproveitdra de refugio tio santo, e quasi seu,
nem mesmo para um almogo bucolico! Pois agora certamente voltaria fumar um
charuto, revolver ideias de paz sob a paz das carvalheiras, na visinhanga dos vovéds

mortos... Depois, com uma curiosidade:
—E verdade, prima! E o subterraneo?

Oh! nio existia subterraneo!... Sim, existia—mas entulhado, sem sepulturas, sem
antiguidades. E o sachristio logo lhes affiangdra que «ndo valia a pena sujarem as

saias...»
—E verdade, oh Annica, déste alguma cousa ao sachristio?
—Oh filha, dei cinco tostaes... Nio sei se foi bastante.

Gongalo assegurou que se pagdra sumptuosamente ao sachristdo. E, se prevesse
tamanha generosidade da Snr.* D. Anna, agarrava elle um mélho de chaves, até

enfiava uma opa preta, para mostrar—e para embolsar...

—Pois ¢ o que devia ter feito! exclamou D. Maria, com um corisco nos espertos
olhos. E decerto se lhe davam os cinco tostdes! Porque sempre serfa mais
instructivo que o homemsinho, que mascava, nio sabia nada!... Semelhante
morcio! E eu com tanta curiosidade por aquelle tumulo aberto, com a tampa
rachada... O moéno sé soube resmungar que «eram historias muito antigas l4 do

Fidalgo da Torre...»
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Gongalo ria:

—DPois essa historia por acaso sei eu, prima Maria! Sei agora pelo Fado dos

Ramires, o fado do Videirinha...

D. Maria Mendonga levantou as compridas mios aos céos, revoltada com aquella
indifferenca pelas tradigoes heroicas da Casa. Conhecer sémente os seus Annaes
desde que elles andavam repicados n'um fado!... O primo Gongalo nio se

envergonhava?

—Mas por qué, prima, porqué? O fado do Videirinha estd fundado em
documentos authenticos que o Padre Sueiro estudou. Todo o recheio historico
foi fornecido pelo Padre Sueiro. O Videirinha s6 poz as rimas. Além d'isso
antigamente, prima, a Historia era perpetuada em verso e cantada ao som da
lyra... Em fim quer saber esse caso do tumulo aberto, segundo as quadras do
Videirinha? Eu sempre conto! Mas s6 para a Snr.* D. Anna, que nio soffre

'
d'esses escrupulos...

—Nio! acudiu D. Maria. Se o Videirinha tem essa auctoridade historica entio

conte tambem para mim, que sou da Casa!
Gongalo, por gracejo, tossio, passou o lengo pelos beigos:

—DPois eis o caso! N'esse tumulo habitava, naturalmente morto, um dos meus
avos... Nao me lembro o nome, Gutierres ou Lopo. Creio que Gutierres...
Emfim, 14 jazia quando foi da batalha das Navas de Tolosa... A prima Maria
conhece a batalha das Navas, os cinco reis mouros, etc... Como o tal Gutierres
soube da batalha nio contam os versos do Videirinha. Mas, apenas 14 dentro lhe
cheirou a carnificina, arromba o tumulo, sahe por este pateo como um

desesperado, desenterra o seu cavallo que fora enterrado no adro onde agora
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crescem estes carvalhos, monta n'elle todo armado, e, Cavalleiro morto sobre
cavallo morto, larga a galope através da Hespanha, chega 4s Navas, arranca a

espada, e destroga os mouros... Que lhe parece, Snr.* D. Anna?

Dedicdra a historia a D. Anna, procurando nos seus bellos olhos a attengdo e o
interesse. E ella, que a furto, através do decdro melancolico a que se esforgava,
adogdra o sorriso, attrahida e levada, murmurou apenas: — «Tem graga!»—D.
Maria, porém, quasi esvoagou sobre o banco de pedra, n'um extasis: — «Lindo!
Lindo! Que poesial... Oh! uma lenda de todo o appetite!» —E, para que Gongalo
desenrolasse ainda a graga do seu dizer, outras maravilhas da sua Chronica:

—Conte, primo, conte... E voltou para Craquéde esse tio Ramires?

—Quem, prima, o Gutierres?... Ou fosse elle tolo! Apenas se apanhou livre da
massada da sepultura nio appareceu mais em Santa Maria de Craquéde. O
tumulo vasio, como estd, e elle por Hespanha n'uma pandega heroical...
Imagine! um defunto que por milagre se safa do seu jazigo, d'aquella postura

eterna, tio apertada, tdo esticadal...

Subitamente emmudeceu, lembrando o Sanches Lucena, tambem esticado no
seu caixote de chumbo, sob o seu vistoso jazigo d'Oliveira...—D. Anna baixdra a
face, mais sumida no véo, esfuracando a herva com a ponta da sombrinha. Ea
esperta D. Maria, para desfazer a sombra impertinente que de novo os rogdra,

rompeu n'outra curiosidade, que ainda se encadeava na nobreza dos Ramires:

—E verdade! Sempre me esquece de lhe perguntar. O primo ainda tem muitos

parentes em Franga... Talvez tambem nio saiba?

Sim! Gongalo, casualmente, conhecia essa historia dos seus parentes de

Franga—apezar de que o Videirinha os nio cantdra no Fado!
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—Entio conte! Mas que seja historia alegre!

Oh, nio era prodigiosamente divertida! Um av6 Ramires, Garcia Ramires,
acompanhdra nas suas famosas jornadas o Infante D. Pedro, o filho d’El-Rei D.
Jodo I... A Prima Maria sabia—o Infante D. Pedro, o que correu as Sete Partidas
do mundo... Pois o Infante D. Pedro e os seus fidalgos, de volta da Palestina,
pousaram um anno inteiro na Flandres, com o Duque de Borgonha. Até se
celebraram entio festas maravilhosas, com um banquete que durou sete dias, e
que anda nos compendios da Historia de Franga. Onde ha dangas ha amores. A
avd Ramires sobejava imaginagio e arrojo... Fora elle que deante de Jerusalem, no
Valle de Josaphat, lembréra que se erguesse um signal para que o Infante e os
seus companheiros de romagem se reconhecessem no grande Dia de Juizo.
Depois, naturalmente, bello mocetio, de barba negra e cerrada 4 Portugueza...
Emfim casira com uma irmi do Duque de Cléves, uma tremenda Senhora,
sobrinha do Duque de Borgonha e Brabante. Mais tarde, através d'essas ligagdes,
uma av6 Ramires, j4 viuva, casou tambem em Franga com o conde de
Tancarville. Esses Tancarvilles, Gran-Mestres de Franga, possuiam o mais

formidavel castello da Europa, e...

D. Maria bateu as palmas, rindo:

—Bravo! lindamente! Sim, senhor!... Entdo o primo que se gaba de nio saber
nada de fidalguias... Olhe como conhece pelo miudo a historia d'esses grandes

casamentos! Hein, Annica?... E uma Chronica viva!

Gongalo vergou os hombros, confessou que se occupira de toda essa heraldica

historia por um motivo bem rasteiro—por miserial...
—Por miseria?

—Sim, prima Maria, por pendria de moeda, de cobres...
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—Conte! conte! Olhe, a Annica estd anciosa...

—Quer saber, Snr.* D. Anna?... Pois foi em Coimbra, no meu segundo anno de
Coimbra. Os companheiros e eu chegamos a no juntar entre todos um vintem.
Nem para cigarros! Nem para o sagrado decilitro de carrascio e as tres azeitonas
do dever... Um d'elles entio, rapaz muito engracado, de Melgago, surdiu com a
idéa estupenda de que eu escrevesse aos meus parentes de Franga, a esses Cleves,
a esses Tancarvilles, senhores de certo immensamente ricos, e sollicitasse, com

desembarago, um emprestimosinho de trezentos francos.
D. Anna nio conteve um riso, sinceramente divertido:
—Ai! tem muita graga!

—M as nio teve resultado, minha senhora... J4 ndo existem Cléves, nem
Tancarvilles! Todas essas grandes familias feudaes findaram, se fundiram n'outras
casas, até na Casa de Franga. E 0 meu padre Sueiro, apezar de todo o seu saber
genealogico, nunca conseguiu descobrir quem as representava com bastante
affinidade para me emprestar, a mim parente pobre de Portugal, esses trezentos

francos.

Aquella penuria de Gongalo, de tamanho fidalgo, quasi enternecera D. Anna:
—Ora estarem assim sem vintem! Quem soubesse... Mas tem graga! Essas
historias de Coimbra teem sempre muita graga. O D. Jodo de Pedrosa, em

Lisboa, tambem contava muitas...

D. Maria Mendonga, porém, através d'essa facecia d'estudantes, descortindra
outra prova inesperada da grandeza dos Ramires. E immediatamente a estendeu
deante de D. Anna com habilidade:
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—Ora vejam!... Todas essas grandes casas de Franga, to ricas, tdo poderosas,
acabaram, desappareceram. E c¢d no nosso Portugalsinho ainda dura a casa de

Ramires!
Gongalo acudiu:

— Acaba agora, prima!... Nio olhe para mim assim espantada. Acaba agora... Pois

se eu nao caso!

Entdo D. Maria recuou o magro peito—como se esse casamento do primo
dependesse de doces influencias, que convinha se trocassem bem chegadamente,
sem Marias Mendongas de permeio no estreito banco com grandes mangas

bufantes tolhendo as correntes de effluvio. E sorria, quasi languidamente:
—Ora nio casa... Mas por qué, primo, por qué?

—Por que nio tenho geito, prima. O casamento ¢ uma arte muito delicada que
necessita vocago, genio especial. As Fadas nio me concederam esse genio. E se

me dedicasse a semelhante obra, ai de mim! com certeza a estragava.

. Anna, como se outra idéa a occupasse, puxira lentamente do cinto o relogio
D. A traid lent ted t |
preso por uma fita de cabello. E D. Maria insistia, recusava os motivos do

Fidalgo:

—Sao tolices. O primo que gosta tanto de creangas...

—Gosto, gosto muito de creancas, até de creancinhas de mama. As creangas sio
os unicos seres divinos que a nossa pobre humanidade conhece. Os outros anjos,

os d'azas, nunca apparecem. Os santos, depois de santos, ficam na

Bemaventuranga a preguigar, ninguem mais os enxerga. E, para concebermos
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uma ideia das cousas do céo, s temos realmente as creancinhas... Sim, com
effeito, prima, gosto muito de creangas. Mas tambem gosto de flores, € nio sou

jardineiro, nem tenho geito para a jardinagem.

E D. Maria com uma faisca no olhar promettedor:

—Socegue, que ainda vem a aprender!

Depois, para D. Anna que se esquecera na contemplagio do relogio:

—Achas que vio sendo horas? Entdo, se queres, entramos na Capella... Oh

primo, veja se estd aberta.

Gongalo correu, empurrou a porta da Capella. Depois acompanhou as duas
senhoras pela pequenina nave soalhada, entre delgados pilares recobertos de uma
cal aspera e crua—que recamava tambem as paredes lisas, apenas guarnecidas, na
sua rigida nudez, por lithographias de Santos dentro de caixilhos de pinho.
Deante do altar as senhoras ajoelharam—a prima Maria enterrando a face nas
mios juntas como n'um vaso de Piedade. Gongalo dobrou o joelho de leve,

engrolou uma Ave-Maria.

Depois voltou para o adro, accendeu um cigarro. E, pisando lentamente a relva,
considerava quanto a viuvez melhordra D. Anna. Sob o negrume do luto, como
n'uma penumbra que esfuma a grosseira deselegancia das cousas, todos os seus
defeitos se fundiam—os defeitos que tanto o horripilavam na tarde da Bica
Santa, o rolar gordo da voz, o peito empinado, a ostentagio de burgueza ricassa
pinguemente repimpada na vida. Até ji nem dizia— «o cavalheiro!» E alli, no

adro melancolico de Craquéde, certamente parecia interessante e desejavel.

As senhoras desciam os dois degraus da Capella. Um melro esvoagou na

ramagem dos alamos. E Gongalo encontrou o lampejo dos olhos serios de D.
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Anna que o procuravam.

—Pego perdio de nio lhes ter offerecido agua benta 4 sahida, mas a concha estd

secca...

—Jesus, primo, que Egreja tio feia!

D. Anna arriscou, com timidez:

—Depois das ruinas e dos tumulos, até parece pouco religiosa.

A observagio impressionou Gongalo, como muito fina. E junto d'ella,
demorando os passos com agrado, sentia, esparzido pelos seus movimentos, pelo
rogar do vestido, um aroma tambem fino, que nio era o da horrenda agua de
Colonia da botica do Pires. Em silencio, sob a ramagem das carvalhas,
caminharam para a caleche, onde o cocheiro se aprumadra, bem estilado, tirando
o chapeu. Gongalo notou que elle rapdra o bigode. E a parelha reluzia, atrelada
com esmero.

—E entdo, prima Maria, ainda se demora pelos nossos sitios?

—Sim, primo, mais uns quinze dias... A Annica ¢ tdo amavel, quiz que eu

trouxesse os pequenos. O que elles se tém divertido na quinta, nio imagina!
D. Anna murmurou, sempre séria:

—S30 muito engragados, fazem muita companhia... Eu tambem gosto muito de

creangas.

—Ai, a Annica adora creangas! accudiu D. Maria com fervor. O que ella atura os

pequenos! Até joga com elles o mafarrico.
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Perto da caleche, Gongalo pensou que outra volta pelo adro, mais lenta, com a
D. Anna e o seu fino aroma, seria doce, n'aquelle socego da tarde que findava,
tingida de tdo lindas cores de rosa sobre os pinheiraes escurecidos. Mas ji o
trintanario se acercava segurando a sua egoa. E D. Maria, depois de admirar e
acariciar a egoa, chamou o primo discretamente—para saber a distancia da

Feitosa a Treixedo, a outra quinta historica dos Ramires.
— A Treixedo, prima?... Cinco legoas fartas, com maus caminhos.
E immediatamente se arrependeu, antevendo um passeio, um novo encontro:

—Mas na estrada ultimamente andaram obras. E é muito bonito sitio, n'um alto,
com um resto de muralhas... Treixedo era um castello enorme... Na quinta ha

uma lagoa entre arvoredo antigo... Oh! sitio delicioso para um pic-nic!
D. Maria hesitou:
—E um pouco longe, veremos, talvez.

E como D. Anna esperava em silencio—Gongalo abriu a portinhola, tomou ao
trintanario as rédeas da egoa. D. Maria Mendonga, no seu contentamento por
tdo proveitosa tarde, sacudiu ardentemente a mio do primo jurando «que ia
apaixonada por Craquéde!» D. Anna mal rogou os dedos de Gongalo, acanhada

e cérando.

Sézinho, com a rédea da egoa enfiada no brago, Gongalo sorria. Na verdade,
n'essa tarde, D. Anna nio lhe desagraddra. Outros modos, outra singeleza grave,
outra dogura na sua possante belleza de Venus rural... E aquella observagio sobre
a Capella, «pouco religiosa» depois das ruinas seculares do claustro, era uma

observagio fina. Quem sabe? Talvez sob carne tdo sensual se escondesse uma
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natureza delicada. Talvez a influencia d'outro homem, que nio o estupidissimo
Sanches, desenvolvesse na filha explendida do carniceiro qualidades de muito
encanto... Oh, evidentemente, a observagio sobre os tumulos e a sua
religiosidade emanando da Lenda e da Historia—era fina.

E entdo tambem o tomou a curiosidade de visitar esse claustro onde nio entrira
desde pequeno—quando ainda a Torre conservava as suas carruagens montadas e
a romantica Miss Rhodes escolhia sempre o passeio de Craquéde para as tardes
pensativas d'outomno. Puxou a egoa, transpoz o portal, atravessou o espago
descoberto que fora a nave—atulhado de caliga, de cacos, de pedras despegadas
da abobada e afogadas nas hervas bravas. E pela brecha d'um muro a que ainda se
amparava um pedago d'altar—penetrou na silenciosa crasta Affonsina. S6 d'ella
restam duas arcadas em angulo, atarracadas sobre rudes pilares, lageadas de
poderosas lages poidas que n'essa manha o sachristao cuidadosamente varrera. E
contra o muro, onde rijas nervuras desenham outros arcos, avultam os sete
immensos tumulos dos antiquissimos Ramires, denegridos, lisos, sem um lavor,
como toscas arcas de granito, alguns pesadamente encravados no lagedo, outros
pousando sobre bolas que os seculos lascaram. Gongalo seguia um carreiro de
tijolo, rente aos arcos, recordando quando elle outr'ora e Gracinha pulavam
ruidosamente por sobre essas campas, em quanto no pateo do claustro, entre as
pilastras tombadas e a verdura das ruinas, a boa Miss Rhodes agachada
procurava florinhas silvestres. Na abobada, sobre o mais vasto tumulo, 14
negrejava chumbada a espada, a famosa espada, com a sua corrente de ferro
pendendo do punho, a folha roida pela ferrugem das longas idades. Sobre outro
14 ardia a lampada, a estranha lampada mourisca, que nio se apagdra desde a
tarde remota em que algum monge, com uma tocha de sahimento,
silenciosamente a accendera... Quando se accendera ella, a eterna lampada? Que
Ramires jazeriam n'esses cofres de granito, a que o tempo raspdra as inscripgoes e
as datas, para que n'ellas toda a Historia se sumisse, € mais escuramente se
volvessem em leve p6 sem nome aquelles homens de orgulho e de forga?...

Depois na ponta do claustro era o tumulo aberto, e a0 lado, derrubada em dous
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pedagos, a tampa que o esqueleto de Lopo Ramires arrombdra para correr 4s
Navas de Tolosa e bater os cinco Reis mouros. Gongalo espreitou para dentro,
curiosamente. A um canto da funda arca alvejava um montio d'ossos, limpos e
bem arrumados! Esquecera o velho Lopo, na sua pressa heroica, esses poucos
0ss0s, ja despegados do seu esqueleto?... O crepusculo cerrira, e com elle uma
melancolica sombra que se adensava sob as abobadas da crasta, cobria de tristeza
morta aquella jazida de mortos. Entido Gongalo sentiu a desolada solidio que o
envolvia, o separava da vida, alli desgarrado, e sem soccorro entre a poeira e a
alma errante dos seus avés temerosos! E de repente estremeceu, no arripiado
médo de que outra tampa estalasse com fragor e atravez da fenda surdissem
lividos dedos sem carne! Repuxou desesperadamente a egoa pelo muro
desmantelado, nas ruinas da nave pulou para o selim, e varou n'um trote o
portal, galgou o adro com ancia—sé socegou ao avistar, ao fim do pinhal, a
cancella do Caminho de Ferro aberta, e uma velha que a passava tangendo o seu

burro carregado d'herva.

VIII

Ao fim da semana Gongalo, que desde a visita a Santa Maria de Craquéde
arrastava o remorso incommodo da sua preguiga, do tio longo abandono da
Novella—recebeu de manhi, ao sahir do banho, uma carta do Castanheiro. Era
curta: —e declarava ao amigo Gongalo que, se em meado de Outubro nio
chegassem a Lisboa tres Capitulos do original, elle, com pezar seu e da Arte,
publicaria no primeiro numero dos Annaes, em vez da Tor7e de D. Ramires, um

drama do Nuno Carreira n'um acto, intitulado £m Casa do Temerario...
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«Apezar de drama e de phantasia (accrescentava) convem 4 indole erudita dos
Annaes por que este Temerario ¢ Carlos o Temerario, e a acgdo toda, fortemente
tecida, se passa no Castello de Peronne, onde se encontram nada menos que Luiz
XTI de Franga, e o nosso pobre Affonso V, e Pero da Covilhan que o
acompanhava, e outros figurdes de rija estatura historica. Imagine!... Estd claro, o
chic supremo seria Tructezindo Mendes Ramires contado pelo nosso Gongalo
Mendes Ramires! Mas, pelo que vejo, esse chic supremo estd impedido por uma

indolencia suprema. Sunt Lacrymae Revistarum!»
Gongalo atirou a carta, gritou pelo Bento:

—Leva para a livraria chd verde, forte, com torradas. Hoje s6 almogo tarde, ds

duas... Talvez nem almoce!

E, enfiando o roupio de trabalho, decidiu amarrar 4 banca, como um captivo ao
remo, até que rematasse esse difficil Capitulo III, onde resaltava o barbaro e
sublime rasgo do av6 Tructezindo. Nio, que diabo! nio lhe convinha perder a
appari¢io da Novella em tdo proveitoso momento, nas vesperas da sua chegada a
Lisboa, quando para a influencia Politica e para o prestigio social necessitava
d'esse brilho que, segundo o velho Vigny, «uma penna de ago accrescenta a um
elmo dourado de Fidalgo...» Felizmente, n'essa luminosa manhi em que as agoas
da horta fartamente cantavam, elle sentia tambem a veia borbulhando, contente
em se soltar e correr. Depois da visita 4 crasta de Craquéde a sua imaginagio
concebia menos ennevoadamente os seus avés Affonsinos: —e como que os
palpava emfim no seu viver e pensar desde que contempldra os grandes tumulos

onde se desfaziam as suas grandes ossadas.

Na Livraria retomou com appetite, depois de lhes sacudir a poeira, as tiras da
Novella sobre que emperrdra, n'aquelle atarantado lance de susto e
alarme—quando o Villico, o velho Ordonho, reconhecia o pendio do Bastardo

surgindo 4 borda da Ribeira do Coice entre o coriscar de langas empinadas,
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passando a antiga ponte de madeira, e, um momento sumido na verdura dos
alamos, de novo avangando, alto e tendido, até ao rude Cruzeiro de pedra de
Gongalo Ramires o Cortador... O gordo Ordonho entio, atirando o brado
de— «Prestes, prestes! que ¢ gente de Baydo!» —descambava pelo escalio da

muralha como um fardo que rola.

No emtanto Tructezindo Ramires, no empenho d'aprestar a sua mesnada e
abalar sobre Montemor, regera ji com o Adail a ordem da arrancada, mandando
que as buzinas soassem mal o sol batesse na margella do Pogo grande. E agora, na
sala alta da Alcagova, conversava com o seu primo de Riba-Cavado e costumado
camarada d'armas, D. Garcia Viegas—ambos sentados nos poiaes de pedra d'uma
funda janella, onde uma bilha d'agoa com o seu pucaro refrescava entre vasos de
manjaricio. D. Garcia Viegas era um velho esgalgado e agil, d'escuro cario
rapado, com uns miudos olhos coruscantes—que merecéra a alcunha de Sabedor
pela viveza e succulencia do seu dizer, as suas infinitas manhas de guerra, e a
prenda de fallar latim mais doutamente que um Clerigo da Curia. Convocado
por Tructezindo, como os outros parentes de solar, para engrossar a mesnada dos
Ramires em servigo das infantas, corréra logo a Santa Ireneia fielmente com o seu
pequeno poder de dez langas—comegando por saquear no caminho a herdade de
Palha-C3, dos de Severosa, que andavam com pendio alto na Hoste Real contra
as Donas opprimidas. Tao rijamente se apressira que, desde a madrugada, apenas
coméra sobre a sella, em Palha-Ci, duas rodelas dos chourigos roubados. E com a
séde da afogueada correria, ainda na emogio de tio amarga nova, a derrota de
Lourengo Ramires seu afilhado, novamente enchia d'agoa o pucaro de
barro—quando pela porta da sala de armas, que tres cabegas de javali

dominavam, rompeu o velho Ordonho esbaforido:

—Snr. Tructezindo! Snr. Tructezindo Ramires! o Bastardo de Bayio passou a

Ribeira, vem sobre nés com grande trogo de langas!

O velho Rico-Homem saltou do poial. E arremessando a mio cabelluda, cerrada
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com sanha, como se ji pela gorja empolgasse o Bastardo:

—Pelo Sangue de Christo! em boa hora vem que nos poupa caminho! Hein,

Garcia Viegas? A cavallo e sobre elle...?

Mas, rente aos tropegos calcanhares de Ordonho, correra um Coudel de

Besteiros, que gritou dos humbraes, saccudindo o capello de couro:

—Senhor! Senhor! A gente de Bayio parou ao Cruzeiro! E um cavalleiro mogo,

com um ramo verde, estd deante das barbacans, como trazendo mensagem...

Tructesindo bateu o sapato de ferro sobre as lages, indignado com tal embaixada
mandada por tal villdo...—Mas Garcia Viegas, que d'um sorvo enxugdra o

pucaro, recordou serenamente e lealmente os preceitos:

—Tende, tende, primo e amigo! Que, por uso e lei d'aquem e d'além serras,

sempre mensageiro com ramo se deve escutar...

—Seja pois! bradou Tructesindo. Ide v6s féra ds barreiras com duas langas,

Ordonho, e sabei do recado!

O Villico rebolou pela denegrida escada de caracol até ao patim da Alcagova.
Dous accostados, de langa a0 hombro, recolhendo d'alguma rolda, conversavam
com o armeiro, que sarapintira de amarello e escarlate cabos d'ascumas novas e

as enfileirava contra o muro para seccarem.

—Por ordem do Senhor! gritou Ordonho. Langa direita, e commigo 4s

barbacans, a receber mensagem!...

Ladeado pelos dous homens que se aprumaram, atravessou as barreiras; e pelo

postigo da barbacan, que uma quadrilha de besteiros guardava, sahiu ao terreiro
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da Honra, largueza de terra calcada, sem relva ou arvore, onde se erguiam ainda
as traves carcomidas d'uma antiga forca, e se amontoavam agora, para os
concertos da Alcagova, ripas de madeira, e grossas cantarias lavradas. Depois, sem
arredar do humbral, empinando o ventre entre os dous accostados, bradou ao
mogo Cavalleiro, que esperava sob o rijo sol, sacudindo os moscardos com o seu

ramo d'amoreira:

—Dizei de que gente sois! e a que vindes! e que credencia trazeis!...

E como arquedra logo a mio inquieta sobre a orelha—o Cavalleiro, serenamente,
entalando o ramo entre o coxote e 0 ar¢do, arqueou tambem os dous guantes
relusentes d'escamas na abertura do casco, bradou:

—Cavalleiro do solar de Bayao!... Credencia nio trago que nio trago
embaixada... Mas o Snr. D. Lopo ficou além ao Cruzeiro, e deseja que o nobre

senhor da Honra, o Snr. Tructezindo Ramires, o escute do eirado da barbacan...

O Villico saudou—recolheu pela poterna abobadada da torre albarran,

murmurando para os dous accostados:

—O Bastardo vem a tratar o resgate do Snr. Lourengo Ramires...

Ambos rosnaram:

—Feio feito.

Mas, quando Ordonho offegante se apressava para a Alcagova, encontrou no
pateo Tructezindo Ramires—que, na irada impaciencia d'aquellas delongas do
Bastardo, descera, todo armado. Sobre o comprido brial de 13 verde-negra, que

recobria a vestidura de malha, as suas barbas rebrilhavam, mais brancas, atadas

n'um grosso né como a cauda d'um corcel. Do cinturio tauxeado de prata
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pendia a um lado o punhal recurvo, a bozina de marfim—ao outro uma espada
gdda, de folha larga, com alto punho dourado onde scintillava uma pedra rara
trazida outr'ora da Palestina por Gutierres Ramires, o d Ultramar. Um sergente
conduzia sobre uma almofada de couro os seus guantes, o seu capello redondo,
de vizeira gradada, como usdra El-Rei D. Sancho: outro carregava o immenso
broquel, da férma d'um coragio, revestido de couro escarlate, com o A¢or negro
rudemente pintado, esgalhando as garras furiosas. E o Alferes, Affonso Gomes,

seguia com o guido enrolado na funda de lona.

Com o velho Rico-Homem descéra D. Garcia Viegas, e os outros parentes do
Solar—o decrepito Ramiro Ramires, um veterano da tomada de Santarem,
torcido pelos rheumatismos como a raiz de um roble, e arrimando os passos
tremulos, ndo a um bastdo, mas a um chusso; o formoso Leonel, o mais mogo
dos Samoras de Cendufe, o que matdra os dois ursos nos brejos de Cachamuz e
que tio bem trovava; Mendo de Briteiros, o das barbas vermelhas, grande
queimador de bruxas, lédo arranjador de folgares e dangas; e o agigantado
Senhor dos Pagos de Avellim, todo coberto, como um peixe fabuloso, de escamas
que reluziam. Como o sol se acercava da margella do Pogo grande, marcando a
hora da arrancada sobre Monte-mér—j4, dos fundos alpendres que escondiam
os campos do tavolado, os cavallaricos puxavam os ginetes de guerra, com as suas
altas sellas pregueadas de prata, as ancas e os peitos resguardados por coberturas
de couro franjado que rojavam nas lagens. Por todo o Castello se espalhdra que o
Bastardo, depois da lide fatal aos Ramires, correra de Canta-Pedra, ameagava a
Honra: —e debrugados dos passadigos que ligavam a muralha aos contrafortes da
Alcagova, ou mettidos por entre os engenhos d'arremesso que atulhavam as
corredoiras, os mogos da ucharia, os servos das hortas, os villoes acolhidos para
dentro das barbacans, espreitavam o Senhor de Santa Ireneia e aquelles
Cavalleiros fortes, com anciedade, tremendo do assalto dos de Bayio e d'essas
horrendas bolas de ferro, cheias de fogo, que agora as mesnadas Christis
arrojavam tio destramente como as hordas Sarracenas.—No emtanto com a sua

gorra esmagada contra o peito, Ordonho, arfando, apresentava a Tructesindo o
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recado do Bastardo:

—E cavalleiro mogo, nio traz credencia... O Snr. Bastardo espera ao Cruzeiro... E

pede que o attendaes da quadrella das barbacans...

—Que se acerque pois! gritou o velho. E com quantos queira dos villoes que o

seguem!
Mas Garcia Viegas, o Sabedor, sempre avisado, com a sua esperta mansidio:

—Tende, primo e amigo, tende! Nio subaes v6s 4 tranqueira antes que eu me

assegure se Bayio nos vem com arteirice ou falsura.

E entregando a sua pesada langa de faia a um donzel, enfiou pela escada soturna
da Torre albarran. Em cima no eirado, sussurrando um chuta! chuta! 3 fila de
besteiros que guarnecia as ameias, attenta e com a bésta encurvada—penetrou no
miradouro, espiou pela setteira. O arauto de Bayio galopdra para o Cruzeiro,
que uma selva movediga de langas rodeava coriscando. E curto recado
langou—porque logo, no seu fouveiro acobertado por uma réde de malha
acairellada d'ouro, Lopo de Bayio despegou do denso trogo de cavalleiros, com a
viseira erguida, sem langa ou ascuma de monte, e ociosas sobre o0 ar¢io da sella
mourisca as maos onde se enrodilhavam as bridas de couro escarlate. Depois, a
um toque arrastado de buzina, avangou para as barbacans da Honra,
vagarosamente, como se acompanhasse um sahimento. Nio movera o seu
pendio amarello e negro. Apenas seis infangdes o escoltavam, tambem sem langa
ou broquel, com sobrevestes de panno roxo sobre os saios de malha. Atraz
quatro alentados besteiros carregavam aos hombros umas andas, toscamente
armadas com troncos de arvores, onde um homem jazia estirado, como morto,
coberto, contra o calor e os moscardos, por leves folhagens de acacia. E um
monge seguia n'uma mula branca, segurando misturadamente com as rédeas um

crucifixo de ferro, sobre que pendia a orla do seu capuz e uma ponta de barba
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negra.

Da setteira, mesmo sem descortinar por entre a camada de ramagens a face do
homem estendido nas andas, o Sabedor adivinhou Lourenco Ramires, o doce

¢
afilhado que tanto amdra, que tio bem ensindra a tergar langas e a treinar falcoes.
E cerrando os punhos, gritando surdamente —«Bem prestos! bésteiros, bem
prestos!» —desceu a escura escadaria, tio arremessado pela colera e pela magoa
que o seu elmo cavamente bateu contra o arco da porta, onde o esperava

Tructesindo com os Cavalleiros parentes.

—Senhor primo! bradou. Vosso filho Lourengo estd deante das barreiras da

Honra deitado sobre umas andas!

Com um rosnar d'espanto, um atropelo dos sapatos de ferro sobre as lages
sonoras, todos seguiram pela poterna da albarran o Rico Homem—até ao
escadio de madeira que se empurrava contra a quadrella das barbacans. E,
quando o enorme velho surdio no eirado, um silencio pesou, tio ancioso, que se

sentia para além do vergel o chiar triste e lento da nora e o latir dos mastins.

No terreiro, em frente 4 cancella gateada, o Bastardo esperava, immovel sobre o
seu ginete, com a formosa face bem levantada, a face de Claro-sol, onde as barbas
anelladas, cahindo nas solhas do arnez, rebrilhavam como ouro novo. Vergando
o capello d'ouropel, saudou Tructesindo com gravidade e preito. Depois algou a

mio, que descalcdra do guante. E n'um considerado e sereno fallar:
q ¢ g

—Senhor Tructesindo Ramires, n'estas andas vos trago vosso filho Lourengo,
que em lide leal, no valle de Canta-Pedra, colhi prisioneiro e me pertence pelo
foro dos Ricos-Homens d'Hespanha. E de Canta-Pedra caminhei com elle para
vos pedir que entre nds findem estes homizios e estas feias brigas que
malbaratam sangue de bons Christios... Senhor Tructesindo Ramires, como vos

venho de Reis. De D. Affonso de Portugal recebi a pranchada de Cavalleiro.
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Toda a nobre raga de Bayao se honra em mim... Consenti em me dar a mio de
vossa filha D. Violante, que eu quero e que me quer, e mandae erguer a levadiga

para que Lourengo ferido entre no seu solar e eu vos beije a mio de pae.

Das andas, que estremeceram sobre os hombros dos besteiros, um desesperado

brado partio:

—Nio, meu pae!

E hirto na borda do eirado, sem descrusar os bragos, o velho Tructesindo
retomou o brado—que por todo o terreiro da Honra rolou, mais arrogante e
mais cavo:

—Meu filho, antes de mim, te respondeu, villdo!

Como se uma pontoada de langa lhe topasse o peito, o Bastardo vacillou na alta
sella: e, colhido pelo repuxio das rédeas, o seu fouveiro recuou alteando a testeira
dourada. Mas, a um novo arremesso, repulou contra a cancella. E Lopo de Bayio
erguido sobre os estribos, gritava com ancia, com furor:

—Snr. Tructesindo Ramires, nio me tenteis!...

— Arreda, villdo e filho de vill6a, arreda! — clamou soberbamente o velho, sem
desprender os bragos de sobre o levantado peito, na sua rija immobilidade e

teima, como se todo o corpo e alma fossem de rijo ferro.

Entdo o Bastardo, arrojando o guante contra o muro da barbacan, rugio,

chammejante e rouco:

—DPois pelo sangue de Christo e pela alma de todos os meus te juro, que se me

nio dds n'este instante essa mulher que eu quero e que me quer, sem filho ficas,
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que por minhas mios, deante de ti e nem que todo o Céo accuda, Ihe acabo o

resto da vida!

Jd na mio lhe lampejava um punhal. Mas n'um impeto de sublime orgulho, um
impeto sobrehumano, em que cresceu como outra escura torre entre as torres da

Honra, Tructesindo arrancdra a espada:

—Com esta, covarde! com esta! Para que seja puro, ndo vil como o teu, o ferro

que atravessar o coragio de meu filho!

Furiosamente, com as duas possantes mios, arremessou a espada, que rodopiou
silvando e faiscando, se cravou no duro chio, onde tremia, ainda faiscava, como
se uma colera heroica tambem a animasse. E no mesmo relance, com um urro,
um salto do ginete, o Bastardo, debrugado do argio, enterrdra o punhal na
garganta de Lourengo—em golpe tdo cravado que o esguicho do sangue lhe

salpicou a clara face, as barbas d'ouro.

Depois foi uma bruta abalada. Os quatro besteiros sacudiram para o chio as
andas, o corpo morto enrodilhado nos ramos—e atiraram pelo terreiro, como
lebres em clareira, atraz do monge que se agachava agarrado s crinas da mula.
N'uma curta desfilada o Bastardo, os seis cavalleiros, gritando o alarme,
mergulharam no arraial que estacdra ao Cruzeiro. Um tumulto remoinhou em
torno ao devoto pilar. E em rodilhado tropel a mesnada desenfreou para a
Ribeira, varou a velha ponte, logo ennublada em pé e sumida para além do

arvoredo, n'um fugidio coriscar de capellinas e de langas apinhadas.

Uma alta grita, no emtanto, atrodra as muralhas de Santa Ireneia! Virotes,
flechas, balas de fundas assobiavam, despedidas no mesmo furioso repente, sobre
o bando de Bayio: —mas apenas um dos besteiros que carregdra as andas
tombou, estrebuchando, com uma flecha na ilharga. Pela cancella das barreiras ji

Cavalleiros e donzeis d'armas se empurravam desesperadamente para recolher o

267



corpo de Lourengo Ramires. E Garcia Viegas, os outros parentes, galgaram ao
eirado da barbacan, d'onde Tructesindo se nio arreddra, rigido e mudo, fitando
as andas e seu filho estatelado com ellas sobre o terreiro da sua Honra. Quando,
ao rumor, elle pesadamente se voltou—todos emmudeceram ante a serenidade
da sua face, mais branca que as brancas barbas, d'uma morta brancura de lapide,
com os olhos resequidos e cor de braza, a latejar, a refulgir, como os dous
buracos d'um forno. Com a mesma sinistra serenidade, tocou no hombro do

velho Ramiro, que tremia arrimado ao seu chusso. E n'uma vagarosa e vasta voz:

—Amigo! cuida tu do corpo de meu filho, que a alma ainda hoje, por Deus! lh'a

vou eu socegar!...

Afastou aquelles senhores emmudecidos d'assombro e d'emogio—e baixou pela
gasta escada de madeira, que rangia sob o peso do enorme Rico-Homem

carregado de ira e dor.

N'esse momento, entre besteiros e servigaes que se atropellavam—o corpo de
Lourengo Ramires transpunha o portello das barbacans, segurado pelo formoso
Leonel e por Mendo de Briteiros, ambos affogueados de lagrimas e rouquejando
ameagas furiosas contra a raga de Bayio. Atraz o tropego Ordonho gemia,
abragado 4 espada de Tructesindo, que apanhdra no chio do Terreiro e que
beijava como para a consolar. A borda do fosso uma aveleira espalhava a sombra
leve n'um bronco taboio pregado sobre toros—d'onde, a0s domingos, com o
adanel dos besteiros, Lourengo dirigia os jogos de bésta e frecha, distribuindo
fartamente as recompensas de bolos de mel e de vinho em picheis. Sobre essas
taboas o estiraram—recuando todos depois, em quanto aterradamente se
benziam. Um cavalleiro de Briteiros, temendo por aquella alma desamparada e
sem confissio, correra 4 capella da Alcagova procurar Frei Muncio. Outros,
rodeando toda a muralha até ao Baluarte-Velho, gritavam, com desesperados
acenos, para o torredo escalavrado, onde, como um mdcho, habitava o Physico.

Mas o certeiro punhal do Bastardo acabira o denodado Lourengo, flor e regra de
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cavalleiros por toda a terra de Riba-Cavado... E que lastimoso e desfeito—com
suja terra na face, a garganta empastada de sangue negro, as malhas do saio rotas
sobre os hombros e embebidas nas carnes retalhadas, e nua, sem gréva, toda
inchada e réxa, a perna ferida em Canta-Pedra, onde mais sangue e lama se

empastavam!

Tructesindo descia, lento e rigido. E as seccas brazas dos seus olhos mais se
incendiam, em quanto, atravez do dorido silencio, se acercava do corpo de seu
filho. Deante do banco ajoelhou, agarrou a arrefecida mio que pendia; e, junto 4
face manchada de sangue e terra, segredou, de alma para alma, n'um abafado
murmurio, que nio era de despedida mas d'alguma suprema promessa, e que
findou n'um beijo demorado sobre a testa, onde uma restea de sol rebrilhou,
dardejada d'entre as folhas da aveleira. Depois erguido n'um arrebate, atirando o

brago como para n'elle recolher toda a for¢a da sua raga, gritou:
—E agora, senhores, a cavallo, e vinganga brava!

Jd pelos pdteos, em torno da Alcagova, corria um precipitado fragor d'armas. Aos
asperos commandos dos almocadens as filas de besteiros, d'archeiros, de
fundibularios, rolavam dos adarves dos muros para cerrar as quadrilhas.
Rapidamente, os cavallari¢os da carga amarravam sobre o dorso das mulas os
caixotes do almazem, os alforges da trebalha. Pelas portas baixas da cosinha,
peoes e sergentes, antes de largar, bebiam 4 pressa uma conca de cerveja. E no
campo das barreiras os cavalleiros, chapeados de ferro, carregadamente se iavam,
com a ajuda dos donzeis, para as altas sellas dos ginetes—logo ladeados pelos seus
infan¢des e acostados, que aprumavam a langa sobre o coxote assobiando aos

lebreus.
Emfim o Alferes, Affonso Gomes, saccou da funda e desfraldou o pendio n'um

embalango largo em que as azas do Agor negrejaram, abertas, como soltando o

v6o enfurecido. O grito agudo do Adail resodra por toda a cerca—ala! ala! De
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cima de um marco de pedra, junto ao postigo do barbacan, Frei Muncio estendia
as magras mios ainda tremulas, abengoava a hoste. Entdo Tructesindo, sobre o
seu murzello, recebeu do velho Ordonho a espada, de que tdo terrivelmente se
apartdra. E estendendo a reluzente folha para as torres da sua Honra como para

um altar, bradou:

—Muros de Santa Ireneia, nio vos torne eu a vér, se em tres dias, de sol a sol,

ainda restar sangue maldito nas veias do traidor de Bayio!
E, escancaradas as barreiras, a cavalgada tropeou em torno ao pendio solto,—em

quanto, na torre d'Almenara, sob o parado explendor da sésta d'Agosto, o sino

grande comegava a tanger a finados.
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Quando Gongalo 4 tarde, enterrado na poltrona 4 varanda, releu este Capitulo
de sangue e furor sobre que se esfalfdra durante a semana, pensou «que o lance

impressionaria.»

Sentiu entio o appetite de recolher sem demora os louvores merecidos—e de
mostrar a Gracinha e a0 Padre Sueiro os tres Capitulos completos antes de
remetter o manuscripto para os Annaes. E mesmo lhe convinha—porque a
erudigio archeologica do Padre Sueiro forneceria talvez algum trago novo, bem
Affonsino, que mais avivasse aquella resurrei¢io da Honra de Santa-Ireneia e dos
seus senhores formidaveis. Immediatamente resolveu partir de manhi para
Oliveira com o seu trabalho—que, depois de esmiugado pelo Padre Sueiro,
confiaria ao procurador de D. Arminda Viegas para elle o copiar n'aquella sua
formosa lettra, tio celebrada em todo o Districto, e apenas egualada (nas

maiusculas) pela do Escrivio da Camara Ecclesiastica.

Sacudia jd da poeira uma antiga pasta de marroquim para transportar a Obra
amada—quando o Bento empurrou a porta, ajoujado com uma cesta de vime
que uma toalha de rendas cobria.

—Um presente.

—Um presente... De quem?

—Da Feitosa, das senhoras.

—Bravo!
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—E com uma carta, que vem pregada na toalha.

Com que curiosidade Gongalo despedagou o sobrescripto! Mas, apezar de
lacrado com um pomposo sello d’Armas, apenas continha linhas a lapis n'um
bilhete de visita da prima Maria Mendonga: —«Hontem ao jantar contei quanto
o primo Gongalo gosta de pécegos sobretudo aboborados em vinho, e a Annica
toma por isso a liberdade de lhe mandar esse cestinho de pécegos da Feztosa, que
como sabe sio fallados em todo o Portugal... Mil saudades.» —Gongalo
imaginou logo no fundo da cesta, debaixo dos pécegos, docemente escondida,
uma cartinha da D. Anna!

—Bem! Sio pécegos... Deixa ahi sobre uma cadeira...

—Era melhor que os levasse jd para a copa, Snr. Dr., para os arrumar na

prateleira...
—Deixa sobre a cadeira!

Apenas o Bento cerrdra a porta, estendeu no chio a toalha, entornou
cuidadosamente por cima os pécegos formosos que perfumavam a livraria. No
fundo da cesta encontrou apenas folhas de parra. Levemente desconsolado,
cheirou um pécego. Depois considerou que os pécegos, arranjados por ella, com
parra que ella apanhdra na latada, sob toalha que ella escolhera no armario,
formavam na sua mudez cheirosa um recadinho sentimental. Ainda agachado na
esteira, comeu o pécego: —e recollocou os outros na cesta para os levar a
Gracinha.

Mas, ao outro dia, 4s duas horas, j4 com a parelha do Torto engatada 4 caleche, jd
com as luvas calgadas para a jornada d'Oliveira, recebeu uma inesperada visita—a
visita do Snr. Visconde de Rio-Manso. Descalgando as luvas o Fidalgo

pensava: —«O Rio-Manso! Que me quererd esse casmurro?»—Na sala, pousado
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d beira do canapé de velludo verde e esfregando os joelhos, o Visconde contou
que de volta de Villa Clara e deante do portio da Torre vencera o seu teimoso
acanhamento para apresentar os seus respeitos a0 Snr. Gongalo Ramires. E nio
s6 para esse gostoso dever—mas tambem (como soubera que S. Ex.* se propunha
Deputado pelo Circulo) para lhe offerecer na freguezia de Canta-Pedra o seu

prestimo € 0S seus votos...

Gongalo, risonho e pasmado, saudava, torcia embaragadamente o bigode. E o
Visconde de Rio-Manso nio estranhava aquelle pasmo por que de certo o Snr.
Gongalo Ramires o conhecéra sempre como ferrenho Regenerador... Mas entio!
Elle pertencia 4 geragdo, agora bem rareada, que antepunha aos deveres da
Politica os deveres da gratidio: —e além da sympathia que lhe merecia o Snr.
Gongalo Ramires (pelo que constava em todo o Districto do seu talento, da sua
affabilidade, da sua caridade) tambem conservava para com S. Ex.* uma divida de

gratidio, ainda aberta, nio por indifferenga, mas por timidez...

—V. Ex.* ndo adivinha, Snr. Gong¢alo Mendes Ramires?... Nio se lembra?
—Nio, realmente, Snr. Visconde, nio me...

Pois uma tarde o Snr. Gongalo Mendes Ramires passava a cavallo pela quinta da
Varandinha, quando a sua neta, brincando no terrago (aquelle terrago gradeado
d'onde se curva uma magnolia), deixou escapar uma péla para a estrada. O Snr.
Gongalo Mendes Ramires, rindo, apeou immediatamente, apanhou a péla, e,
para a restituir 4 menina debrugada da grade, abeirou a egoa do muro depois de
montar—e com que ligeiresa e garbo!...

—V. Ex.* nio se lembrava?

—Sim, sim, agora...
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Pois no ladrilho do terrago, rente da grade, pousava um jarro cheio de cravos. O
Snr. Gongalo Mendes, depois de gracejar com a menina (que, louvado Deus, nio
era acanhada!) pediu um cravo, que ella escolheu—e que lhe deu, toda séria,
como uma senhora. E elle, que observéra da janella do seu quarto,

pensava: —«Ora ahi estd! Este Fidalgo da Torre, um tio grande Fidalgo, que
amavel!»—Oh S. Ex.* ndo tinha que rir e corar... A gentileza féra grande—e a

elle, avo, parecéra immensa! Mas nio ficira sémente na péla apanhada...

—O Sar. Gongalo Mendes Ramires nio se recorda?...

—Sim, Snr. Visconde, com efteito, agora...

Pois, logo no outro dia, o Snr. Gongalo Mendes Ramires manddra da Torre um
precioso cesto de rosas, com o seu bilhete, e n'uma linha este gracejo: —«Em
agradecimento d'um cravo, rosas 4 Snr.* D. Rosa.»

Gongalo quasi pulou na cadeira, divertido:

—Sim, sim, Snr. Visconde, perfeitamente!.. Agora me recordo!

Pois desde essa tarde elle sempre almejra por uma opportunidade de mostrar ao
Snr. Gongalo Mendes Ramires o seu reconhecimento, a sua sympathia. Mas que!
era timido, vivia muito retirado... N'essa manhi porém, em Villa Clara, soubera
pelo Gouveia que S. Ex.” se apresentava deputado pelo Circulo. Apezar de ser
elei¢io tdo segura, jd pela influencia do Snr. Ramires, j4 pela influencia do
Governo, logo pensira— «Bem, ahi estd a occasido!» E, agora offereciaa S. Ex.?,
na freguezia de Canta-Pedra, o seu prestimo e os seus votos.

Gongalo murmurou, enternecido:

—Realmente, Snr. Visconde, nada me podia sensibilisar mais do que uma offerta
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tdo espontanea, to...

—Sou eu que me sensibiliso por V. Ex.* acceitar. E agora nio fallemos mais n'esse
meu pobre prestimo e n'esses meus pobres votos... Pois V. Ex.” tem aqui uma

veneravel vivenda.

E como o Visconde alludia ao desejo, jé n'elle antigo, de admirar de perto a
famosa torre, mais velha que Portugal —ambos desceram ao pomar. O Visconde,
com o guarda-sol a0 hombro, pasmou em silencio para a torre; reconheceu
(apezar de liberal) o prestigio que resulta d'uma tio alta linhagem como a dos
Ramires; e gabou sinceramente o laranjal. Depois, sabendo que o Pereira da
Riosa arrenddra a quinta, invejou ao Snr. Ramires tio cuidadoso e honrado
rendeiro...—Deante do portio, o char-a-bancs do Visconde esperava, atrelado de
duas mulas lustrosas e nedias. Gongalo admirou as mulas. E, abrindo a
portinhola, supplicou ao Snr. Visconde que beijasse por elle a miosinha da Snr.*
D. Rosa. Commovido, o Visconde confessou uma ousadia, uma esperanga—e
era que S. Ex.* um dia, 4 sua escolha, parasse em Canta-Pedra, jantasse na quinta,

para conhecer mais intimamente a menina da péla e do cravo...

—Mas com immensa honral... E desde jd me proponho a ensinar 4 Snr.* D. Rosa,

se ella 0 ndo sabe, 0 jogo da péla 4 antiga portugueza.

O Snr. Visconde saudou, banhado de gosto e riso, com a mio sobre o coragio.
Gongalo, trepando as escadas, murmurava: — «Oh senhores, que sympathico
homem! E que generoso homem, que paga rosas com votos! Ora vejam como 4s
vezes, por uma pequenina attengio, se ganha um amigo! Com certeza, para a

semana vou a Canta-Pedra jantar!... Homem encantador!»

E foi n'um ditoso estado d'alma que accommodou na caleche a pasta de

marroquim com o manuscripto, o cesto sentimental dos pécegos da D. Anna—e

275



accendeu um charuto, e saltou 4 almofada, e tomou as redeas para langar, n'um

trote alegre até Oliveira, a parelha branca do Russo.

No largo d'El-Rey, antes d'apear, perguntou logo ao Joaquim da Porta noticias
dos senhores. Os senhores todos muito bem, gragas a Deus... O Snr. José Barr6lo
partira de manha a cavallo para a quinta do Snr. Bardo das Marges, s6 recolhia 4

noite...

—E o Snr. Padre Sueiro?

—O Sar. Padre Sueiro, creio que estd para casa da Snr.* D. Arminda...
—EaSnr.*D. Graga?

—A Snr.* D. Graga desceu ha um bocadinho grande para o Mirante, de chapeu...
Naturalmente ia 4 Egreja das Monicas.

—Bem. Leva esse cesto de pécegos e dize ao Joaquim da Copa que o ponha na
mesa, assim mesmo no cesto, com as folhas... E que me subam ao quarto agoa

quente.

O relogio de parede, na sala de espera, gemia preguigosamente as cinco horas. O
palacete repousava n'um claro silencio. E depois da poeira e dos solavancos da
estrada, pareceu mais doce a Gongalo a frescura do seu quarto com as quatro
janellas abertas sobre o jardim regado e sobre a cerca das Monicas.
Cuidadosamente, guardou logo n'uma gaveta da commoda a pasta preciosa de
marroquim. Uma creada de olhos repolhudos entrdra com o jarrio d'agua
quente: —e o Fidalgo, como sempre, chasqueou a moga sobre os lindos sargentos
de Cavallaria, cujo quartel tentador dominava o lavadouro da quinta, e retinha
as raparigas da casa ensaboando todo o dia com paixdo. Depois ainda se

demorou, mudando o fato empoceirado, assobiando vagamente, encostado 4
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varanda sobre a callada rua das Tecedeiras. O sino das Monicas langou um lindo
repique... E Gongalo, enfastiado da sua solido, decidiu descer pelo terrago do

jardim, e surprehender Gracinha nas suas devogoes, na Egrejinha.
Em baixo, no corredor, crusou o Joaquim da Copa:
—Entdo o Snr. Barrélo hoje nio janta?

—O Snr. Barrélo foi jantar com o Snr. Bardo das Marges, na quinta... S3o os

annos da menina. Naturalmente sé recolhe 4 noite.

Gongalo, no jardim, ainda tardou por entre os alegretes, compondo para o
casaco um ramo de flores ligeiras. Depois rodeou a estufa, sorrindo da porta com
que o Barrélo a enriquecera, uma porta envidragada, arqueada em ferradura,
com um monogramma de cores rutilantes: e metteu pela rua que conduzia ao
repuxo, coberta de silencio e penumbra pela rama enlagada dos seus altos
loureiros. Adiante, circumdado de bancos de pedra, d"arvores de aroma e flér,
cantava dormentemente o fino repuxo n'um tanque redondo, de borda larga,
onde s'espagavam grossos vasos de louga branca com o brazio ramalhudo dos
Sds. Certamente na véspera ou de manhi se lavira o tanque, por que na agoa
muito transparente, sobre as lages muito claras, nadavam com redobrada
vivacidade, em lampejos rosados, os peixes que Gongalo assustou mergulhando e
agitando a bengala. E d'aquella borda do tanque jd elle avistava ao fundo de
outra rua, debruada de dhalias abertas, o Mirante—uma construc¢io do seculo
XVIII, simulando um Templosinho grego, cor de rosa desbotada, com um
gordo Cupido sobre a cupula, ¢ janellinhas de rocalha entre o meio relevo das

columnas canelladas por onde trepavam jasmineiros.
Gongalo arrancou, como costumava, folhas d'um ramo de lucia-lima, para

€smagar ¢ perfumar as maos: e continuou para o Mirante, Vagarosamente, por

entre as dhalias apinhadas. Na allea, novamente ensaibrada, os sapatos finos de
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verniz que calgdra pousavam sem rumor no saibro molle. E assim, n'um silencio
de sombra indolente, se acercou do Mirante—e d'uma das janellinhas que, mal
cerrada, conservava corrida por dentro a persiana de taboinhas verdes. Rente
d'essa janella era a escada de pedra, que, do elevado e comprido terrago sobre que
se estendia o jardim, communicava com a encovada rua das Tecedeiras, quasi em
frente 4 Capella das Monicas. E Gongalo, sem pressa, descia—quando, atravez da
persiana rala, sentiu dentro do Mirante um susurro, um cochichar perturbado.
Sorrindo, pensou que alguma das creadas da casa se refugidra n'esse
Templosinho de Amor com um dos sargentos terriveis de Cavallaria... Mas, nio!
impossivel! Pois se, momentos antes, Gracinha rogdra aquella janella e pisira
aquella escada, no seu caminho para as Monicas! E entdo outra idéa o varou
como uma espada—e tio dolorosa que recuou com terror da beira do Mirante
d'onde ella perversamente o assaltdra. J4 porém uma desesperada curiosidade a
agarrira, o empurrava—e collou a face 4 persiana com a cautella d'um espido. O
Mirante recahira em silencio—Gongalo temia que o trahissem as pancadas do
seu coragdo... Santo Deus! De novo o murmurio recomegdra, mais apressado,
mais turbado. Alguem supplicava, balbuciava: — «Nio, nio, que

loucura!»— Alguem urgia, impaciente e ardente: — «Sim, meu amor! sim, meu
amor!» E a ambos os reconheceu—tio claramente como se a persiana se erguesse
e por ella entrasse toda a vasta claridade do jardim. Era Gracinha! Era o

Cavalleiro!

Colhido por uma immensa vergonha, no atarantado pavor de que o
surprehendessem junto do Mirante e da torpeza escondida—enfiou pela rua das
dhalias, encolhido, com os sapatos leves no saibro molle, costeou o repuxo por
sob a ramaria dos arbustos, remergulhou na escuridio dos loureiros, deslisou
surrateiramente por traz da estufa—penetrou no socego do Palacete. Mas o
murmurio do Mirante ainda o envolvia, mais desfallecido, mais rendido— «N4o,

nio, que loucural... Sim, sim, meu amor!...»

Abalou atravez das salas desertas como uma sombra acossada; escorregou
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abafadamente pela escadaria de pedra, varou o portio n'uma carreira,
espreitando, com medo do Joaquim da Porta. No Largo parou, deante da grade
do relogio do sol. Mas o susuro do Mirante errava por todo o Largo como um
vento enroscado, raspando as lages, batendo as barbas dos Santos sobre o portal
da Egreja de S. Matheus, redemoinhando nos telhados musgosos da
Cordoaria...—«Nio, nio, que loucura! Sim, sim! meu amor!>» Entido Gongalo
sentiu a anciedade desesperada d'escapar para longe, para immensamente longe
do Largo, do Palacete, da cidade, de toda aquella vergonha que o trespassava.
Mas uma carruagem?... Pensou na alquilaria do Maciel, a mais retirada, para
além das ultimas casas, na estrada do Seminario. E cosido com os muros baixos

d'essas ruas pobres, correu, mandou engatar uma caleche fechada.

Emquanto esperava 4 porta, n'um banco, passou pela estrada uma lenta carroga
com moveis, panellas de cosinha, um grande colxio onde se alastrava uma nodoa.
Bruscamente Gongalo recordou o divan que guarnecia o Mirante. Era enorme,
de mogno, todo coberto de riscadinho, com mollas lassas que rangiam. E de
repente 0 murmurio recomegou, cresceu, rolando com fragor de trovio por
sobre os casebres visinhos, por sobre a cerca do Seminario, por sobre Oliveira

espantada: —«Nao, nio, que loucura! Sim, sim, meu amor!»

Com um salto, Gongalo gritou para dentro, para a cavallari¢a escura:

—Entio, que inferno! nio acaba, essa carroagem?

—J4 alargar, meu Fidalgo.

No relogio da Piedade sete horas batiam —quando elle se atirou para a caleche, e
fechou as stores pérras, e se enterrou no fundo, bem sumido, esmagado, com a
sensagio que o Mundo tremera, e as mais fortes almas se abatiam, e a sua Torre,

velha como o Reino, rachava, mostrando dentro um montio ignorado de lixo e

de saias sujas.
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IX

A porta da cosinha, saccudindo um sobrescripto jd amarrotado, Gongalo ralhava

com a Rosa cosinheira:

—Oh Rosa! pois tanto lhe recommendei que nio escrevesse 4 mana Graga?...
Que teimosa! Entdo nio arranjavamos a pequena, sem essas lamurias para

Oliveira? Gragas a Deus, a Torre ¢ larga bastante para mais uma creancinha!

E que morrera a Crispola—a desgragada viuva, visinha da Torre, que com um
rancho miudo de dous pequenos, tres raparigas, definhava no catre desde a
Paschoa. E agora Gongalo, que mantivera o casebre em fartura, andava
accommodando as pobres creangas—jd por cuidado d'elle muito aceadamente
vestidas de luto. A rapariga mais velha (tambem Crispola), sempre encafuada na
cosinha da Torre, passava regularmente a «ajudanta da Rosa», com soldada. Um
dos rapazes, de doze annos, espigado e esperto, tambem Gongalo o empregava na
Torre como andarilho, para os recados, com fardeta de botdes amarellos. O
outro, molle e ranhoso, mas com o geito e 0 amor de carpinteirar, j4 Gongalo,
sob o patrocinio da tia Louredo, o collocdra em Lisboa, na Officina de S. José.
D'uma das outras raparigas se encarregava a mie de Manoel Duarte, amoravel
senhora que habitava uma quinta formosa junto a Treixedo, e adorava Gongalo
de quem se considerava «vassalla>. Mas para a mais novinha e a mais fraquinha
nio se arranjava amparo solido. A Rosa lembrira entio— «que certamente a

Snr.* D. Maria da Graga recolheria a creaturinha...» Gongalo rosndra com
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seccura: —«Oh! por uma c6dea mais de pao nio se necessita encommodar a
cidade d'Oliveira'» Rosa, porém, enlevada na obra, desejando para pequerrucha
tdo franzina e loira o agasalho d'uma senhora, escrevera a Gracinha, pela
esmerada lettra do Bento, uma verbosa carta com o pedido, e toda a historia
lamentosa da Crispola, e louvores devotos 4 caridade do Snr. Doutor. E era a
resposta de Gracinha, demorada mas enternecida, com a recommendagio «de

lhe mandarem logo a pobre creanga» —que impacientava o Fidalgo.

Por que, desde a tarde abominavel do Mirante, estranhamente se apoderdra d'elle
uma repugnancia quasi pudica em communicar com os Cunhaes! Era como se
esse Mirante e a torpeza abrigada dentro das suas paredes cor de rosa
empestassem o jardim, o palacete, o Largo d'El-Rei, toda a cidade d'Oliveira, e
elle agora, por aceio moral, recuasse ante essa regiio empestada onde o seu
coragio e o seu orgulho suffocavam... Logo depois da sua fuga recebera do bom
Barrélo uma carta espantada: — «Que télha foi essa? Porque nio esperaste? Eu,
quando voltei 4 noite da quinta do Marges, até fiquei com cuidado. E nio
imaginas como a Gracinha anda nervosa! Soubemos da partida, por acaso, por
um cocheiro do Maciel. J4 hoje comemos os pécegos, mas nio
comprehendemos!...» —Gongalo respondeu seccamente n'um

bilhete: — «Negocios». Depois recordou que deixdra na gaveta do seu quarto o
manuscripto da Novella: e mandou um mogo da quinta, de madrugada, com um
recado quasi secreto a0 Padre Sueiro, «para que entregasse a pasta ao portador,
bem embrulhada, sem contar aos senhores...» Entre a Torre e os Cunhaes s6

desejava separagio e silencio.

E nos encerrados dias que passou na Torre (sem se arriscar a Villa-Clara, no
terror de que a vergonha do seu nome ji andasse rosnada pelo estanco do Simées
ou pelo armazem do Ramos) nio cessou de vibrar n'uma colera espalhada que a
todos varava... Colera contra a irmi que, calcando pudor, altivez de raga, receio
dos escarneos d'Oliveira, tio facil e estouvadamente como se calcam as flores

desbotadas d'um tapete, correra ao Mirante, ao macho da bigodeira, apenas elle
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lhe acendra com o lengo almiscarado! Colera contra o Barrélo, o bochechudo
bacéco, que empregava os seus bacdcos dias celebrando o Cavalleiro, arrastando
o Cavalleiro para o Largo d'El-Rei, escolhendo na adega os vinhos mais finos
para que o Cavalleiro aquecesse o sangue, ageitando as almofadas de todos os
camapés para que o Cavalleiro saboreasse estiradamente o seu charuto e a graga
presente de Gracinha! Emfim colera contra si, que, pela baixa cubiga de uma
cadeira em S. Bento, abatera a unica muralha segura entre a irmi e o homem da
marrafa lusente—que era a sua inimizade, aquella escarpada inimizade, sempre,
desde Coimbra, tio rijamente refor¢ada e recaiadal... Ah! todos tres

horrendamente culpados!

Depois uma tarde, enfastiado da soliddo, ousou um passeio por Villa-Clara. E
reconheceu que na Assembleia, no estanco do Simées, na loja do Ramos, os
amores de Gracinha eram certamente tdo ignorados como se passassem nas
profundidades da Tartaria. Immediatamente a sua alma doce, agora socegada, se
abandonou 4 dogura de tecer desculpas subtis para todos os culpados d'aquella
queda triste... Gracinha, coitada, sem filhos, com tio mollengo e ensosso marido,
alheia a todos os interesses da intelligencia, indolente mesmo para uma costura
ou bordado—cedéra, que mulher nio cederia? 4 credula e primitiva paixio que
lhe brotdra na alma, n'ella se enraizdra, lhe déra as suas unicas alegrias do mundo
e (influencia ainda mais poderosa!) lhe arrancdra as suas unicas lagrimas! O
Barrélo, coitado, era 0 Bacbco—e como o «pilriteiro» da cantiga, incapaz de
mais nobres fructos, sé produzia os «pilritos» da sua Bacoquice. E elle, coitado
d'elle, pobre, ignorado, irresistivelmente se rendera 4 fatal Lei
d'Accrescentamento, que o levdra, como a todos leva na ancia de fama e fortuna,
a furar precipitadamente pela porta casual que se abre, sem reparar na estrumeira
que atravanca os humbraes... Ah realmente todos bem pouco culpados deante
de Deus que nos creou tdo variaveis, tio frageis, tio dependentes de forgas por

nds ainda menos governadas do que o Vento ou do que o Sol!

Nio, irremissivelmente culpado,—sé o outro, o malandro da grenha ondeada!
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Esse, em toda a sua conducta com Gracinha, desde estudante, mostrdra sempre
um egoismo atrevido, s6 punivel como puniam os antigos Ramires, com a morte
depois dos tormentos, € a carcassa posta aos corvos. Em quanto lhe agradou, na
ociosidade dos longos estios, um namoro bocolico sob os arvoredos da
Torre—namordra. Quando considerou que uma mulher e filhos lhe
atravancariam a vida ligeira—trahira. Logo que a antiga bem amada pertenceu a
outro homem—recomegdra o cerco languido para colher, sem os encargos da
paternidade, as emogdes do sentimento. E apenas esse marido lhe entreabre a sua
porta—nio se demora, fende brutamente sobre a preza! Ah como o avd
Tructesindo trataria villio de tal villania! Certamente o assava n'uma rugidora
fogueira deante das barbacans—ou, nas masmoras da Alcagova, lhe entupia as

guellas falsas com bom chumbo derretido...

Pois elle, neto de Tructesindo, nem sequer podia, quando encontrasse o
Cavalleiro nas ruas d'Oliveira, carregar o chapeu sobre a testa e passar! A menor
diminui¢do n'essa intimidade tao desastradamente reatada—seria como a
revelagio da torpeza ainda abafada nas paredes do Mirante! Toda Oliveira
cochicharia, riria.—«Olha o Fidalgo da Torre! Mette o Cavalleiro nos Cunhaes
com a irmd, e logo, passadas semanas, rompe de novo com o Cavalleiro! Houve
escandalo, e gordo!» —Que delicia para as Lousadas! Nio, ao contrario! agora
devia ostentar pelo Cavalleiro uma fraternidade tdo larga e tio ruidosa—que,
pela sua largueza e o seu ruido, inteiramente tapasse e abafasse o sujo enredo que
por traz latejava. Fingimento torturante—e imposto pela honra do nome! O sujo
enredo bem guardado entre os mais densos arvoredos do jardim, na mais cerrada
penumbra do Mirante!—e por féra, ao sol, nas pragas d'Oliveira elle sempre com

o brago carinhosamente enlagado no brago do Cavalleiro!

Os dias rolavam—e no espirito de Gongalo nio se estabelecia serenidade. E
sobretudo o amargurava sentir que era forgado a essa intimidade vistosa com o
Cavalleiro—tanto pelo cuidado do seu nome, como pela conveniencia da sua

Elei¢do. Toda a sua altivez por vezes se revoltava: —«Que me importa a Elei¢do!
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Que valor tem uma encardida cadeira em S. Bento?...» Mas logo a secca
Realidade o emmudecia. A Elei¢do era a unica fenda por onde elle lograria
escapar do seu buraco rural; e, se rompesse com o Cavalleiro, esse villdo, vezeiro a
villanias, immediatamente, com o appoio da horda intrigante de Lisboa,
improvisaria outro Candidato por Villa-Clara... Desgragadamente elle era um
d'esses seres vergados que dependem. E a triste dependencia d'onde provinha?
Da pobreza—d'essa escassa renda de duas quintas, abastanga para um simples,
mas pobreza para elle, com a sua educagio, os seus gostos, os seus deveres de

fidalguia, o seu espirito de sociabilidade.

E estes pensamentos lenta e capciosamente o empurraram a outro
pensamento—4 D. Anna Lucena, aos seus duzentos contos... Até que uma
manhi encarou corajosamente uma possibilidade perturbadora: —casar com a D.
Anna!—Por que nio? Ella claramente lhe mostrira inclinagio, quasi

consentimento... Por que ndo casaria com a D. Anna?

Sim! o pae carniceiro, o irmio assassino... Mas tambem elle, entre tantos avés até
aos Suevos ferozes, descortinaria algum avd carniceiro; e a occupagio dos
Ramires, atravez dos seculos heroicos, consistira realmente em assassinar. De
resto o carniceiro e o assassino, ambos mortos, sombras remotas, pertenciam a
uma Lenda que se apagava. D. Anna, pelo casamento, subira da Populaga paraa
Burguesia. Elle ndo a encontrava no talho do pae, nem no velhacouto do
irmdo—mas na quinta da Festosa, j4 Rica-Dona, com procurador, com capellio,
com lacaios, como uma antiga Ramires. Ah! sinceramente, toda a hesitagdo era
pueril—desde que esses duzentos contos, de dinheiro muito limpo, de bom
dinheiro rural, os trazia com o seu corpo, mulher tio formosa e séria. Com esse
puro ouro, € 0 seu Nome, € 0 seu talento, nio necessitaria para dominar na
Politica a refalsada mio do Cavalleiro... E depois que vida nobre e completa! A
sua velha Torre restituida ao esplendor sobrio d'outras eras; uma lavoura de luxo
no historico torrio de Treixedo; as viagens fecundas 4s terras que educam!... Ea

mulher que fornecia estes regalos nio lhes amargava o goso, como em tantos
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casamentos ricos, com a sua fealdade, os seus agudos ossos, ou a sua pelle
relentada... Nio! Depois do brilho social do dia ndo o esperava na alcova um

mostrengo —mas Venus.

E assim, lentamente trabalhado por estas tentagdes, mandou uma tarde um
bilhete 4 prima Maria, 4 Feitosa, pedindo— «para se encontrarem, sés, n'algum
passeio dos arredores, por que desejava ter com ella uma conversasinba séria e
intima...» Mas tres immensos dias se arrastaram—e nio appareceu a almejada
carta da Festosa. Gongalo concluiu que a prima Maria, tio esperta, farejando a
natureza da conversasinba e sem uma certeza para o alegrar, retardava, se
recusava. Atravessou entio uma desolada semana, remoendo a melancolia d'uma
vida que sentia 6ca e toda feita d'incertezas. O orgulho, um pudor complicado,
nio lhe consentiam voltar a Oliveira, a0 quarto d'onde implacavelmente
avistaria, por sobre o arvoredo, a cupula do Mirante com o seu gordo
Cupido:—e quasi o arrepiava a idéa de beijar a irmi na face que o outro
babujdra! Sobre a Elei¢io descera um silencio de abobada—e outra repugnancia,
mais acerba, lhe vedava escrever ao Cavalleiro. Jodo Gouveia gozava as suas férias
na Costa, de sapatos brancos, apanhando conchinhas na praia. E Villa-Clara nio
se tolerava n'esse meado ardente de Septembro—com o Tit6 no Alemtejo onde o
levira uma doenga do velho Morgado de Cidadelhe, 0 Manoel Duarte na quinta
da mie dirigindo as vindimas, e a Assembleia deserta e adormecida sob o
innumeravel susurro das moscas...

Para se occupar e atulhar as horas, mais que por dever ou gosto d'Arte, retomou
a sua Novella. Mas sem fervor, sem veia agil. Agora era a sanhuda arrancada de

Tructesindo e dos seus cavalleiros, correndo sobre o Bastardo de Bayio. Lance
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difficultoso—reclamando fragor, um rebrilhante colorido Medieval. E elle tio
molle e tdo apagado!... Felizmente, no seu Poemeto, o Tio Duarte rechedra esse

violento trecho de bem apinceladas paisagens, d'interessantes rasgos de guerra.

Logo na Ribeira do Coice, Tructesindo encontrava cortada a machado a
decrepita ponte, cujos rotos barrotes e tabodes carcomidos entulhavam no
fundo a corrente escassa. Na sua fuga o Bastardo acautelladamente a
desmanteldra para deter a cavalgada vingadora. Entio a pesada hoste de Santa
Ireneia avangou pela esguia ourela, ladeando os renques de choupos em
demanda do vau do Espigal... Mas que tardanga! Quando as derradeiras mulas
de carga choutaram na terra d'além-ribeira j4 a tarde se adogava, e nas pogas
d'agua, entre as poldras, o brilho esmorecia, umas ainda d'ouro pallido, outras
apenas rosadas. Immediatamente Dom Garcia Viegas, o Sabedor, aconselhou
que a mesnada se dividisse: —a peonagem e a carga avangando para Montemor,
esgueirada e callada, para esquivar recontros; os senhores de langa e os besteiros
de cavallo arrancando em dura carreira para colher o Bastardo. Todos louvaram o
ardil do Sabedor: e a cavalgada, aligeirada das filas tardas de archeiros e
fundibularios, largou, soltas as rédeas, atravez de terras ermas, depois por entre
barrocaes, até aos Tres-Caminhos, desolada chan onde se ergue solitariamente
aquelle carvalho velhissimo que outr'ora, antes d'exorcisado por S. Froalengo,
abrigava no sabbado mais negro de Janeiro, ao clardo d'archotes enxofrados, a
Grande Ronda de todas as bruchas de Portugal. Junto do carvalho Tructesindo
sopeou a arrancada: e, alcado nos estribos, farejava as tres sendas que se trifurcam
e se encovam entre asperos, lobregos cerros de bravio e de tojo. Passdra ahi o
Bastardo malvado?... Ah! por certo passira e toda a sua maldade—porque no
respaldo d'uma fraga, junto a tres cabras magras retougando o matto, jazia, com
os bragos abertos, um pobre pastorinho morto, varado por uma frecha! Para que
o triste cabreiro nio soprasse novas da gente de Baydo—uma bruta setta lhe
atravessira o peito escarnado de fome, mal coberto de trapos. Mas por qual das
sendas se embrenhdra o malvado? Na terra solta, raspada pelo vento suio que

rolava d'entre-montes, no appareciam pegadas revoltas de tropel fugindo. E, em
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tal soliddo, nem choga ou palhoga d'onde villio ou velha alapada espreitassem a
levada do bando... Entdo, a0 mando do Alferes Affonso Gomes, tres almogavres
despediram pelos tres caminhos 4 descoberta—em quanto os Cavalleiros, sem
desmontar, desafivelavam os morrides para limpar nas faces barbudas o suor que
os alagava, ou abeiravam os ginetes d'um sumido fio d'agua que 4 orla da chan se
arrastava entre ralo canigal. Tructesindo nio se arredou de sob a ramada do
carvalho de S. Froalengo, immovel sobre o murzello immovel, todo cerrado no
ferro da sua negra armadura, as mios juntas sobre a sella e 0 elmo pesadamente
inclinado como em magua e oragio. E ao lado, com as colleiras errissadas de
prégos, as sangrentas linguas penduradas, arquejavam, estirados, os seus dous

mastins.

Jd no emtanto a espera se alongava, inquieta, enfadonha—quando o almogavre
que mettera pela senda de Nascente reappareceu n'um rolo de poeira, atirando
logo o alarde de longe, com a ascuma alta. A hora escassa de carreira avistira num

cabego uma hoste acampada, em arraial seguro, rodeado d'estaca e vallal...
—Que pendio?
— As treze arruellas.

—Deus louvado! gritou Tructesindo, que estremeceu como acordando. E D.
Pedro de Castro, o Castellio, que entrou com os Leonezes e vem pelas senhoras

Infantas!

Por esse caminho pois nio se atrevera o Bastardo!... Mas ji pela senda de Poente
recolhia outro almogavre contando que entre-cerros, n'um pinhal, topira um
bando de bufarinheiros genovezes, retardados desde alva, por que um d'elles
esmorecera com mal de febres. E entdo?...—Entio, pela borda do pinheiral
apenas passira em todo o dia (no jurar dos genovezes) uma companhia de trudes

voltando da feira de Grajelos. S6 restava pois o trilho do meio, pedregoso e
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esbarrancado como o leito enxuto d'uma torrente. E por elle, a um brado de
Tructesindo, tropeou a cavalgada. Mas ji o crepusculo tristissimo descia—e
sempre o caminho se estirava, agreste, soturno, infindavel, entre os cerros de urze
e rocha, sem uma cabana, um muro, uma sebe, rasto de rez ou homem. Ao
longe, mais ao longe, emfim, enchergaram a campina arida, coberta de solidio e
penumbra, dilatada na sua mudez até a um ceu remoto, onde ji se apagava uma
derradeira tira de poente cor de cobre e cor de sangue. Entdo Tructesindo deteve

a abalada, rente d'espinheiros que se torciam nas lufadas mais rijas do sudo:

—DPor Deus, senhores, que corremos em pressa vi e sem esperanga!... Que

pensaes, Garcia Viegas?

Todo o bando se apinhdra: e uma fumarada subia dos ginetes arquejantes sob as

coberturas de malha. O Sabedor estendeu o brago:

—Senhores! O Bastardo, antes de nds, galgou d'escapada essa campina além, e
metteu a Valle-Murtinho para pernoitar na Honra de Agredel, que é bem

afortalezada e parenta de Bayio...
—E nés, pois, D. Garcia?

—Nos, senhores e amigos, s6 nos resta tambem pernoitar. Voltemos aos Tres-
Caminbos. E de 14, em boa avenga, ao arraial do Snr. D. Pedro de Castro, a pedir
agasalho... A par de tamanho senhor encontraremos mais fartamente que nos
nossos alforges o que todos, christios e brutos, vamos necessitando, cevada, um

naco de vianda, e de vinhos tres golpes rijos...

Todos bradaram com alvorogo: —«Bem tragado! bem tragado!...» —E de novo,
pelo barranco pedregoso, a cavalgada trotou pezadamente para os Tres-
Caminbos—onde ji dous corvos se encarni¢avam sobre o corpo do pastorinho

morto.
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Em breve, ao cabo do caminho do Nascente, no cabego alto, alvejaram as tendas
do arraial, ao clardo das fogueiras que por todo elle fumegavam. O Adail de
Santa Ireneia arrancou da bosina tres sons lentos annunciando Filho-d'Algo.
Logo de dentro da estacada outras businas soaram, claras e acolhedoras. Entdo o
Adail galopou até ao vallado, a annunciar 4s atalaias postadas nas barreiras, entre
luzentes fogos d'almenara, a mesnada amiga dos Ramires. Tructesindo pardra no
corrego escuro, que o pinheiral cerrado mais escurecia movendo e gemendo no
vento. Dous cavalleiros, de sobreveste negra e capuz, logo correram pelo pendor
do outeiro—bradando que o Snr. D. Pedro de Castro esperava o nobre senhor de
Santa Ireneia e muito se prazia para todo seu regalo e servigo! Silenciosamente
Tructesindo desmontou; e com D. Garcia Viegas, e Leonel de Camora e Mendo
de Briteiros e outros parentes de solar, todos sem langa ou broquel, descal¢ados
os guantes, galgaram o cabego até 4 estacada, cujas cancellas se escancararam,
mostrando na claridade incerta dos fogareus sombrios magotes de pedes—onde,
por entre os bassinetes de ferro, surdiam toucas amarellas de mancebas e gorros
enguisalhados de jograes. Apenas o velho assomou aos barrotes dous infangdes,

sacudindo a espada, bradaram:
—Honra! honra! aos Ricos-Homens de Portugal!

As trompas misturavam o clangor rispido aos rufos lassos dos tambores. E por
entre a turba, que calladamente recudra em alas lentas, avangou, precedido por
quatro cavalleiros que erguiam archotes accesos, o velho D. Pedro de Castro, o
Castelldo, o homem das longas guerras e dos vastos senhorios. Um corselete
d'anta com lavores de prata cinjia o seu peito ji curvado, como consumido por
tamanhas fadigas de pelejar e tamanhas cubigas de reinar. Sem elmo, sem armas,
appoiava a mio cabelluda de rijas veias a um bastio de marfim. E os olhos
encovados faiscavam, com affavel curiosidade, na requeimada magreza da face, de
nariz mais recurvo que o bico d'um falcio, repuxada a um lado por um fundo

gilvaz que se sumia na barba crespa, aguda e quasi branca.
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Deante do senhor de Santa Ireneia alargou vagarosamente os bragos. E com um

grave riso que mais lhe recurvou, sobre a barba espetada, o nariz de rapina:

—Viva Deus! Grande ¢ a noite que vos traz, primo e amigo! Que nio a esperava

eu de tanta honra, nem sequer de tanto gosto!...

Ao rematar este duro Capitulo, depois de tres manhis de trabalho, Gongalo
arrojou a penna com um suspiro de cansago. Ah! ji lhe entrava a fartura d'essa
interminavel Novella, desenrolada como um novello solto—sem que elle Ihe
podesse encurtar os fios, tio cerradamente os emmaranhdra no seu denso Poema
o Tio Duarte que elle seguia gemendo! E depois nem o consolava a certeza de
construir obra forte. Esses Tructesindos, esses Bastardos, esses Castros, esses
Sabedores, eram realmente varées Affonsinos, de solida substancia historica?...
Talvez apenas oucos titeres, mal engongados em erradas armaduras, povoando

inveridicos arraiaes e castellos, sem um gesto ou dizer que datassem das velhas

edades!

E a0 outro dia ndo reuniu em todo o seu ser coragem para retomar aquella
sofrega correria dos de Santa Ireneia sobre o bando escapadico de Bayio. De
resto jd remettera tres Capitulos da Novella—ja calmdra as ancias do
Castanheiro. Mas a ociosidade mais lhe pesou n'essa semana, arrastada pelos
canapés ou por entre os buxos do jardim, fumando e tristemente sentindo que a
Vida lhe fugia em fumo. Para o enervar accrescia um aborrecimento de
dinheiro—uma lettra de seiscentos mil réis, do derradeiro anno de Coimbra,

sempre reformada, sempre avolumada, e que agora o emprestador, um certo
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Leite, d'Oliveira, reclamava com dureza. O seu alfaiate de Lisboa tambem o
importunava com uma conta pavorosa, atulhando duas laudas. Mas sobretudo o
desolava a soliddo da Torre. Todos os alegres amigos dispersos pela beira-mar ou
nas quintas. A Elei¢io encalhada como uma barca no lodo. A irmi de certo com
0 outro no Mirante. Até a prima Maria desattendendo ingratamente o seu timido
pedido d'uma «conversasinha.» E elle no seu quente casario, sem energia,
immobilisado n'uma inercia crescente, como se cordas o travassem, cada dia mais

apertadas—e d'homem se volvesse em fardo.

Uma tarde no seu quarto, vagaroso e sombrio, sem mesmo parolar com o Bento,
acabava de se vestir para montar a cavallo, espairecer n'um galope pelos caminhos
de Valverde—quando o pequeno da Crispola (ji estabelecido na Torre como
pagem, de fardeta de botoes amarellos) bateu esbaforidamente 4 porta.—Era
uma senhora que pardra ao portio, dentro d'uma carruagem, pedia ao Fidalgo

para descer...

—Nio disse o nome?

—Nio, senhor. E uma senhora magra, puxada a dous cavallos, com redes...

A prima Maria! Com que alvorogo correu, agarrando no cabide do corredor um
velho chapeu de palha! E em baixo foi como se contemplasse a Deusa da Fortuna
na sua roda ligeira.

—Oh prima Maria, que surpreza!... Que felicidade!

Debrugada da portinhola da carruagem (a caleche azul da Feztosa), D. Maria
Mendonga, com um chapeu novo enramalhetado de lilazes, desculpou
atrapalhadamente e rindo o seu silencio. Recebera a carta do primo muito

atrasada... Sempre o fatal carteiro, tropego e bebedo... Depois uns dias muito

atarefados em Oliveira com a Annica, que preparava para o inverno a casa da rua
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das Vellas.

—E finalmente, como devia uma visita em Villa-Clara 4 pobre Venancia Rios,
que tem estado doente, achei mais simples e mais completo parar na Torre... E
entio?

Gongalo sorria, embaragado:

—Entio, nada de grave, mas... E que desejava conversar comsigo... Por que nio

entra?
Abrira a portinhola. Ella preferia passear na estrada. E ambos s'encaminharam
para o velho banco de pedra que os alamos abrigavam em frente ao portio da

Torre. Gongalo sacudiu com o lengo a ponta do banco.

—DPois, prima Maria, eu desejava conversar... Mas ¢é difficil, tdo difficil!... Talvez o

melhor seja atacar a questdo brutalmente.
— Ataque.

—Entio ld vae!... A prima acha que eu perco o meu tempo se me dedicar 4 sua
amiga D. Anna?

Pousada de leve 4 borda do banco, enrolando attentamente a seda preta do

guardasolinho, Maria Mendonga tardou, murmurou:

—Nio, acho que o primo nio perde 0 seu tempo...
—Ah! acha?

Ella considerava Gongalo, gozando a sua perturbagio e anciedade.
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—Jesus, primal... Diga alguma cousa mais!

—Mas que quer que lhe diga mais? J4 Ihe declarei em Oliveira. Ainda sou muito
nova para andar com recadinhos de sentimento. Mas acho que a Annica ¢
bonita, é rica, € viuva...

Gongalo arrancou do banco, erguendo os bragos, em desolagio. E, como D.
Maria tambem se erguera, ambos seguiram pela tira de relva que orla os alamos.
Elle quasi gemia, desconsolado:

—Ora bonita, viuva, rica... Para conhecer esses grandes segredos nio a
incommodava eu, prima!... Que diabo! seja boa rapariga, seja franca! A prima
sabe, de certo j4 ambas conversaram... Seja franca. Ella tem por mim alguma

sympathia?

D. Maria parou, murmurou, riscando com a ponta do guardasolinho o trilho

amarellado da relva:
—Dois estd claro que tem...

—Bravo! Entio, se d'aqui a um tempo, passados estes primeiros mezes de luto, eu

me declarasse, me...
Ella dardejou a Gongalo os espertos olhos:
—Santo Deus, como o primo por ahi vae, a galope... Entdo ¢ uma paixio?

Gongalo tirou o seu velho chapeu de palha, passou lentamente os dedos pelos

cabellos. E n'um immenso e triste desabafo:
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—Olhe, prima! E sobretudo a necessidade de me accommodar na vida! Pois ndo

lhe parece?

—Tanto me parece que lhe indiquei o bom poizo... E agora adeus, passa das

cinco horas. Ndo me quero demorar por causa dos creados.
Gongalo protestou, supplicou:

—Mais um bocadinhol... E tio cedo! S6 outra cousa, com franqueza. Ella é boa

rapariga?

D. Maria voltdra, ao cabo do renque d'alamos, recolhendo 4 caleche:

—Uma pontinha de genio, para animar a existencia. Mas muito boa rapariga... E
uma dona de casa admiravel! O primo nio imagina como anda a Festosa. A
ordem, o acceio, a regularidade, a disciplina... Ella olha por tudo, até pela adega,
até pela cocheira!

Gongalo esfregou radiantemente as mios:

—Pois se d'aqui a um anno se realisar o grande acontecimento hei de gritar por

toda a parte que foi a prima Maria que salvou a casa de Ramires!

—DPor isso eu trabalho, para servir o brazio e o nome! exclamou ella, saltando
> P 5

ligeiramente para a caleche, como se fugisse, arremessada aquella clara confissio.

O trintanario trepdra 4 almofada. E em quanto os cavallos folgados largavam, aos

corcovos, D. Maria ainda gritou:

—Sabe quem encontrei em Villa Clara? O Titd!

294



—O Tité?...

—Chegou do Alemtejo, vem jantar comsigo. Eu nio o trouxe na carruagem por

decencia, para o ndo comprometter...

E a caleche rolou—entre os risos e os doces acenos com que ambos se afagavam,

n'aquella nova concordancia mais calorosa d'uma conspiragio sentimental.

Gongalo largou logo alegremente para Villa-Clara, ao encontro do Tité. E jd o
alvorogava a idéa de colher do Tit6, intimo da Feztosa, informagdes sobre a D.
Anna, o seu genio, os seus modos. A prima Maria, por amor dos Ramires
(sobretudo, coitada, para proveito dos Mendongas!), idealisava a noiva. Mas o
Titd, o homem mais veridico do Reino, amando a Verdade com a antiga devogio
de Epaminondas, apresentaria D. Anna sem um enfeite nem um desenfeite. E o
Titd... Ah! sob o seu vozeirio troante, a sua indolencia bovina, o Tité possuia

um espirito muito attento, muito penetrante.

Logo 4 Portella os dous amigos s'encontraram. E, apesar de separagio tio curta,

o abraco foi estrondoso.

—Oh s6 Gongalio!...

—Oh Titésinho querido! tens feito ¢4 uma falta enorme!... E teu irmio?

O mano melhor, mas arrasado. Muito cartapacio e muito fémea para velho de
sessenta annos. E elle 14 o avisira:—«Mano Jodo, mano Jodo! olhe que assim
sempre agarrado aos papeis velhos e ds cachopas novas, 0 mano rebenta!»

—E por c4? Essa eleigio?

— A eleigdo agora para outubro, nos comegos d'outubro... De resto, semsaboria
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universal. Gouveia na Costa, Manoel Duarte na vindima... Eu seccadote,

murchote, sem veia, até sem appetite.
—Olha que eu venho jantar e convidei o Videirinha.

—Bem sei, j4 me disse a prima Maria, que parou um bocado na Torre... Ella estd

na Feitosa com a D. Anna.

Durante um momento repisou sobre a intimidade da prima Maria na Feztosa,
com a tentagio de desabafar, logo alli na estrada, sobre o inesperado romance
que desabrochdra. Mas nio ousou! Era um angustiado acanhamento, como a

vergonha de cubigar assim todos os restos do pobre Lucena—o Circulo e a viuva.

Entdo, conversando do Alemtejo e do mano Jodo (que contdra muitas
antigualhas massadoras sobre a genealogia dos Ramires), desceram da Portella 4
Torre, com tengio de estirar o passeio até aos Bravaes. Mas, na Torre, Gongalo
desejou avisar a Rosa dos dous convivas inesperados, senhores de tio poderoso
garfo. Entraram pela porta do pomar onde um fio lento d'agoa s'atardava nos
regueiros. Aos brados galhofeiros do Fidalgo a Rosa accudio, limpando as mios
ao avental. O que! dous convidados! Mesmo quatro, e mais valentes, que gragas a
Deus nosso Senhor o jantarinho sobrava! Ainda de tarde comprdra a uma
mulher da Costa um cesto de sardinhas, graudas e gordas que regalavam!... O
Tité reclamou logo uma fritada tremenda de sardinha e ovos. E os dois amigos
atravessavam o pateo—quando Gongalo reparou no Bento, escarranchado no
banco da latada, deante d'uma tigella, e areando com enthusiasmo um castio de

prata lavrada, que emergia de dentro d'uma toalha enrolada como d'uma bainha.
—Que castio é esse, Bento? assim embrulhado?

O Bento lentamente saccou da toalha torcida um chicote, escuro e comprido,

com tres arestas afiadas como as d'um florete.
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—Nem o Snr. Dr. sabia! Estava no sotdo. Agora de tarde andavalda
escarafunchar por causa d'uma ninhada de gatos, e detraz d'um bahu dou com

umas esporas de prateleira e com este arrécho...
Gongalo estudou o macisso castio de prata, sacudio a fina vara que zinia:

—Explendido chicote... Oh Titd, hein?... Afiado como um cutello. E antigo,

muito antigo, com as minhas armas... De que diabo ¢ feito? baleia?

—De cavallo-marinho... Uma arma terrivel. Mata um homem... O mano Joio

tem um, mas com castio de metal... Mata um homem!

—Bem, rematou Gongalo. Limpa e p6e no meu quarto, Bento! Passa a ser o meu

chicote de guerra!

A porta do pomar ainda encontraram o Pereira da Riosa, de quinzena de cutim
deitada aos hombros. Em breve, no dia de S. Miguel, o Pereira tomava emfim a
lavra da Torre. E Gongalo gracejou, mostrando ao Tité o lavrador famoso. Eis o
homem! eis o grande homem que se preparava a tornar a Torre uma fallada

maravilha de cedra, vinha e horta! O Pereira cogava a barba rala:
—E tambem a enterrar bom dinheiro! Emfim um gosto sempre valeu mais que
um vintem! E o Fidalgo, como patrio, merece terra em que os olhos se esquegam

de regalados!...

—Oh, Sar. Pereira! rebombou o Tité. Entio nio se esquega de cuidar dos

meldes. E uma vergonha! Nunca na Torre se comeu um bom melio!

—Pois para o0 anno, assim Deus nos conserve, j4 V. Ex.* comerd na Torre um bom

melio!
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Gongalo abragou ainda o esperto lavrador—e apressou para a estrada, decidido a
desenrolar toda a confidencia ao Titd, na soliddo favoravel do arvoredo dos
Bravaes. Mas, apenas recomegaram a caminhada, o mesmo enleio o
travou—quasi temendo agora as informagoes do Titd, homem tio sevéro, de
Moral tio escarpada. E todo o demorado giro pelos Bravaes o findaram sem que
Gongalo desafogasse. O crepusculo descera, molle e quente, quando

recolheram—conversando sobre a pesca do savel no Guadiana.

Defronte do portio da Torre Videirinha esperava, dedilhando o violio na
penumbra dos alamos. Como a noite se conservava abafada, sem uma aragem,
jantaram na varanda, com dous candieiros accesos. Logo ao desdobrar o
guardanapo o Tit6, vermelho e espraiado sobre a cadeira, declarou «que gragas
ao Senhor da Saude, a sede era boa!>» Elle e Gongalo praticaram as usadas
faganhas de garfo e de copo. Quando o Bento servio o café uma immensa e
lustrosa lua nova surgia, ao fundo da quinta escura, por traz dos outeiros de
Valverde. Gongalo, enterrado n'uma cadeira de vime, accendeu o charuto com
beatitude. Todos os tedios e incertezas d'essas semanas se despegavam da sua
alma como cinza apagada, brevemente varrida. E foi sentindo menos a dogura da

noite, que um sabor melhor 4 vida desanuviada, que exclamou:
—DPois, senhores, agora, estd uma delicial...

Videirinha, depois d'um curto cigarro, retomdra o violdo. Atravez da quinta,
pedagos de muros caiados, algum trilho de rua mais descoberto, a agua do
Tanque-Grande, rebrilhavam ao luar que resvalava dos cerros; e a quietagdo do
arvoredo, da claridade, da noite, penetravam n'alma com adormecedora caricia.
Tité e Gongalo saboreavam o famoso cognac de Moscatel, preciosa antigualha
da Torre, silenciosamente enlevados no Videirinha—que recudra para o fundo
da varanda, se envolvera em sombra. Nunca o bom cantador ferira as cordas com

inspira¢o mais enternecida. Até os campos, o ceu inclinado, a lua cheia sobre as
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collinas, escutavam os queixumes do fado da Ariosa. E no escuro, sob a varanda,
o pigarro da Rosa, os passos abafados dos creados, algum sumido riso de
rapariga, o bater das orelhas d'um perdigueiro—eram como a presenga d'um

povo suavemente attrahido pelo descante formoso.

Assim a noite se alongou, a lua subio com solitario fulgor. Tité, pesado do
brodio, adormecéra. E como sempre, para findar, Videirinha atacou

ardentemente o Fado dos Ramires:

Quem te verd sem que estremeca,
Torre de Santa Ireneia,
Assim tdo negra e callada

Por noites de lua cheia...

E langou entdo uma quadra nova, que trabalhdra n'essa semana com amor sobre
uma erudita nota do bom Padre Sueiro. Era a gloria magnifica de Paio Ramires,
Mestre do Templo—a quem o Papa Innocencio, e a Rainha Branca de Castella, e
todos os Principes da Christandade supplicam que se arme, e corra em dura

pressa, ¢ liberte S. Luiz Rei de Franga, captivo nas terras de Egypto...

Que sé em Paio Ramires
P6e agora o mundo a esperanga...
Que junte os seus Cavalleiros

E que salve o Rei de Franga!

E por este avd e tal faganha até Gongalo se interessou—acompanhando o canto,

n'um tremulo esganigado, de brago erguido:

A, que junte os seus cavalleiros

E que salve o Rei de Frangal...
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Ao rolar mais forte do c6ro Tit6 descerrou as palpebras, arrancou do canapé o

corpansil immenso—e declarou que marchava para Villa Clara:
—Estou derreado! Sempre em jornada e sem dormir, desde hontem 4s quatro da
manhi que larguei de Cidadelhe... Caramba, dava agora, como aquelle rei grego,

um crusado por um burro!

Entdo Gongalo, animado pelo cognac, tambem se ergueu com uma resolugio

quasi alegre:

—Oh Titd, antes de sahires anda ¢4 dentro que quero fallar comtigo a respeito

d'um caso!

Agarrdra um dos candieiros, penetrou na sala de jantar onde errava o cheiro de
magnolias morrendo n'um vaso. E ahi, sem preparagio, com os olhos bem
decididos, bem cravados no Tit6—que o seguira arrastadamente, ainda se

espreguicava:

—Oh Tit6, ouve l4 e sé franco. Tu ias muito 4 Feitosa... Que te parece aquella D.
Anna?

Titd, que despertdra como ao rebentar d'um morteiro, considerou Gongalo com

assombro:
—Ora essal Mas a que proposito?...
Gongalo atalhou, na pressa de colher rapidamente uma certeza:

—Olha! Eu para ti ndo tenho segredos. N'estas ultimas semanas houveram ahi

umas conversas, uns encontros... Emfim, para resumir, se d'aqui a tempos eu
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pensasse em casar com a D. Anna, creio que ella, por seu lado, ndo recusava. Tu

ias 4 Feitosa. Tu sabes... Que tal rapariga ¢ ella?

Titd crusdra os bragos violentamente:

—Pois tu vaes casar com a D. Anna?

—Homem, nio vou casar. Nio sigo esta noite para a Egreja. Por ora quero sé
informagdes... E de quem as posso ter, mais francas e mais seguras, do que de ti,

que és meu amigo e que a conheces?

Titd nio descrusdra os bragos—levantando para o Fidalgo da Torre a face

honesta e sevéra:

—Pois tu pensas em casar com a D. Anna, tu, Gongalo Mendes Ramires?...
Gongalo atirou um gesto de impaciencia e fartura:

—Oh! se me vens com a fidalguia e com o Paio Ramires...

O Tité quasi berrou, na sua indignagio:

—Qual fidalguia! E que um homem de bem, como tu, nio pensa em casar com

uma creatura como ella!... Fidalguia?... Sim! Mas fidalguia d'alma e de coragio!

Gongalo emmudeceu, trespassado. Depois, com uma serenidade a que se forgdra,

argumentou, deduzio:
—Bem! tu entdo sabes outras cousas... Eu por mim sei que ella é bonita e rica: sei

tambem que € séria, por que nunca sobre ella se rosnou nem aqui nem em

Lisboa: sio qualidades para se casar com uma mulher... Tu agora afhiangas que se
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nio pode casar com ella. Portanto sabes outras cousas... Dize.

Foi entdo o Tité que emmudeceu, immovel deante do Fidalgo como se o lago

d'uma corda o colhesse e o travasse. Por fim, soprando, com um esfor¢o enorme:

—Tu nio me chamaste para eu depdr como testemunha... Em principio, sem
explicagbes, perguntas se podes casar com essa mulher. E eu, sem explicagoes, em

principio, declaro que nio... Que diabo queres mais?
Gongalo exclamou, revoltado:

—Que quero? Pelo amor de Deus, Titd!... Suppde tu que estou doidamente
apaixonado pela D. Anna, ou que tenho um interesse immenso em casar com
ella... Que nio estou, nem tenho: mas suppde! N'esse caso nio se desvia um
amigo d'um acto em que elle estd tdo fundamente empenhado, sem lhe

apresentar uma razao, uma prova...

Assim apertado Tité baixou a cabega, que cogou com desespero. Depois

acobardadamente, para escapar, adiou a contenda:
—Olha, Gongalo, eu estou muito estafado. Tu nio vaes a esta hora para a Egreja:
e ella menos, que o outro marido ainda nio arrefeceu na cova. Entdo dmanhi

conversamos.

Atirou duas passadas enormes, empurrou a porta da varanda, berrando pelo
Videirinha:

—Sao que horas, Videira! Toca a abalar, que nio dormi desde Cidadelhe.

Videirinha, que preparava com esmero um grog frio, esvasiou atabalhoadamente

o copo, recolheu o violdo precioso. E Gongalo nio os deteve, esfregando
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silenciosamente as maos, amuado com aquella recusa do Tité tio desamiga e
teimosa. Como sombras atravessaram uma sala onde dormia, esquecida desde os
Ramires do seculo XVIII, uma espineta de chardo. No patamar da escada que
conduzia 4 portinha verde, Gongalo, para os allumiar, erguera um castigal. Tité
accendeu um cigarro 4 vela. A sua mio cabelluda tremia.

—Entio, entendido... Apparego dmanhi, Gongalo.

—Quando quizeres, Tité.

E no secco assentimento do Fidalgo transparecia tanto despeito—que Tité

hesitou nos estreitos degraus que atulhava. Por fim desceu pesadamente.
Videirinha, ji na estrada, considerava o ceu, a luminosa serenidade:
—Que linda noite, snr. Doutor!

—Linda, Videirinha... E obrigado. Vossé hoje tocou divinamente!

Gongalo entrdra na sala dos retratos, pousdra apenas o casti¢al —quando, por

baixo da varanda aberta, o vozeirio do Tité retumbou:

—Oh Gongalo, desce cd abaixo.

O Fidalgo rolou pelos degraus com soffreguidio. Para além dos alamos, no luar
da estrada, Videirinha afinava o violdo. E apenas a face do Fidalgo surdio na
claridade da porta o Titd, que esperava com o chapéo para a nuca, desabafou:
—Oh Gongalo, tu ficaste amuado... E tolice! E entre nds nio quero sombras.

Entdo 14 vae! Tu ndo podes casar com essa mulher por que ella teve um amante.

Nio sei se antes ou depois d'esse teve outro. Nio ha creatura mais manhosa, nem
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mais disfargada. Ndo me venhas agora com perguntas. Mas fica certo que ella

teve um amante. Sou eu que t'o affirmo: e tu sabes que eu nunca minto!

Bruscamente metteu 4 estrada, com os possantes hombros vergados. Gongalo
nio se movera de sobre os degraus de pedra, deante dos mudos alamos, como elle
immoveis. Uma palavra passira, irreparavel, no macio silencio da noite e da
lua—e eis o alto sonho que elle construira sobre a D. Anna e a sua belleza e os
seus duzentos contos despenhado no lodo! Lentamente subio, repenetrou na
sala. Por cima da chamma alta da vela, n'um painel fusco, uma face acordira,
uma secca, amarellada face, de altivos bigodes negros, que se inclinava, attenta
como reparando. E longe, Videirinha espalhava pelos campos adormecidos os

ingenuos versos celebrando a gloria tamanha da Casa illustre:

Que sé em Paio Ramires
P6e agora o mundo esperanga...
Que junte os seus cavalleiros

E que salve o Rei de Frangal...

Até noite alta Gongalo, passeando pelo quarto, remoeu a amarga certeza de que
sempre, atravez de toda a sua vida (quasi desde o collegio de S. Fiel!), ndo cessdra
de padecer humilhagdes. E todas lhe resultavam de intentos muito simples, tao
seguros para qualquer homem como o v6o para qualquer ave—s6 para elle

constantemente rematados por dor, vergonha ou perda! A entrada da vida
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escolhe com enthusiasmo um confidente, um irmao, que traz para a quieta
intimidade da Torre—e logo esse homem se apodéra ligeiramente do coragio de
Gracinha e ultrajosamente a abandona! Depois concebe o desejo tio corrente de
penetrar na Vida Politica—e logo 0 Acaso o fér¢a a que se renda e se acolha 4
influencia d'esse mesmo homem, agora Auctoridade poderosa, por elle durante
todos esses annos de despeito tio detestada e chasqueada! Depois abre a0 amigo,
agora restabelecido na sua convivencia, a porta dos Cunhaes, confiado na
seriedade, no rigido orgulho da irma—e logo a irmi s'abandona ao antigo
enganador, sem lucta, na primeira tarde em que se encontra com elle na sombra
favoravel d'um caramanchio! Agora pensa em casar com uma mulher que lhe
offerecia com uma grande belleza uma grande fortuna—e immediatamente um
companheiro de Villa-Clara passa e segreda: — «A mulher que escolheste,
Gongalinho, ¢ uma marafona cheia d'amantes!» De certo essa mulher nio a
amava com um amor nobre e forte! Mas decidira accommodar nos formosos
bragos d'ella, muito confortavelmente, a sua sorte insegura—e eis que logo
desaba, com esmagadora pontualidade, a humilhagio costumada. Realmente o

Destino malhava sobre elle com rancor desmedido!

—E por qué? murmurava Gongalo, despindo melancolicamente o casaco. Em

vida tdo curta, tanta decepgio... Porqué? Pobre de mim!

Cahio no vasto leito como n'uma sepultura—enterrou a face no travesseiro com
um suspiro, um enternecido suspiro de piedade por aquella sua sorte tio
contrariada, tdo sem soccorro. E recordava o presumpgoso verso do Videirinha,

ainda n'essa noite proclamado ao violdo:

Velha casa de Ramires

Honra e flor de Portugal!

Como a flor murchdra! Que mesquinha honra! E que contraste o do derradeiro

Gongalo, encolhido no seu buraco de Santa Ireneia, com esses grandes avds
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Ramires cantados pelo Videirinha—todos elles, se Historia e Lenda nio
mentiam, de vidas tdo triumphaes e sonoras! Nio! nem sequer d'elles herddra a
qualidade por todos herdada atravez dos tempos—a valentia facil. Seu pae ainda
fora o bom Ramires destemido—que na fallada desordem da romaria da Riosa
avangava com um guardasol contra tres clavinas engatilhadas. Mas elle... Alli, no
segredo do quarto apagado, bem o podia livremente gemer—elle nascera com a
falha, a falha de peor desdouro, essa irremediavel fraqueza da carne que,
irremediavelmente, deante de um perigo, uma ameaga, uma sombra, o forgava a
recuar, a fugir... A fugir d'um Casco. A fugir d'um malandro de suissas louras
que, n'uma estrada e depois n'uma venda o insulta sem motivo, para meramente

ostentar pimponice e arreganho. Ah vergonhosa carne, tio espantadiga!

E a Alma... N'essa calada treva do quarto bem o podia reconhecer tambem,
gemendo. A mesma fraqueza lhe tolhia a Alma! Era essa fraqueza que o
abandonava a qualquer influencia, logo por ella levado como folha secca por
qualquer sopro. Por que a prima Maria uma tarde adoga os espertos olhos e lhe
aconselha por traz do leque que se interesse pela D. Anna—logo elle, fumegando
d'esperanga, ergue sobre o dinheiro e a belleza de D. Anna uma presumpgosa
torre de ventura e luxo. E a Elei¢io? essa desgragada Eleigio? Quem o empurrira
para a Eleigdo, e para a reconciliagio indecente com o Cavalleiro, e para os
desgostos d'ahi manados? O Gouveia, s6 com leves argucias, murmuradas por
cima do cache-nez desde a loja do Ramos até 4 esquina do Correio! Mas que!
mesmo dentro da sua Torre era governado pelo Bento, que superiormente lhe
impunha gostos, dietas, passeios, e opinides e gravatas!—Homem de tal natureza,
por mais bem dotado na Intelligencia, ¢ massa inerte a que o Mundo
constantemente imprime férmas varias e contrarias. O Joio Gouveia fizera d'elle
um candidato servil. O Manuel Duarte poderia fazer d'elle um beberrio
immundo. O Bento facilmente o levaria a atar ao pescogo, em vez d'uma gravata
de seda, uma colleira de couro! Que miseria! E todavia o Homem s6 vale pela
Vontade—s6 no exercicio da Vontade reside o goso da Vida. Por que se a

Vontade bem exercida encontra em torno submissio—entio ¢ a delicia do
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dominio sereno: se encontra em torno resistencia—entio € a delicia maior da
lucta interessante. S6 nio sahe goso forte e viril da inercia que se deixa arrastar
mudamente, n'um silencio e macieza de cera... Mas elle, elle, descendendo de
tantos vardes famosos pelo Querer—nio conservaria, escondida algures no seu
Ser, dormente e quente como uma braza sob cinza, uma parcella d'essa energia
hereditaria?... Talvez! nunca porém n'esse péco e encafuado viver de Santa
Ireneia a fagulha despertaria, resaltaria em chamma intensa e util. Nio! pobre
d'elle! Mesmo nos movimentos da Alma onde todo o homem realisa a liberdade

pura—elle soffreria sempre a oppressio da Sorte inimiga!

Com outro suspiro mais se enterrou, s'escondeu sob a roupa. Nio adormecia, a
noite findava—j4 o relogio de chario, no corredor, batera cavamente as quatro
horas. E entdo, atravez das palpebras cerradas, no confuso cangasso de tantas
tristezas revolvidas, Gongalo percebeu, atravez da treva do quarto, destacando

pallidamente da treva, faces lentas que passavam...

Eram faces muito antigas, com desusadas barbas ancestraes, com cicatrizes de
ferozes ferros, umas ainda flammejando como no fragor de uma batalha, outras
sorrindo magestosamente como na pompa d'uma gala—todas dilatadas pelo uso
soberbo de mandar e vencer. E Gongalo, espreitando por sobre a borda do
lengol, reconhecia n'essas faces as veridicas fei¢oes de velhos Ramires, ou jd assim
comtempladas em denegridos retratos, ou por elle assim concebidas, como
concebera as de Tructesindo, em concordancia com a rijeza e explendor dos seus

feitos.

Vagarosas, mais vivas, ellas cresciam d'entre a sombra que latejava espessa e como
povoada. E agora os corpos emergiam tambem, robustissimos corpos cobertos
de saios de malha ferrugenta, apertados por arnezes d'ago lampejante,
embugados em fuscos mantos de revoltas prégas, cingidos por faustosos giboes
de brocado onde scintillavam as pedrarias de collares e cintos; —e armados todos,

com as armas todas da Historia, desde e clava goda de raiz de roble errissada de
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puas, até ao espadim de sarau enlagarotado de seda e ouro.

Sem temor, erguido sobre o travesseiro, Gongalo nio duvidava da realidade
maravilhosa! Sim! eram os seus avés Ramires, os seus formidaveis avds historicos,
que, das suas tumbas dispersas corriam, se juntavam na velha casa de Santa
Ireneia nove vezes secular—e formavam em torno do seu leito, do leito em que
elle nascera, como a Assembleia magestosa da sua raga resurgida. E até mesmo
reconhecia alguns dos mais esfor¢ados, que agora, com o repassar constante do
Poemeto do tio Duarte e o Videirinha gemendo fielmente o seu «fado», lhe

andavam sempre na imaginagao...

Aquelle além, com o brial branco a que a cruz vermelha enchia o peitoral, era
certamente Gutierres Ramires o d 'Ultramar, como quando corria da sua tenda
para a escalada de Jerusalem. No outro, tio velho e formoso, que estendia o
brago, elle adivinhava Egas Ramires, negando acolhida no seu puro solar a El-Rei
D. Fernando e 4 adultera Leonor! Esse, de crespa barba ruiva, que cantava
sacudindo o pendio real de Castella, quem, sendo Diogo Ramires, 0 Trovador,
ainda na alegria da radiosa manhi d'Aljubarrota? Deante da incerta claridade do
espelho tremiam as fofas plumas escarlates do morrido de Paio Ramires, que
s'armava para salvar S. Luiz Rei de Franca. Levemente balangado, como pelas
ondas humildes d'um mar vencido, Ruy Ramires sorria 4s naus inglezas que ante
a proa da sua Capitanea submissamente amainavam por Portugal. E, encostado
ao poste do leito, Paulo Ramires, pagem do Guido d'El-Rey nos campos fataes de
Alcacer, sem elmo, rota a couraga, inclinava para elle a sua face de donzel, com a

dogura grave d'um avé enternecido...

Entio, por aquella ternura attenta do mais poetico dos Ramires, Gongalo sentio
que a sua Ascendencia toda o amava—e da escuriddo das tumbas dispersas
accudira para o velar e soccorrer na sua fraqueza. Com um longo gemido,
arrojando a roupa, desafogou, dolorosamente contou aos seus avés resurgidos a

arrenegada Sorte que o combatia e que sobre a sua vida, sem descango,

308



amontoava tristeza, vergonha e perda! E eis que subitamente um ferro faiscou na
treva, com um abafado brado: —«Neto, doce neto, toma a minha lan¢a nunca
partida!...» E logo o punho d'uma clara espada lhe rogou o peito, com outra
grave voz que o animava: — «Neto, doce neto, toma espada pura que lidou em
Ouriquel!...» E depois uma acha de coriscante gume bateu no travesseiro,
offertada com altiva certeza: —«Que nio derribard essa acha, que derribou as

portas d'Arzilla?...»

Como sombras levadas n'um vento transcendente todos os avds formidaveis
perpassavam —e arrebatadamente lhe estendiam as suas armas, rijas e provadas
armas, todas, atravez de toda a Historia, ennobrecidas nas arrancadas contra a
Moirama, nos trabalhados cercos de Castellos e Villas, nas batalhas formosas
com o Castelhano soberbo... Era, em torno do leito, um heroico reluzir e retinir
de ferros. E todos soberbamente gritavam: — «Oh neto, toma as nossas armas e
vence a Sorte inimiga!...» Mas Gongalo, espalhando os olhos tristes pelas
sombras ondeantes, volveu: —«Oh Avds, de que me servem as vossas armas—se

me falta a vossa alma?...»

Acordou, muito cedo, com a enredada lembranga d'um pesadello em que fallira
a mortos: —e, sem a preguiga, que sempre o amollecia nos colchdes, enfiou um
roupio, escancarou as vidragas. Que formosa manha! uma manhai dos fins de
Septembro, macia, lustrosa e fina; nem uma nuvem lhe desmanchava o vasto, o
immaculado azul; e o sol jd4 pousava nos arvoredos, nos outeiros distantes, com
uma dogura outomnal. Mas, apesar de lhe respirar allentamente o brilho e a
pureza, Gongalo permaneceu toldado de sombras, das sombras da véspera,
retardadas no seu espirito opprimido, como nevoas em valle muito fundo. E foi
ainda com um suspiro, arrastando tristonhamente as chinellas, que puxou o
corddo da campainha. O Bento nio tardou com a infusa da agoa quente paraa
barba. E acostumado ao alegre acordar do Fidalgo tanto estranhou aquelle
silencioso e enrugado mover pelo quarto, que desejou saber se o Snr. Doutor

passdra mal a noite...
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—Pessimamente!

Bento declarou logo, com vivacidade e reprovagio—que certamente fizera mal
ao Snr. Doutor tanto cognac de moscatel. Cognac muito adocicado, muito
excitante... Bom para o Snr. D. Antonio, homemzarrio pesado. Mas o Snr.
Doutor, assim nervoso, nunca devia tocar n'aquelle cognac. Ou entio, meio
calice escasso.

Gongalo ergueu a cabega, na surpreza de encontrar logo ao comego do seu dia e
to flagrante, aquelle dominio que todos sobre elle se arrogavam —e de que tanto

se lastimava, atravez de toda a amarga noite!

Eis ahi o Bento mandando—marcando a sua ragio de cognac! E justamente o

Bento insistia:

—O Sar. Doutor bebeu mais de tres calices. Assim nio convém... Eu tambem

tive culpa em nio tirar a garrafa...

Entio, perante despotismo tio declarado, o Fidalgo da Torre teve uma brusca

revolta:
—Homem, nio dés tantas leis. Bebo o cognac que preciso e que quero!
Ao mesmo tempo, com a ponta dos dedos, experimentava a agua na infusa:

—Esta agua estd morna! exclamou logo. J4 me tenho fartado de dizer! Para a

barba, preciso sempre agua a ferver.

O Bento, gravemente, mergulhou tambem o dedo na agua:
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—Pois esta agua estd quasi a ferver... Nem para a barba se necessita agua mais

quente.
Gongalo encarou o Bento com furor. O que! mais objecgdes, mais leis!

—Pois vd immediatamente buscar outra agua! Quando eu pego agua quente,
pretendo que venha em cachio. Irra! tanta sentenga!... Eu nio quero moral,

quero obediencia!

O Bento considerou Gongalo atravez d'um espanto que lhe inchdra a face.
Depois, lentamente, com magoada dignidade, empurrou a porta, levando a
infusa. E j4 Gongalo se arrependia da sua violencia. Coitado, nio era culpa do
Bento se a vida lhe andava a elle tio estragada e sacudida! Depois, em casa tio
antiga, nio destoava a tradigio dos antigos aios. E o Bento com perfeito rigor
lhes reproduzia a rabugice e a lealdade! Mas ascendencia, e livre fallar bem lhe

cabiam—bem os merecia por tio longa, tio provada dedicagio...

O Bento, ainda vermelho e inchado, voltava com a infusa fumegante. E Gongalo

logo docemente, para o adogar:
—Dia muito bonito, hein, Bento?
O velho rosnou, ainda amuado:
—Muito bonito.

Gongalo ensaboava a face, rapidamente, na impaciencia de reatar com o Bento,

de lhe restabelecer a supremacia amoravel. E por fim mais doce, quasi humilde:

—DPois se achas o dia assim bonito, dou um passeio a cavallo antes d'almogo. Que

te parece? Talvez me faga bem aos nervos... Com effeito, aquelle cognac nio me
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convém... Entdo, Bento, faze o favor, grita ahi ao Joaquim que me tenha a egoa
prompta immediatamente. Com certeza me acalma, uma galopada... E no banho
agora a agua bem esperta, bem quente. Tambem me acalma a agua quente. Por
isso necessito sempre agua bem quente, a ferver. Mas tu, com essas tuas velhas
idéas... Pois todos os medicos o declaram. Para a saude agua quente, bem quente,

a sessenta graus!

E depois do rapido banho, em quanto se vestia, abriu mais familiarmente ao

velho aio a intimidade das suas tristezas:

—Ah! Bento, Bento, o que eu verdadeiramente precisava para me calmar, nio era
um passeio, era uma jornada... Trago a alma muito carregada, homem! Depois
estou farto d'esta eterna Villa-Clara, da eterna Oliveira. Muito mexerico, muita

deslealdade. Precisava terra grande, distracgdo grande.

O Bento, j reconciliado, enternecido, lembrou que o Snr. Doutor brevemente,

em Lisboa, encontraria uma linda distrac¢io, nas Cortes.

—Eu sei l4 se vou ds Cortes, homem! Nio sei nada, tudo falha... Qual Lisboa!...
@) que eu necessito é uma viagem immensa, 4 Hungria, 4 Russia, a terras onde

haja aventuras.

O Bento sorriu superiormente d'aquella imaginagio. E apresentando ao Fidalgo

o jaquetdo de velvetina cinzenta:

—Com effeito, na Russia parece que nio faltam aventuras. Anda tudo a chicote,
diz o Seculo... Mas aventuras, Snr. Doutor, até a gente as encontra na estrada...
Olhe! o paesinho de V. Ex.%, que Deus haja, foi I4 em baixo deante do portio que
teve a bulha com o Dr. Avelino da Riosa, e que lhe atirou a chicotada, e que

levou com o punhal no brago...
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Gongalo calgava as luvas d'anta, mirando o espelho:

—Pobre pap4, coitado, tambem teve pouca sorte... E por chicote, 6 Bento, d4 cd
aquelle chicote de cavallo marinho que tu hontem areaste. Parece que ¢ uma boa

arma.

Ao sahir o portio, o Fidalgo da Torre metteu a egoa, sem destino, n'um passo
indolente, pela estrada costumada dos Bravaes. Mas no Casal Novo, onde dous
pequenos jogavam 4 bola debaixo das carvalheiras, pensou em visitar o Visconde
de Rio-Manso. Certamente lhe concertaria os nervos a companhia de tio sereno
e generoso velho. E, se elle o convidasse a almogar, gastaria os seus cuidados

visitando essa fallada quinta da Varandinha e cortejando «o botio de Rosa».

Gongalo recordava apenas confusamente que o terrago da Varandinha
dominava uma estrada plantada de choupos, algures, entre o logar da Cerda e a
espalhada aldéa de Canta-Pedra, E tomou o caminho velho que desce das
carvalheiras do Casal Novo, e penetra no valle, entre o cabe¢o d'Avellan e as
ruinas do Mosteiro de Ribadaes, no solo historico onde Lopo de Bayao derrotdra
a mesnada de Louren¢o Ramires... Ora enterrada entre vallados, ora entre toscos
muros de pedra solta, a vereda seguia sem belleza, e cansativa: mas as madresilvas
nas sebes, por entre as amoras maduras, rescendiam: o fresco silencio recebia
mais frescura e graga dos fremitos d'aza que o rogavam; e tanto era o radiante
azul nos ceus serenos que um pouco do seu rebrilho e serenidade s'instillava
n'alma. Gongalo, mais desannuviado, no se apressava: na Egreja dos Bravaes,
quando elle passdra ao Casal Novo, batiam apenas as nove horas: e depois de

costear um lameiro d'herva magra parou a accender pachorrentamente um
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charuto, rente da velha ponte de pedra que galga o riacho das Donas. Quasi secca
pela estiagem, a agoa escura mal corria, sob as folhas largas dos nenufares, por
entre os juncaes que a atulhavam. Adiante, 4 orla d'um hervagal, no abrigo
d'uma moita d'alamos, relusiam as pedras d'um lavadouro. Na outra margem,
dentro d'um velho bote encalhado, um rapazito, uma rapariguinha conversavam
profundamente, com dous molhos d'alfazema esquecidos nos regagos. Gongalo
sorriu do idyllio—depois teve uma surpreza descobrindo, no cunhal da ponte,
rudemente entalhado, o seu Brazio-d' Armas, um Agor enorme, que alargava as
garras ferozes. Talvez aquellas terras outr'ora pertencessem 4 Casa: —ou algum
dos seus avés beneficos construira a ponte, sobre torrente entio mais funda, para
seguranga dos homens e dos gados. Quem sabe se 0 avd Tructesindo, em
memoria piedosa de Lourengo Ramires, vencido e captivo nas margens d'aquella

Ribeira!

O caminho, para além da ponte, alteava entre campos ceifados. As médas
lourejavam, pesadas e cheias, por aquelle anno de fartura. Ao longe, dos telhados
baixos d'um logarejo, vagarosos fumos subiam, logo desfeitos no radiante ceu. E
lentamente, como aquelles fumos distantes, Gongalo sentia que todas as suas
melancolias lhe escapavam da alma, se perdiam tambem no azul lustroso... Uma
revoada de perdizes ergueu o voo d'entre o restolho. Gongalo galopou sobre
ellas, gritando, sacudindo o seu forte chicote de cavallo-marinho, que zenia

como uma fina lamina.

Em breve o caminho torceu, costeando um souto de sobreiros, depois cavado
entre silvados com largos pedregulhos aflorando na poeira;—e ao fundo o sol
faiscava sobre a cal fresca d'uma parede. Era uma casa terrea, com porta baixa
entre duas janellas envidragadas, remendos novos no telhado e um quinteiro que
uma escura e immensa figueira assombreava. N'uma esquina pegava um muro
baixo de pedra solta, continuado por uma sebe, onde adiante uma velha cancella
abria para a sombra d'uma ramada. Defronte, no vasto terreiro que se alargava,

jaziam cantarias, uma pilha de traves; passava uma estrada, lisa e cuidada, que
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pareceu a Gongalo a de Ramilde. Para além, até a um distante pinheiral, desciam

chis e lameiros.

Sentado n'um banco, junto da porta, com uma espingarda encostada ao muro,
um rapaz grosso, de barrete de 13 verde, acariciava pensativamente o focinho

d'um perdigueiro. Gongalo parou:

—Tem a bondade... Sabe por acaso qual ¢ o bom caminho para a quinta do Snr.

Visconde de Rio-Manso, a Varandinha?

O rapasote ergueu a face morena, de bugo leve, remechendo vagamente no

carapugo.

—Para a quinta do Rio-Manso... Siga pela estrada até 4 pedreira, depois 4

esquerda a seguir, sempre rente da varzea...

Mas n'esse instante assomava 4 porta um latagio de suissas louras em mangas de
camisa, a cinta enfaixada em seda. E Gongalo, com um sobresalto, reconheceu
logo o cagador que o injuridra na estrada de Nacejas, o assobidra na venda do
Pintainho. O homem relanceou superiormente o Fidalgo. Depois, com a mio

encostada 4 humbreira, chasqueou o rapasote:

—Oh Manoel, que estds tu ahi a ensinar o caminho, homem! Este caminho por

aqui nio € para asnos!

Gongalo sentiu a pallidez que o cobriu—e todo o sangue no coragio, n'um
tumulto confuso, que era de medo e de raiva. Um novo ultrage, do mesmo
homem, sem provocagio! Apertou os joelhos no sellim para galopar. E a tremer,

n'um CSfOI'(;O que o engasgava:

—Vossé ¢ muito atrevido! E jd pela terceira vez! Eu ndo sou homem para levantar
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desordens n'uma estrada... Mas fique certo que o conhego, e que nio escapa sem

liczo.

Immediatamente, o outro agarrou a um cajado curto e saltou 4 estrada,

affrontando a egoa, com as suissas erguidas, um riso de immenso desafio:

—Entdo cd estou! Venha agora a ligdo... E para diante ¢ que Vossé jd nio passa,

seu Ramires de merd...

Uma nevoa turvou os olhos esgaseados do Fidalgo. E de repente, n'um
inconsciente arranque, como levado por uma furiosa rajada de orgulho e forga,
que se desencadeava do fundo do seu ser, gritou, atirou a fina egoa n'um galio
terrivel! E nem comprehendeu! O cajado sarilhdra! A egoa empinava, n'uma
cabegada furiosa! E Gongalo entreviu a mdo do homem, escura, immensa, que

empolgava a camba do freio.

Entio, erguido nos estribos, por sobre a immensa mio, despediu uma vergastada
do chicote silvante de cavallo-marinho, colhendo o latagio na face, de lado, n'um
golpe tio vivo da aresta aguda que a orelha pendeu, despegada, n'um borbutar
de sangue. Com um berro o homem recuou, cambaleando. Gongalo galgou
sobre elle, n'outro arremesso, com outra fulgurante chicotada, que o apanhou
pela boca, Ihe rasgou a boca, decerto lhe espedagou dentes, o atirou, urrando,
para o chdo. As patas da egoa machucavam as grossas coxas estendidas,—e,
debrugado, Gongalo ainda vergastou, cortou desesperadamente face, pescogo,
até que o corpo jazeu molle e como morto, com jorros de sangue escuro

ensopando a camisa.

Um tiro atroou o terreiro! E Gongalo, com um salto no selim, avistou o rapasote

moreno ainda com a espingarda erguida, a fumegar, mas ja hesitando aterrado.

—Ah, cio!
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Langou a egoa, com o chicote alto: —o rapaz, espavorido, corria lentamente

através do terreiro, para saltar o vallado, escapar para as varzeas ceifadas!

—Ah cio, ah cdo! berrava Gongalo. Estonteado, o rapaz tropegdra n'uma viga
solta. Mas jd se endireitava, largava, quando o Fidalgo o alcangou com uma
cutilada do chicote no pescogo, logo alagado de sangue. Estendendo as mios
incertas, ainda cambaleou, abateu, estalou contra a aresta d'um pilar, a cabega
mais sangue jorrou. Entdo Gongalo, a arquejar, deteve a egoa. Ambos os homens
jaziam immoveis! Santo Deus! Mortos? D'ambos corria o sangue sobre a terra
secca. O Fidalgo da Torre sentia uma alegria brutal. Mas um grito espantado

soou do lado do quinteiro.
—Ai que mataram o meu rapaz!

Era um velho que corria da cancella, n'uma carreira agachada, rente com a sebe,
para a porta da casa. T4o certeiramente o Fidalgo arremessou a egoa, para o
deter—que o velho esbarrou contra o peitoril que arfava coberto de suor e
d'espuma. E ante o inquieto animal escarvando, e Gongalo al¢ado nos estribos,
com a face chammejante, o chicote a descer—o velho, n'um terror, desabou

sobre os joelhos, gritou anciadamente:

—Ai, nio me faga mal, meu Fidalgo, por alma de seu paec Ramires.

Gongalo ainda o manteve assim um momento, supplicante, a tremer, sob o
justiceiro faiscar dos seus olhos: —e gosava soberbamente aquellas callosas maos
que se erguiam para a sua misericordia, invocavam o nome de Ramires, de novo

temido, repossuido do seu prestigio heroico. Depois, recuando a egoa:

— Esse malandro do rapazola desfechou a cagadeira!... Vossé tambem nio tem

boa cara! Que ia vossé correndo para casa? Buscar outra espingarda?
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O velho alargou desesperadamente os bragos, offerecia o peito, em testemunho

da sua verdade:

—Oh meu Fidalgo, nio tenho em casa nem um cajado!... Assim Deus me ajude e

me salve o rapaz!

Mas Gongalo desconfiava. Quando descesse agora pela estrada de Ramilde, bem
poderia o velho correr ao casebre, agarrar outra cagadeira, desfechar
traicoeiramente. E entdo com a presteza d'espirito que a lucta afidra concebeu
contra qualquer emboscada, um ardil seguro. E até n'um relance sorrio

recordando «tragas de guerra», de D. Garcia Viegas, o Sabedor.
—Marche l4 deante de mim, sempre a direito, pela estrada!

O velho tardou, sem se erguer, aterrado. E batia com as grossas maos nas coxas,

n'uma ancia que o engasgava:
—Oh meu Fidalgo, oh meu fidalgo! mas deixar assim o rapaz sem acordo?...

—O rapaz estd s6 atordoado, ji se mecheu... E o outro malandro tambem...

Marche vossé!

E ao irresistivel mando de Gongalo, o velho, depois de sacudir demoradamente
as joalheiras, comegou a avangar pela estrada, vergado deante da egoa, como um
captivo, com os longos bragos a bambolear, rosnando, n'um rouco

assombro: — Ai como ellas se armam! Ai Santo nome de Deus, que desgraga! A
espagos estacava, esgaseando para Gongalo um olhar torvo onde negrejava medo
e odio... Mas logo o commando forte o empurrava: «Marche!...» E marchava.
Adiante, onde se erguia um cruseiro em memoria do Abbade Paguim,

assassinado, Gongalo reconheceu um largo atalho para a estrada dos Bravaes que
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chamavam o Caminho da Moleira. E para ahi enfiou o velho, que no pavor
d'aquella asinhaga solitaria, pensando que Gongalo o afastava de caminhos
trilhados para o matar commodamente, rompeu a gemer. «Ai que isto ¢ o fim da
minha vida! Ai Nossa Senhora, que ¢ o fim da minha vida!» E nio cessou de
gemer, emmaranhando os passos tropegos, até que desembocaram na estrada
alta entre taludes escarpados, revestidos de giesta brava. Entdo de repente, com

outro terror, o homem bruscamente revirou, atirando as mios ao barrete:

—Oh meu senhor, o Fidalgo nio me leva preso?...

—Marche! Corra! Que agora a egoa trota!

A egoa trotou—o velho correu, desengongado, arquejando como um folle de
forja. Uma milha galgada, Gongalo parou, farto do captivo, da lenta marcha. De
resto antes que o homem agora corresse a casa, € agarrasse uma arma, e virasse
para o alcangar, se desforrar—entraria elle, n'um galope solto, o portio da Torre!

Entio bradou, com o sobr'olho duro:

—Alro! Agora pode voltar para traz... Mas, antes: Como se chama aquelle seu

logar?

—A Grainha, meu fidalgo.

—E vossé como se chama, e o rapaz?

O velho com a boca aberta, esperou, hesitou:

—Eu sou Jodo, o meu rapaz Manoel... Manoel Domingues, meu Fidalgo.

—Vossé naturalmente mente. E o outro malandro, de suissas louras?
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D'um folego, o velho gritou:

—Esse ¢ o Ernesto de Nacejas, o valentdo de Nacejas, que chamam o Caga-

abragos, e que tanto me desencaminhou o rapaz...

—Bem! Pois diga 14 a esses dous marotos que me atacaram a pau e a tiro, que nio
ficam quites sémente com a sova, e que agora tém de se entender com a Justica...

Ella I4 ird! Largue!

Do meio da estrada, Gongalo ainda vigiou o velho que abaldra, forgando as
passadas derreadas, limpando o suor que lhe pingava. Depois, pela conhecida

estrada, galopou para a Torre.

E ia levado, galopando n'uma alegria tio fumegante, que o langava em sonho e
devaneio. Era como a sensagio sublime de galopar pelas alturas, n'um corcel de
lenda, crescido magnificamente, rogando as nuvens lustrosas... E por baixo, nas
cidades, os homens reconheciam n'elle um verdadeiro Ramires, dos antigos na
Historia, dos que derrubavam torres, dos que mudavam a configuragio dos
Reinos,—e erguiam esse maravilhado murmurio que ¢ o sulco dos fortes
passando! Com razio! com razio! Que ainda de manhi, ao sahir da Torre, no
ousaria marchar para um rapazola decidido que brandisse um varapau... E
depois, de repente, na solidio d'aquella casa terrea, quando o bruto das suissas
louras lhe atira a suja injuria—eis um ndo sei qué que se desprende dentro do seu
ser, e transborda, e lhe enche cada veia de sangue ardido e lhe enrija cada nervo
de forga destra, e lhe espalha na pelle o desprezo e a dor, e lhe repassa
fundamente a alma de fortaleza indomavel... E agora alli voltava, como um vario
novo, soberbamente virilisado, liberto emfim da sombra que tio dolorosamente
assombredra a sua vida, a sombra molle e torpe do seu médo! Por que sentia que,
agora se todos os valentdes de Nacejas o affrontassem n'um rijo erguer de
cajados—esse ndo sei gué, 14 dentro, no seu ser, de novo se soltaria, e o

arremessaria, com cada veia inchada, cada nervo retesado, para o delicioso fragor
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da briga! Emfim era um homem! Quando em Villa Clara o Manuel Duarte, o
Tité com o peito alto, contassem faganhas, ji elle ndo enrolaria encolhidamente
o cigarro—encolhido, mudo nio sémente pela ausencia desconsoladora das
valentias, mas sobretudo pela humilhante recordagio das fraquezas. E galopava,
galopava apertando furiosamente o cabo do chicote, como para investidas mais
bellas. Para além dos Bravaes, mais galopou, ao avistar a Torre. E singularmente
lhe pareceu, de repente, que a sua Torre, agora mais sua, e que uma affinidade

nova fundada em gloria e forga, o tornava mais senhor da sua Torre!

Como para acolher Gongalo mais dignamente, o portio grande, sempre cerrado,
offerecia uma entrada triumphal com os dous pesados batentes escancarados.

Elle atirou a egoa para o meio do pateo, bradando:
—Oh Joaquim! Oh Manoel! Eh I4! um de vossés!

O Joaquim surdiu da cavallari¢a, de mangas arregagadas, com uma esponja na

mao.

—Oh Joaquim, depressa! Apparelha o Rocilho, corre a um sitio na estrada de
Ramilde, a que chamam a Grainha... Tive agora 4 uma grande desordem! Creio
que dei cabo de dous homens... Ficaram n'uma poga de sangue! Nio digas que
vaes da Torre, que te podem atacar! Mas sabe o que succedeu, se estio mortos...

Depressa, depressa!

O Joaquim, estonteado, remergulhou na cavallari¢a escura. E de cima d'uma das

varandas do corredor, partiram exclamagdes assombradas:
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—Oh Gongalo, o que foi?! santo Deus! o que foi?!

Era o Barrélo. Sem desmontar, sem surpresa ante a appari¢io do Barrélo,
Gongalo atirou logo para a varanda a historia da bulha, tumultuosamente. Um
malandro que o insultdra... Depois outro, que desfechou a cagadeira... E ambos

derribados sob as patas da egoa, n'uma poga de sangue...

O Barroélo despegou da varanda—e n'outro relance, investia pelo pateo, com os
curtos bragos a boiar, enfiado. Mas entdo? mas entio?... E Gongalo,
desmontando, tremulo agora do cangasso e da emogio, esmiugou mais lances...
Na estrada de Ramilde! Um valentio que o injuriou! A esse rasgdra a boca,
decepira a orelha... Depois o outro, um rapasola, desfecha uma carabina... Elle
corre, tio vivamente o colhe com uma cutilada que o estira, para cima d'uma

pedra, como morto...
—Uma cutilada?

—Com este chicote, Barrdlo! Arma terrivel!... Bem dizia o Titd!... Estou perdido

se nio levo este chicote.

Esgaseado, Barrdlo remirava o chicote. Sim, com effeito ainda manchado de
sangue.—Entdo Gongalo attentou no chicote, no sangue... Sangue de gente!
sangue fresco, que elle arrancdra!... E por entre o seu orgulho, uma piedade

passou que o empallideceu:
—Que desgraga, vejam que desgraga!
, !
Esquadrinhou vivamente o fato, as botas, no horror de nodoas de sangue, que o

salpicassem. Sim, santo Deus! sangue na polaina!... E immediatamente anciou

por se despir, se lavar,—galgou a escada, com o Barrdlo que enxugava o suor,
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balbuciava: —«Ora uma d'essas! E de repente! Assim na estrada!...» Mas no
corredor, subindo n'uma carreira da cosinha, appareceu Gracinha, pallida, com a

Rosa atraz, que enterrava os dedos entre o lengo e o cabello n'um pavor mudo.
—Que foi, Gongalo? Jesus, que foi?!

Entdo, encontrando Gracinha junto d'elle, na Torre, n'esse momento magnifico
do seu orgulho, depois de tio rijo perigo vencido, Gongalo esqueceu o André, o
Mirante, as sombrias humilhagdes, e no abrago em que a colheu, nos fortes
beijos que atirou 4 face querida, todo o seu amuo se fundio em ternura. Com
ella ainda chegada ao coragio, suspirou de leve, como uma creanga cangada.
Depois apertando as duas pobres mios tremulas, com um lento, enternecido
sorriso, em quanto os olhos se lhe humedeciam de confusa emogio, de confusa

alegria:

—DPois foi o diabo, filha! Uma desordem horrivel, eu que sou tio pacato! imagina

tu...

E pelo corredor recomegou para Gracinha, que arfava, e para a Rosa, estarrecida,
a historia do encontro, € o sujo ultrage, o tiro que falhdra e os malandros
lacerados a chicote, e o velho marchando como um captivo, a gemer pela estrada
de Ramilde. Apertando o peito, n'um desmaio, Gracinha murmurou:

—Ai, Gongalo! E se um dos homens estivesse morto!

O Barroélo, mais vermelho que uma pionia, berrou logo que taes malandros
mereciam ricamente a morte! E mesmo feridos, ainda necessitavam castigo
tremendo d'Africa! O Gouveia! era necessario mandar a Villa-Clara, avisar o
Gouveial... Mas largas passadas dvidas abalaram o soalho—e foi o Bento, que se

ergueu deante de Gongalo, bracejando n'uma ancia:
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—Entio, Snr. Doutor?... Diz que uma grande desordem!...

E 4 porta do escriptorio, onde todos pararam, novamente attentos, a historia
recomegou, especialmente para o Bento, que a bebia, n'um lento riso de gosto,
crescendo, inchando, com os olhinhos humidos a reluzir, como se tambem

triumphasse. Por fim, triumphou, com estrondo:

—Foi o chicote, Snr. Doutor! O que serviu ao Snr. Doutor, foi o chicote que eu

lhe dei!

Era verdade. E Gongalo, commovido, abragou o velho aio, que n'uma excitagio,

gritava para a Rosa, para Gracinha, para o Barrélo:

—O Sar. Doutor deu cabo d'elles!... Aquelle chicote mata um homem!... Os
malvados estdo mortos!... E foi o chicote! Foi o chicote que eu dei ao Snr.

Doutor!

Mas Gongalo reclamava agua quente para se lavar da poeira, do suor, do sangue...
E o Bento correu, berrando ainda pelo corredor! depois pelas escadas da
cosinha—«que f6ra o chicote! o chicote, que elle déra ao Snr. Doutor!» Gongalo
entrdra no quarto, acompanhado pelo Barrélo. E pousou o chapeu sobre o
marmore da commoda, com um immenso /b consolado! Era o consolo
immenso de se encontrar, depois de to violenta manhi, entre as doces cousas
costumadas, pisando o seu velho tapete azul, rogando o leito de pau preto em
que nascera, respirando pelas vidragas abertas, onde as ramagens familiares das
faias s'empurravam na aragem para o saudar. Com que gosto se acercou do
espelho de columnas douradas, se mirou e se remirou, como a um Gongalo novo
e tio melhorado, que nos hombros reconhecia mais largueza, e até no bigode um

arquear mais crespo.

E foi ao arredar do espelho, topando com o Barrélo, que subitamente despertou
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n'uma curiosidade immensa:
—Mas, oh Barrdlo, como é que vos encontro esta manha na Torre?

Resolugio da vespera, ao chd. Gongalo nio apparecia, nio escrevia... Gracinha a
matutar, inquieta. Elle tambem espantado d'aquelle sumigo depois do cesto dos
pécegos. De modo que ao chd, pensando tambem que a parelha necessitava uma

trotada, lembrira a Gracinha: —«Vamos nés amanha 4 Torre? no phaeton?»
—Além disso precisava fallar comtigo, Gongalo... Tenho andado aborrecido.
O Fidalgo juntou duas almofadas no divan, onde se enterrou:

—Como aborrecido?... Aborrecido por quez...

Barrélo, com as mios nos bolsos da rabona de flanella, que lhe cingia as ancas

gordas, considerou as fléres do tapete, melancolicamente:

—E uma grande secca! A gente nio péde confiar em ninguem... Nem ter

familiaridades!...

N'um lampejo Gongalo imaginou o Cavalleiro e Gracinha mostrando
estouvadamente nos Cunhaes, como outr'ora entre os arvoredos da Torre, o
sentimento que os dominava. E presentiu um desabafo, alguma queixa triste do
pobre Barrdlo, amargurado por suspeitas, talvez por intimidades que espreitéra.
Mas a emogio suprema da sua batalha, sumira para uma sombra inferior os
cuidados que, ainda na vespera, o opprimiam: todas as difficuldades da vida lhe
appareciam agora, de repente, n'aquelle frescor da sua coragem nova, tio faceis
d'abater como os desafios dos valentdes; e nio se assustou com as confidencias do
cunhado, bem seguro d'impdr dquella alma submissa de bacdco a confianga e a

quietagdo. Até sorriu, com indolencia:
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—Entio, Barrolinho? Succedeu alguma peripecia?
—Recebi uma carta.
—Ah!

Gravemente Barrolo desabotoou o jaquetio, puxou do bolso interior uma larga
carteira, de couro verde e lustroso, com monogramma d'ouro. E foi a carteira

que elle mostrou a Gongalo, com satisfagio.

—Bonita, hein? Presente do André, coitado... Creio que até a mandou vir de

Paris. O monogramma tem muito chic.

Gongalo esperava, espantado. Emfim o bom Barroélo tirou da carteira uma
carta—jd amarrotada, depois alisada. Era, n'um papel pautado, uma lettra

miudinha que o Fidalgo apenas relanceou, declarando logo com seguranga:
—F das Louzadas.

E leu, vagarosamente, serenamente, com o cotovello enterrado na almofada:
«Ex." Snr. José Barrolo.—V. Ex.* apesar de todos os seus amigos o alcunharem
de Z¢ bacdco, mostrou agora muita espertesa, chamando de novo para a sua
intimidade e de sua digna esposa o gentil André Cavalleiro, nosso Governador
Civil. Com efteito a esposa de V. Ex.%, a linda Gracinha, que n'estes ultimos
tempos andava tdo murcha e até desbotada (o que a todos nos inquietava)
immediatamente reflorio, e ganhou cores, desde que possue a valiosa companhia
da primeira auctoridade do districto. Portou-se pois V. Ex.* como marido zeloso,
e desejoso da felicidade e boa saude de sua interessante esposa. Nem parece rasgo
d'aquelle que toda a Oliveira considera como o seu mais illustre pateta! Os

Nossos sinceros parabens!»
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Gongalo guardou muito socegadamente na algibeira aquella carta que, dias

antes, o langaria em infinita amargura e furia:
—E das Louzadas... E tu déste importancia a semelhante babuseira?
O Barrélo repontou, com as bochechas abrazadas:

—Se te parece! Sempre embirrei com bilhetinhos anonymos... E depois essa
insolencia a respeito dos amigos me chamarem Bacdco... Grande infamia, hein?
Tu acreditas?... Eu ndo acredito! mas langa sizania entre mim e os rapazes... Nem
voltei ao Club... Bacoco! Porqué? Por que eu sou simples, sempre franco,
disposto a arranchar... Nio! se os rapazes no Club me chamam bacoco pelas
costas, caramba, mostram ingratidao! Mas eu nio acredito! Rebolou pelo
quarto, desconsoladamente, as mios cruzadas sobre as gordas nadegas. Depois,

estacando deante do divan, d'onde Gongalo o considerava, com piedade:

—Em quanto ao resto da carta ¢ tio estupido, tdo atrapalhado que ao principio
nem comprehendi. Agora percebo... Querem dizer que a Gracinha e o Cavalleiro
teem namoro... £ 0 que me parece que querem dizer! Ora vé tu que disparate!
Até a intimidade do Cavalleiro é mentira. O pobre rapaz, desde que 14 jantou, s6
appareceu tres ou quatro vezes, 4 noite, para a manilha, com o Mendonga... E
agora abalou para Lisboa.

Entdo o Fidalgo pulou, de surpresa.

—O qué! o Cavalleiro foi para Lisboa?

—DPois partiu ha tres dias!

—Com demora?
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—Com demora, com grande demora... Sé volta no meado d'outubro paraa

Elei¢io.

—Ah!

Mas o Bento rompeu pelo quarto, com o jarro d'agua quente, duas toalhas de
rendas, ainda n'uma excitagio que o azafamava. Deante do espelho, lentamente
Barrolo reabotoava o jaquetio:

—Bem, até logo, Gongalinho. Eu desco 4 cavallarica, visitar a parelha. Nio
imaginas! desde Oliveira, sem descanso, uma trotada explendida. E nem um
pello suado! Tu guardas a carta?

—Guardo, para estudar a lettra.

Apenas Barrolo cerrdra a porta—o Fidalgo recomegou com o Bento a deliciosa
historia da briga, revivendo as surprezas e os rasgos, simulando os arremessos da
egoa, arrebatando o chicote para representar as cutiladas silvantes, que

arrancavam febra e sangue... E de repente, em ceroulas:

—Oh Bento, traze 0 meu chapeu... Estou desconfiado que a bala rogou pelo

chapeu.

Ambos remiraram, esquadrinharam o chapeu. O Bento, no seu encarecimento

da faganha, achava a copa amolgada—até chamuscada.
— A bala passou de raspio, Snr. Doutor!

O Fidalgo negou, com a modestia grave d'um forte:
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—Nio! Nem de raspio!... Quando o malandro desfechou ji o brago lhe tremia...

Devemos agradecer a Deus, Bento. Mas eu realmente ndo corri grande perigo!

Depois de vestido, Gongalo, passeando no quarto, releu a carta. Sim, certamente
das Lousadas. Mas agora essa maledicencia, soprada com tio sordida maldade
sobre as pobres bochechas do Barrolo, nio causava damno—antes servia, quasi
beneficamente, como a braza d'um ferro, para sarar um damno. O pobre Barrélo
apenas se impressiondra com a revelagio da sua bacoquice, essa ingrata alcunha
posta pelos rapazes amigos, em galhofas ingratas do Club e debaixo dos Arcos. A
outra insinuagio terrivel, Gracinha reverdecendo ao calor amoroso do
Cavalleiro, essa mal a comprehendera, escassamente a attendera n'um desdem
distrahido e candido. Mas a carta que assim silvava por sobre o bom Barrélo
como flecha errada—acertava em Gracinha, feriria Gracinha no seu orgulho, no
seu impressional pudor, mostrando 4 pobre tonta como o seu nome e mesmo o
seu cora¢do, jd arrastavam enxovalhadamente, pela rasteira mexeriquice das
Lousadas!... Certesa tdo humilhadora nio apagaria um sentimento—que se nio
apagava com humilhag6es mais intimas, tanto mais dolorosas. Mas estimularia a
sua reserva e o seu desconfiado recato: —e agora que André se afastira para
Lisboa, operaria n'ella, surdamente, solitariamente, sem que a presenga
tentadora lhe desmanchasse a influencia socegadora e salutar. Assim o torpe
papel aproveitava a Gracinha como um aviso temeroso pregado na parede. E
rancorosamente preparada pelas duas femeas para desencadear nos Cunhaes
escandalo e dor—talvez restabelecesse, na ameagada casa, quietagdo e
gravidade.—Gongalo esfregou as mios pensando—que em tio ditosa manha

talvez até esse mal redundasse em bem!
—Oh Bento, onde estd a Snr.* D. Graga?
—A menina subiu agora ha pouco para o seu quarto, Snr. Doutor.

Era o seu quarto de solteira, claro e fresco sobre o pomar, onde ainda se
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conservava o seu leito de linda madeira embutida, um toucador illustre que
pertencera 4 Rainha D. Maria Francisca de Saboya, e o sophd, as cadeiras de
casimira clara em que Gracinha bordéra, n'um arrastado labor d'annos, o Agor
negro dos Ramires. E sempre que voltava 4 Torre Gracinha gostava de reviver no
seu quarto, as horas de solteira, remexendo as gavetas, folheando velhos
romances inglezes na estantesinha envidragada, ou simplesmente da varanda
contemplando a querida quinta estendida até aos outeiros de Valverde, a verde
quinta, tdo misturada 4 sua vida que cada arvore lhe susurrava, cada recanto de

verdura era como um recanto do seu pensamento.

Gongalo subiu—bateu 4 porta cerrada com o antigo aviso: —«Licenga para o
mano!» Ella correu da varanda, onde regava nos seus antigos vasos vidrados
plantas sempre renovadas e cuidadas pela Rosa com carinho. E desabafando logo

do pensamento que a enchia:

—Oh Gongalo! mas que felicidade nés virmos 4 Torre, justamente hoje, que te

succedeu cousa tamanha!

—E verdade, Gracinha, grande sorte! E nio me admirei nada de te vér... Era
como se ainda vivesses na Torre e te encontrasse no corredor... Quem estranhei
foi o Barrélo! E no primeiro momento depois de desmontar, pensava assim,
vagamente: «mas que diabo faz aqui o Barrélo? como diabo se acha aqui o
Barrolo?...» Curioso, hein? Foi talvez que, depois da desordem, me senti
remogado, com um sangue novo, e me julguei no tempo em que desejavamos
uma guerra em Portugal, e nds cercados na Torre, sob o nosso pendio, o zosso

tergo atirando bombardas aos hespanhoes...

Ella ria, lembrada dessas imaginagdes heroicas. E com o vestido entalado entre os
joelhos recomegou a lenta rega dos seus vasos—em quanto Gongalo, encostado 4
varanda, considerando a Torre, retomado pela ideia d'uma concordancia mais

intima, que desde essa manha se estabelecera entre elle e aquelle heroico resto da
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Honra de Santa Ireneia, como se a sua forga, tanto tempo quebrada, se soldasse

emfim firmemente 4 forga secular da sua raga.

—Oh Gongalo! tu deves estar muito cangado! Depois d'essa verdadeira batalha...
—Nio, cangado nio... Mas com fome. Com fome, e com uma séde explendida!
Ella pousou logo o regador, sacudindo as mios alegremente:

—Pois 0 almogo nido tardal... J4 andei a trabalhar na cosinha, com a Rosa, n'uma

pescada 4 hespanhola... E uma receita nova do Barao das Marges.

—Entdo insonsa, como elle.

—Nao! até picante: foi o Snr. Vigario Geral que lh'a ensinou.

E como, deante do toucador da Rainha Maria Francisca, ella arranjava 4 pressa os
ganchos do cabello, para aproveitar a soliddo favoravel, apressou com um esforgo,
a confidencia que o commovia:

—E em Oliveira? Ld por Oliveira!

—Em Oliveira, nada... Muito calor!

Gongalo, movendo os dedos lentos pela moldura do espelho, fino

entrelagamento de agucenas e louros, murmurou:

—Eu sei apenas das Lousadas, das tuas amigas Lousadas. Continuam em plena

actividade...

Gracinha negou candidamente:
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—As Lousadas? Nio! Nem teem apparecido.
—Mas teem tecido!

E como os verdes olhos de Gracinha se alargaram, sem comprehender, Gongalo
arrancou vivamente da algibeira a carta que guarddra, que agora lhe pesava,

como uma chapa de ferro:

—Olha, Gracinha! Mais vale desabafarmos! Ahi tens o que ellas ha dias

escreveram a teu marido...

N'um relance, Gracinha devorou as linhas terriveis. E com ondas de sangue nas
faces, apertando as mios n'uma afflicgdo, um desespero, em que o papel

amarfanhou:

—Oh Gongalo! pois...

Gongalo accudio:

—Nio! o Barrdlo nio se importou! Até se rio! E eu tambem, quando elle me
entregou esse papelucho... E a prova que ambos o consideramos uma
mexeriquice insensata, é que eu t'o mostro tio francamente.

Ella esmagava a carta nas mios juntas e tremulas, pallida agora e emmudecida
pelo espanto, retendo grandes lagrimas que rebrilhavam. E Gongalo commovido,
com gravidade, com ternura:

—Mas tu, Gracinha, sabes o que sio terras pequenas. Sobre tudo Oliveira!

Precisas muito cuidado, muita reserva... Ai de mim! De mim vem a culpa. Reatei

relagdes que nunca se deviam reatar... Bem me tenho arrependido! E acredita!
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por causa d'essa situagio tdo falsa e tio perigosa, que eu creei, levianamente, por
ambigio tola, passei aqui na Torre dias amargurados... Até nem m'atrevia voltar a
Oliveira. Hoje, nio sei porqué, depois d'esta aventura, parece que tudo se
esbateu, s'afundou para uma grande sombra... Emfim jd nio me arde tio em

braza no coragio... Por isso desabafo assim, serenamente.

Ella desatou n'um solto, doloroso choro em que a sua fraca alma se desfazia.
Com redobrada ternura Gongalo abragou os pobres hombros vergados que os
solugos espedagavam. E foi com ella toda refugiada no seu peito, que ainda a
aconselhou, docemente:

—Gracinha, o passado morreu, e todos precisamos, para honra de todos, que
continue morto. Pelo menos que por féra, em cada gesto teu, parega bem morto!

Sou eu que t'o pego, pelo nosso nomel...
D'entre os bragos do irmio, ella gemeu com infinita humildade:
—Mas elle até foi emboral... Nem quiz estar mais em Oliveira!

Gongalo acariciou a acabrunhada cabega que de novo se escondera contra o seu
peito, contra elle se apertava, como procurando a fresca misericordiosa que

dentro sentia brotar:

—Bem sei. E isso me mostra que tens sido forte... Mas precisas muita reserva,
muita vigilancia, Gracinha!... E agora socega. Nio fallemos mais, nunca mais,
n'este incidente... Por que foi apenas um zncidente. E que eu provoquei, ai de
mim, por leviandade, por illusdo. Passou, estd esquecido! Socega, descanga. E

quando desceres traze os olhos bem seccos.

Lentamente a desprendera dos bragos, onde ella se arraigava como ao abrigo

mais certo e 4 consolagio mais desejada. E sahia, engasgado pela emogio,
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recalcando tambem as lagrimas... Um gemido timido, supplicante, ainda o

reteve.
—Gongalo! mas tu pensas...
Elle voltou, de novo a abragou, a beijou na testa lentamente:

—Eu penso que tu, agora bem avisada, bem aconselhada, vaes mostrar muita

dignidade, muita firmeza.

Rapidamente abalou, cerrou a porta. E na escada estreita, escassamente
allumiada por uma claraboia baga, limpava as palpebras, quando esbarrou com o

Barrélo, que procurava Gracinha, para apressar o almogo.

—A Gracinha ji desce! atabalhoou o Fidalgo. Estd a lavar as maos! J4 desce!...
Mas antes do almogo vamos 4 cavallari¢a. Devemos uma visita 4 egoa, a essa

querida egoa que me salvou!

—E verdade, caramba! concordou logo Barrolo revirando nos degraus, com
enthusiasmo. Precisamos visitar a egoa... Grande, briosa, hein! Mas aposto que
ficou mais suada que as minhas... Imagina! uma trotada d'aquellas, desde
Oliveira, e nem um pello molhado! Grandes egoas! Tambem, o que eu as 6lho, o

que as trato!
Na cavallariga, ambos affagaram a egoa. Barr6lo lembrou que se mimoseasse com
uma ragio larga de cenoura. Depois—para que Gracinha, com vagar se

calmasse, —o Fidalgo arrastou o Barrélo ao pomar e 4 horta...

—Tu ndo vens 4 Torre ha perto de seis mezes, Barrolinho! Precisas vér, admirar

progressos. Anda agora por aqui a mio forte do Pereira da Riosa...
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—Imagino! grande homem, o Pereira! Mas eu tenho uma fome, Gongalinho!
—Tambem eu!

Uma hora batia quando entraram na varanda onde a mesa esperava, florida e em
festa—e Gracinha, 4 beira do divan, percorria pensativamente a velha Gazera do
Porto. Apesar de muito banhados, os seus bellos olhos conservavam um ardor: e
para o justificar, e o seu modo abatido, logo se lastimou, cérando, d'uma

enxaqueca. Eram as emogdes, o perigo de Gongalo...

—Tambem eu tenho dér de cabega! declarou o Barrdlo, rondando a mesa. Mas a
minha vem da fome... Oh filhos, ¢ que estou desde as sete da manhia com uma

chavena de café e um ovo quente!

Gongalo repicou a campainha. Mas quem rompeu pela porta envidragada,
esbaforido, escancarando a bocca n'um riso immenso, foi o Joaquim, o mogo da

cavallari¢a que voltava da Grainha.
Gongalo atirou os bragos, soffrego:
—Entio?! entio?!

—Pois 14 estive, meu Fidalgo! exclamou o Joaquim com o peito a estalar
'importancia. E vae por 14 um povoleu, todos ji sabem! Uma rapariga dos
d g
ravaes espreitou tudo, de dentro do quinteiro... Depois correu, badalou... Mas
B tou tudo, de dentro d t D badal M
o velho, o tal Domingues que mora na casa, ¢ o filho, abalaram ambos. E o rapaz,
ao que dizem, pouco ferido. Se cahio, sem sentidos, foi com o susto. O Ernesto
de Nacejas, esse sim, santo nome de Deus, apanhou. L4 o levaram em bragos
para casa d'um compadre alli a0 pé, na Arribada. Parece que fica sem orelha, e
que fica sem boccal... Pois por todos aquelles sitios era o ai-jesus das mogas!... E

logo 14 o carregam para o Hospital de Villa Clara, que na casa do Compadre nio
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pode sarar. Um povoleu, e todos ddo a rasio ao Fidalgo. O tal Domingues era
malandro. E o Ernesto, esse ninguem o podia enxergar! Mas todos lhe tinham

medo... O Fidalgo fez uma limpeza!

Gongalo resplandecia. Ah! Ainda bem! que nio passira damno mais forte, que
belleza perdida do D. Juan de Nacejas!

—E entdo o povo por 14, a fallar, a olhar para o sitio?

—DPois o povo nio se arreda! E a mostrar o sangue, no chio, e as pedras por onde
se atirou a egoa do Fidalgo... E agora até contam que foi uma espera, e que
desfecharam tres tiros ao Fidalgo, e que depois adiante no pinhal ainda saltaram

tres homens mascarados que o Fidalgo escangalhou...
—Eis a lenda que se forma! declarou Gongalo.

O Bento apparecera com uma larga travessa fumegante. O Fidalgo affagou
risonhamente o hombro do Joaquim. E em baixo a Rosa que abrisse, para o
almogo da familia, duas garrafas de vinho do Porto, velho. Depois com a mio nas
costas da cadeira murmurou gravemente: —Pensemos um momento em Deus,

que me tirou hoje d'um grande perigo!

Barrolo pendeu a cabega, reverente. Gracinha, atravez d'um leve suspiro, pensou
uma leve oragio. E desdobravam os guardanapos; Gongalo acclamava a travessa
de pescada 4 hespanhola—quando o pequeno da Crispola empurrou ainda a
porta envidragada «com um telegramma, que viera da Villa!» Uma inquietagio
deteve os garfos. A manhi correra com tantas agitagoes e espantos! Mas j4 um

sorriso de gosto, de triumpho, se espalhdra na fina face de Gongalo:

—Nio ¢ nada... E do Castanheiro, por causa dos capitulos do Romance que eu

lhe mandei... Coitado! Bom rapaz!

336



E, recostado na cadeira, recitou vagarosamente o telegramma, que os seus olhos
affagavam: — «Capitulos romance recebidos. Leitura feita amigos. Enthusiasmo!

Verdadeira obra prima! Abrago!...»

Barrolo, com a bocca cheia, bateu as palmas. E Gongalo, sem reparar na travessa
da pescada que Bento lhe apresentava, mas enchendo o copo de vinho verde,

com uma vaga tremura, um sorriso ditoso que nio se dissipava:
—Emfim, boa manha... Grande manha!

Gongalo, apesar das insistencias de Gracinha e do Barrdlo, nio os acompanhou
para Oliveira—no desejo de acabar, durante essa semana, o derradeiro Capitulo
da Novella, e depois cerrar o preguicoso giro de visitas aos influentes Eleitoraes
do Circulo. Assim rematava a Obra d'Arte e a obra de Politica,—e cumpria,

Deus louvado, a tarefa d'esse verdo fecundo!

Logo n'essa noite retomou o manuscripto da Novella—e na margem larga
langou a data, uma nota:— «Hoje, na freguesia da Grainha, tive uma briga
terrivel com dous homens que me assaltaram a pau e tiro, e que castiguer
severamente...» Depois, com facilidade atacou o lance de tanto sabor medieval,
em que Tructesindo Ramires, correndo no rasto do Bastardo, penetrava, ao

espalhado e fumarento clardo dos archotes, no arraial de D. Pedro de Castro.

Com grave amisade acolhia o velho homem de guerra aquelle seu primo de
Portugal, que lhe trouxera a sua forte mesnada, de Santa Ireneia, quando os
Castros combateram um grande poder de Mouros em Enxarez de Sandornin.
Depois, na vasta tenda, reluzente d'armas, tapizada de pelles de ledo e d'urso,
Tructesindo contava, ainda a arfar de dor represa, a morte de seu filho Lourengo,
ferido na lide de Canta-Pedra, acabado 4 punhalada pelo Bastardo de Bayio,

deante das muralhas de Santa Ireneia, com o sol no ceu alto a olhar a trai¢do!
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Indignado, o velho Castro esmurragou a mesa, onde um rosario d'ouro se
misturava a grossas pegas de xadrez; jurou pela vida de Christo, que, em sessenta
annos d'armas e surpresas nunca soubera de feito mais vil! E agarrando a mio do
senhor de Santa Ireneia, ardentemente lhe offereceu, para a empreza da santa

vinganga, a sua hoste inteira—tresentas e trinta langas, vasta e rija peonagem.

—Por Santa Maria! Formosa arrancada! bradou Mendo de Briteiros com as

vermelhas barbas a flammejar de gosto.

Mas D. Garcia Viegas, o Sabedor, entendia que para colherem o Bastardo vivo,
como convinha a uma vinganga vagarosa e bem gosada, mais utilmente serviria

uma calada e curta fila de cavalleiros, com alguns homens de pé...
—Porqug, D. Garcia?

—Porque o Bastardo, depois de se aligeirar, junto da Ribeira, da pionada e
carriagem correra, com a mira em Coimbra, para se acolher 4 forga da Hoste
Real. N'essa noite, com o seu esfalfado bando de langas, pernoitdra certamente
no solar de Landim. E com o luzir da alva, para encurtar, certamente retomava a
galopada pelo velho caminho de Miradies, que trepa e foge atravez das lombas
do Caramulo. Ora elle, Garcia Viegas, conhecia para deante do Pogo da
Esquecida, certo passo, onde poucos cavalleiros, e alguns bésteiros, bem postados

por entre o bravio, apanhariam Lopo de Bayio como lobo em fojo...

Tructesindo, incerto e pensativo, mettia os dedos lentos pelos fios da barba. O
velho Castro duvidava, preferindo que se pozessse batalha ao Bastardo em
campo bem liso onde se avantajassem tantas langas jd aprestadas, que depois
correriam em alegre levada a assolar as terras de Bayio. Entio Garcia Viegas
rogou aos seus primos d'Hespanha e de Portugal que sahissem ao terreiro, deante
da tenda, com fartura de tochas para bem se allumiarem. E ahi, no meio dos

cavalleiros curiosos, 4 claridade dos lumes inclinados, D. Garcia vergou o joelho,
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riscou sobre a terra, com a ponta d'uma adaga, o roteiro da sua cagada para lhe
comprovar a belleza... D'além castello Landim, largaria com a alva o Bastardo.
Por aqui, quando a lua nascesse, abalariam elles, com vinte cavalleiros dos
Ramires e dos Castros, para que lidadores d'ambas as mesnadas gosassem a lide.
Além, se postariam, alapados no mattagal, besteiros e pedes de frecha. Por traz,
d'este lado, para entaipar o Bastardo, o senhor D. Pedro de Castro, se com tio
gostosa ajuda elle honrasse o Senhor de Santa Ireneia. Adiante, acold, para colher
pela gorja o villdo, o Snr. D. Tructesindo que era o pae e Deus mandava fosse o
vingador. E alli, na estreitura o derrubariam e o sangrariam como um porco—e
como o sangue era vil, a um tiro de bésta encontrariam agua farta para lavar as

mios, a agoa do pégo das Bichas!...
—Famosa traga! murmurou Tructesindo convencido.

E D. Pedro de Castro bradou atirando um faiscante olhar aos Cavalleiros
d'Hespanha:

—Vida de Christo, que se meu tio-av6 Gutierres tivera por Coudel aqui o snr. D.
Garcia, nio lhe escapavam os de Lara quando levaram o Rei Menino, na grande
carreira, para Santo Estevam de Gurivaz!... Entendido pois, primo e amigo! E a

cavallo, para a monteria, mal reponte a lua!

E recolheram as tendas—que j4 nas fogueiras lourejavam os cabritos da ceia, ¢ os

uchdes acarretavam, d'entre os carros da sarga, os pesados odres de vinho de

Tordesillas.

Com a ceia no arraial (grave e sem ruido, por que um luto velava o coragio dos
hospedes) Gongalo terminou, n'essa noute, o seu capitulo IV, langcando 4
margem outra nota: —«Meia noite... Dia cheio. Batalhei, trabalhei.—>. Depois
no seu quarto, em quanto se despia, tragou todo o alvoroto da briga curta em

que o Bastardo como lobo em fojo quedaria captivo, 4 mercé vingadora dos de
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Santa Ireneia... Mas de manhi, antes d'almogo, a0 abancar com gosto para o
trabalho—recebeu dous telegrammas, que o desviaram deliciosamente da

correria contra o Bastardo de Bayio.

Eram dois telegrammas d'Oliveira, um do Bardo das Marges, outro do capitio
Mendonga—ambos com parabens ao Fidalgo «por assim escapar de tio terrivel
espera, destrogando os valentdes de Nacejas.» O Bardo das Marges

accrescentava: — «Bravissimo! E d'heroe!>

Gongalo, enternecido, mostrou os telegrammas ao Bento. A nova da sua

faganha, pois, j4 se espalhdra, impressiondra Oliveira,

—Foi o Snr. José Barrélo que contou! acudiu o Bento. E o Snr. Dr. verd! o Snr.

Dr. verd... Até no Porto se vdo assombrar!

Ao bater meio dia, rompeu pelo corredor, com estrondo, o immenso Titd,
acompanhado pelo Jodo Gouveia que chegdra na vespera 4 tarde da Costa,
soubera da aventura na Assembleia, corria 4 Torre, como amigo para o abrago,
antes de comparecer, como Auctoridade, para o auto. Entdo Gongalo, ainda nos
bragos do Gouveia, pediu generosamente, «que se nio procedesse contra os
bandidos...» O Administrador recusou, decidido e secco, proclamando o
principio da Ordem, e necessidade d'um escarmento rijo, para que Portugal nio
recuasse a0s tempos barbaros do Jodo Brandio de Midées. Elle e Tit6
almogaram na torre:—e Titd, 4 sobremesa, lembrou galhofeiramente a
conveniencia d'um brinde, e bramou elle o brinde, comparando Gongalo ao

elefante, «sempre bom, que tanto aguenta, e de repente, z4s, esmaga o mundo!»

Depois Jodo Gouveia accendendo um grande charuto reclamou a representagio
veridica da desordem, com os pulos, os gritos, para elle se compenetrar como
auctoridade. Entio atravez da varanda, reviveu a historia heroica, simulando com

o chicote sobre o divan (que terminou por esgagar) os golpes que arremessira
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imitando os tombos meio desmaiados do valentio de Nacejas, quando jd o
sangue o alagava. O Administrador e o Tit4 visitaram na cavallari¢a a egoa
historica; e no pateo, Gongalo ainda lhes mostrou as duas polainas de couro

seccando ao sol, lavadas do sangue que as salpicdra.
Deante do portio Joio Gouveia bateu gravemente no hombro do Fidalgo:
—Gongalo, vossé deve apparecer esta noite na Assembleia...

Appareceu—e foi acolhido como o vencedor d'uma batalha illustre. No bilhar,
por proposta do velho Ribas, flammejou um grande punche-—e o
Commendador Barros, afogueado, teimava que no domingo se celebrasse em S.
Francisco um Te-Deum de gragas, de que elle costearia as despezas, com orgulho,
caramba! A sahida, acompanhado pelo Titd, pelo Gouveia, pelo Manoel Duarte,
por outros socios, encontraram o Videirinha—que nio pertencia 4 Assembleia,
mas rondava, esperando o Fidalgo para lhe langar duas trovas do Fado,
improvisadas n'essa tarde, em que o exaltava acima dos outros Ramires, da

Historia e da Lenda!

O rancho quedou no chafariz. O violio gemeu, com amor. E o cantar do

Videirinha, elevado da alma, varou a muda ramagem das olaias:
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Os Ramires d'outras eras
Venciam com grandes langas,
Este vence com um chicote,
Véde que estranhas mudangas!

E que os Ramires famosos,
Da passada geragio,
Tinham a forga nas armas

E este a tem no coragio!

A tio requebrado conceito—os amigos romperam em vivas a Gongalo, 4 Casa de

Ramires. E o Fidalgo recolhendo 4 Torre, commovido, pensava:
—E curioso! Esta gente toda parece gostar de mim!...

Mas que emogio quando, de manha cedo, o Bento o acordou com um
telegramma de Lisboa! Era do Cavalleiro—que «soubera pelos jornaes
attentado, lhe mandava enthusiastico abraco pela felicidade e pela valentia!>»

Gongalo berrou, sentado na cama:
—Caramba! entdo os jornaes em Lisboa j4 fallam, Bento! o caso anda celebrado!

Certamente celebrado! —por que durante o delicioso dia, 0 mogo do Telegrapho,
esbaforido sobre a perna manca, nio cessou d'empurrar o portio da Torre, com
outros telegrammas, todos de Lisboa, da Condessa de Chellas; de Duarte
Lourengal; dos Marquezes de Cdja felicitando; da tia Louredo com «parabens ao
destemido sobrinho»; da marqueza d'Esposende «esperando que o caro primo
tivesse agradecido a Deus!»... E o ultimo do Castanheiro, com

exclamagées: —Magnifico! Digno de Tructesindo!—Gongalo, pela livraria, erguia

os bragos, estonteado:
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—Santo nome de Deus! mas que terdo dito os jornaes?

E, por entre os Telegrammas, accudiam os cavalheiros dos arredores, os
influentes,—o Dr. Alexandrino, aterrado, antevendo um regresso ao Cabralismo;
o velho Pacheco Valladares de S4, que nio se espantdra do seu nobre primo, por
que sangue de Ramires, como sangue de Sds, sempre ferve; o padre Vicente da
Finta, que com os seus parabens, offereceu um cestinho de cachos do seu famoso
moscatel tinto; e por fim o Visconde de Rio-Manso, que agarrado a Gongalo,
solugou, no enternecimento quasi ufano de que a briga assim rompesse, na
estrada, quando «o querido amigo, o0 amigo da sua Rosa» se encaminhava para a
Varandinha. Gongalo, afogueado, banhado de riso, abragava, recontava
pacientemente a faganha, acompanhava até ao portio aquelles cavalheiros, que
a0 montar as egoas, a0 entrar nas caleches, sorriam para a velha Torre, escura e
rigida, na doce claridade da tarde de Setembro, como saudando, depois do heroe,

o secular fundamento do seu heroismo.
E o Fidalgo, galgando as escadas para a livraria, de novo murmurava, estonteado:
—Que terdo dito os jornaes de Lisboa?

Nem dormiu, na anciedade de os devorar. Quando o Bento, em alvorogo,
rompeu pelo quarto com o correio—Gongalo saltou, arrojou o lengol, como se
abafasse. E logo no Seculo, soffregamente percorrido, encontrou o telegramma
d'Oliveira, contando o assalto! os tiros disparados! a immensa coragem do
Fidalgo da Torre, que com um simples chicote... O Bento quasi arrebatou o
Seculo das maos tremulas do Fidalgo, para correr 4 cosinha, bramar 4 Rosa a

noticia gloriosa!
De tarde, Gongalo correu a Villa-Clara, 4 Assembleia, para devorar os outros

jornaes de Lisboa, os do Porto. Todos contavam, todos celebravam! A Gazeta do

Porto, attribuindo o attentado a Politica, ultrajava furiosamente o Governo. O
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Liberal Portuense, porém, relacionava «com certas vingangas dos republicanos
d'Oliveira, o pavoroso attentado que quasi causdra a morte d'um dos maijores
fidalgos de Portugal e d'Hespanha e d'um dos mais pujantes talentos da nova
geragio!» Os jornaes de Lisboa, glorificavam sobre tudo «a coragem explendida
do Snr. Gongalo Ramires.» E o mais ardente era a Manhd, n'um verboso artigo
(de certo escripto pelo Castanheiro), recordando as heroicas tradi¢oes da Casa
illustre, esbogando as bellezas do Castello de Santa Ireneia e terminando por
affirmar que «agora, se esperava com redobrada anciedade a appari¢io da novella
de Gongalo Ramires, fundada sobre um feito de seu avd Tructesindo no seculo
X1I, e promettida para o primeiro numero dos Annaes de Litteratura e de
Historia, a nova Revista do nosso querido amigo Lucio Castanheiro, esse
benemerito restaurador da Consciencia heroica de Portugal!» — As mios de
Gongalo, a0 desdobrar os jornaes, tremiam. E o Jodo Gouveia, tambem soffrego,
devorando tambem os artigos, por sobre 0 hombro do Fidalgo, murmurava,

impressionado:
—Vossé, Gongalinho, vae ter uma votagio tremenda!

Depois n'essa noute, recolhendo 4 Torre, Goncalo encontrou uma carta que o
¢ q

perturbou. Era de Maria de Mendonga, n'um papel perfumado, com o mesmo
perfume que tio docemente espalhava D. Anna, pelo adro de Santa Maria de
Craquéde: —«S6 esta manhi soubemos o grande perigo que passou, e ficamos
ambas muito commovidas. Mas a0 mesmo tempo eu (e nio sé eu) muito vaidosa
da magnifica coragem do primo. E d'um verdadeiro Ramires! Eu nio vou ahi
abragal-o (com risco de me comprometter e fazer invejas) por que um dos meus
pequenos, o Neco, anda muito constipado. Felizmente nio ¢é cousa de cuidado...
Mas aqui todos, até os pequenos, anciamos por vér o heroe, e nio creio que

ouvesse nada d'extraordinario, nem d um lado nem d 'outro, em que o primo
h da d'extraordinari d'um lado nem d'outro, em im
por aqui apparecesse além d'amanhi (quinta feira) pelas tres horas. Davamos um
passeio na quinta, e até se merendava, 4 boa e velha moda dos nossos avés. Estd

dito? Muitos comprimentos, muitos, da Annica, e o primo creia-me,
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etc.» —Gongalo sorriu, pensativamente, considerando a carta, recebendo o
aroma. Nunca a prima Maria lhe empurrdra, tio claramente, a D. Anna para os
bragos... E como D. Anna se deixava empurrar, prompta, e d'olhos cerrados...
Abh, se fosse somente para a alcova! Mas ai! era tambem para a Egreja. E de novo
sentia aquelle vozeirdo do Titd, nos degraus da portinha verde com a lua cheia
por cima dos olmos negros: «Essa creatura teve um amante, e tu sabes que eu

nunca minto?»

Entdo tomou lentamente a penna, respondeu a D. Maria

Mendonga: — «Querida prima—Fiquei muito enternecido com o seu cuidado, e
os seus enthusiasmos. Nio exaggeremos! Eu nio fiz mais que correr a chicote uns
valentdes que me assaltaram a tiro. E faganha facil para quem tenha, como eu,
um chicote excellente. Emquanto 4 visita 4 Festosa, que me seria tio agradavel,
nao a posso realisar com fundo pezar meu, nem na quinta—feira, nem mesmo por
todo este mez... Ando occupadissimo com o meu livro, a minha Elei¢do, a minha
mudanga para Lisboa. A era dos cuidados sérios soou severamente para
mim,—cerrando a doce era dos passeios e dos sonhos. Pego que apresente 4 Snr.*
D. Anna os meus profundos respeitos. E com muitas amisades para si, e bons
desejos pelo restabelecimento d'esse querido Neco, espero me creia sempre seu

dedicado e grato primo, etc.»

Fechou vagarosamente a carta. E batendo o seu sinete d"armas sobre o lacre

verde, pensava:

— Assim aquelle maroto do Tit6 me rouba dusentos contos!...
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Durante toda essa macia semana dos fins de Setembro, Gongalo trabalhou no

Capitulo final da sua Novella.

Era emfim a madrugada vingadora em que os Cavalleiros de Santa Ireneia,
refor¢ados pelas mais nobres langas da mesnada dos Castros, surprehendiam, no
bravio desfiladeiro marcado por Garcia Viegas, o Sabedor, o bando de Bayio, na
sua agodada corrida sobre Coimbra... Briga curta e falsa, sem destro e brioso
tergar d'armas, mais semelhante a montaria contra um lobo do que a arremettida
contra um Filho-de-Algo. E assim a desejdra Tructesindo, com ruidosa
approvagio de D. Pedro de Castro, por que nio se cuidava de combater um

inimigo, mas de colher um matador.

Antes do luzir d'alva, o Bastardo abaldra do castello de Landim, em dura pressa e
com tdo descuidada seguranga, que nem almogavar nem coudel lhe atalayavam
os trilhos. As cotovias cantavam quando elle, em aspero trote, penetrou por essa
brecha, entalada entre escarpas de penedia e urze, que chamam a Racha do
Moiro, desde que Mafoma a fendeu para que escapassem as adagas christans de
El-Rei Fernando, o Magno, o Alcaide moiro de Coimbra e a monja que elle
arrebatdra 4 garupa. E apenas pela esguia greta enfidra a derradeira langa da
fila—eis que da outra embocadura do valle surde o cerrado trogo dos cavalleiros
de Santa Ireneia, que Tructesindo guia, com a viseira erguida, sem broquel,
sacudindo apenas uma ascuma de monte como se folgadamente andasse em
cagada. Da selva arredada que os encobria, rompem por traz as langas dos
Castros, ristadas e cerrando a brecha mais densamente que as puas d'uma
levadiga. Do recosto dos cerros réla, como représa solta, uma rude e escura
peonagem! Colhido, perdido, o Bastardo terrivel! Ainda arranca furiosamente a
espada, que redomoinhando o cor6a de coriscos. Ainda com um fero grito
arremette contra Tructesindo... Mas bruscamente, d'entre um escuro magote de
fundeiros baleares, parte ondeando uma corda de canave, que o laga pela
gargalheira, o arranca n'um brusco sacio da sela mourisca, o derriba, sobre

pedregulhos em que a sua larga espada se entala e se parte rente a0 punho
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dourado. E emquanto os cavalleiros de Bayio aguentam assombradamente o
denso cerco de langas, que os envolvera—um rélo de pedes, em dura grita, como
mastins sobre um cerdo, arrastam o Bastardo para alomba do outeiro, onde lhe
arrancam broquel e adaga, lhe despedagam o brial de 13 roxa, lhe quebram os
fechos do elmo, para lhe cuspirem na face, nas barbas cor de ouro, tio bellas e de

tanto orgulho!

Depois a mesma bruta matula o ica, amarrado, para sobre o dorso d'uma
possante mula de carga, o estende entre dous esguios caixotes de virotoes, como
rez apanhada ao recolher da montaria. E servos da carriagem ficam guardando o
Cavalleiro soberbo, o Claro-Sol que allumiava a casa de Bayio, agora entaipado
entre dois caixotes de pau, com cordas nos pés, e cordas nas mios, e n'ellas

espetado um triste ramo de cardo—emblema da sua traigio.

No emtanto os seus quinze Cavalleiros juncavam o chio, esmagados sob o
furioso cerco de langas que os investira—uns hirtos, como adormecidos, dentro
das negras armaduras, outros torcidos, desfeitos, com as carnes retalhadas,
pendendo horrendamente entre malhas rotas dos lorigaes. Os escudeiros,
colhidos, empurrados a pontoada de chugo para a boca d'uma barroca, sem
resgate ou mercé, como alcateia immunda de roubadores de gado, acabaram,
decepados a macheta pelos barbudos estafeiros leonezes. Todo o valle cheirava a
sangue como um pateo de magarefes. Para reconhecer os companheiros do
Bastardo, uma turma de cavalleiros desafivelava os gorjaes, as viseiras, arrancando
furtivamente as medalhas de prata, os bentos, saquinhos de reliquias, que todos
traziam como bem-tementes. N'uma face, de fina barba negra, que uma espuma
sangrenta manchava, Mendo de Briteiros reconheceu seu primo Sueiro de
Lugilde com quem, pela fogueira de S. Jodo, folgdra tio docemente e bailira no
castello de Unhello,—e vergado sobre a alta sella rezou, pela pobre alma sem
confissio, uma devota Ave-Maria. Fuscas, tristonhas nuvens, abafavam a manha
d'Agosto. E afastados 4 entrada do valle, sob a ramagem d'um velho azinheiro,

Tructesindo, D. Pedro de Castro, e Garcia Viegas, o Sabedor, decidiam que
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morte lenta, e bem dorida e viltosa, se daria ao Bastardo, villio de tdo negra vilta.

Contando assim a sombria emboscada com o gemente esfor¢o de quem empurra
um arado por terra pedreira—gastira Gongalo essa doce semana de Setembro. E
no sabbado, cedo, na livraria, com os cabellos ainda molhados do banho de
chuva, esfregava as maos deante da banca—porque certamente com duas horas
de attento trabalho, findaria antes d'almogo a sua Novella, a sua Obra! E todavia
esse final, quasi o repellia, com o seu sujo horror. O tio Duarte no seu Poemeto
apenas o esbogdra, com esquiva indecisao, como nobre Lyrico que ante uma
visio de bruta ferocidade solta um lamento, resguarda a Lyra, e desvia para
sendas mais doces. E, a0 tomar a penna, Gongalo tambem, realmente lamentava
que seu avd Tructesindo ndo matasse outr'ora o Bastardo, no fragor da briga,
com uma d'essas cutiladas maravilhosas, e tdo doces de celebrar, que racham o

cavalleiro e depois racham o ginete, e para sempre retinem na Historia.

Mas nio! Sob a folhagem do azinheiro, os tres cavalleiros combinavam com
lentiddo uma vinganga terrifica. Tructesindo desejira logo recolher a Santa
Ireneia, algar uma forca deante das barbacans, no chio em que seu filho rolra
morto, e n'ella enforcar, depois de bem agoitado, como villio, o villio que o
matira. O velho D. Pedro de Castro, porém, aconselhava despacho mais curto, e
tambem gostoso. Para que rodear por Santa-Ireneia, desbaratar esse dia d’Agosto
na arrancada que os levava a Montemdr, a soccorro das Infantas de Portugal?
Que se estendesse o Bastardo amarrado sobre uma trave, aos pés de D.
Tructesindo, como porco pelo Natal, e que um cavallarigo lhe chamuscasse as
barbas, e depois outro, com facalhio de ucharia, o sangrasse no pescogo,

pachorrentamente.
—Que vos parece, Snr. D. Garcia?

O Sabedor desafiveldra o casco de ferro, limpava nas rugas o suor e a poeira da

lide:
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—Senhores e amigos! Temos melhor, e perto tambem, sem delongas de
cavalgada, logo adiante destes cerros, no Pego das Bichas... E nem torcemos
caminho, que de 14, por Tordezello e Santa Maria da Varge, endireitamos a
Montemr, tio direitos como vda o corvo... Confiae em mim, Tructesindo!
Confiae em mim, que eu arranjarei ao Bastardo tal morte e tdo vil, que d'outra

egual se ndo possa contar desde que Portugal foi condado.
—Mais vil que forca, para cavalleiro, meu velho Garcia?

— L4 vereis, senhores e amigos, 14 vereis!

—Seja! Mandae dar 4s bozinas.

Ao commando d'Affonso Gomes, o Alferes, as bozinas soaram. Um trogo de
besteiros e de estafeiros Leoneses rodearam a mula que carregava o Bastardo
amarrado e entalado entre dois caixotes. E acaudilhada por D. Garcia, a curta
hoste metteu para o Pego das Bichas, em desbando, com os senhores de langa
espalhados, como em marcha de folganga e paz, (?) e todos n'uma rija fallada

recordando, entre gabos e risos, as proezas da lide.

A duas leguas de Tordezello e do seu castello formoso, se escondia entre os cerros
0 Pego das Bichas. Era um lugar de eterno silencio e de eterna tristeza. Em

esmerados versos lhe marcdra o tio Duarte a desolada asperidao:
Nem trillo d'ave em balangado ramo!

Nem fresca flor junto de fresco arroio!

S6 rocha, mattagal, ribas soturnas,

E em meio o Pego, tenebroso e morto!...

E quando os primeiros cavalleiros, galgada a lomba d'um cerro, o avistaram, na
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melancholia da manha nevoenta, emmudeceram da larga fallada, repucharam os
freios, assustados ante tio aspero ermo, tio propicio a Bruxas, a Avantesmas ¢ a
Almas penadas. Deante do escalavrado barranco, por onde os ginetes
escorregavam, ondulava uma ribanceira, aberta com charcos lamacentos, quasi
chupados pela estiagem, luzindo pardamente, por entre grossos pedregulhos ¢ o
tojo rasteiro. Ao fundo, a meio tiro de bésta, negrejava o Pego, lagoa estreita, lisa,
sem uma ruga n'agua, duramente negra, com manchas mais negras, como lamina
d'estanho onde alastrasse a ferrugem do tempo e do abandono. Em torno
subiam os cerros, erigados de matto bravio e alto, sulcados por trilhos de saibro
vermelho como por fios de sangue que escoresse, e rasgados no alto por penedias
lustrosas, mais brancas que ossadas. Tao pesado era o silencio, tio pesada a

soledade, que o velho D. Pedro de Castro, homem de tanta jornada, se espantou:

—Feia paragem! E voto a Christo, a Santa Maria, que nunca antes de nds, n'ella

entrou homem remido pelo baptismo.

—DPois, Snr. D. Pedro de Castro! accudiu o Sabedor, ji por aqui se moveu muita
langa, e luzida, e ainda em tempos do Conde D. Sueiro, e de vosso rei D.
Fernando, se erguia n'aquella beira d'agua, uma castellania famosa! Véde além!
—E mostrava na ponta do pego, fronteira ao barranco, dous rijos pilares de
pedra, que emergiam da agua negra, e que chuva e vento polira como marmores
finos. Um passadigo de traves, sobre estacas limosas e meio apodrecidas, atava a
margem ao mais grosso dos pilares. E a meio d'esse rude esteio pendia uma argola

de ferro.

No emtanto ji o tropel da peonagem se espalhdra pela ribanceira. D. Garcia
Viegas desmontou, bradando por Pero Ermigues, o Coudel dos bésteiros de
Santa Ireneia. E, a0 lado do ginete de Tructesindo, risonho e gozando a surpreza,
ordenou ao Coudel que seis dos seus rijos homens descessem o Bastardo da
mula, o estirassem no chio, o despissem, todo ni, como sua mie barregi o

soltdra 4 negra vida...
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Tructesindo encarou o Sabedor, franzindo as sobrancelhas hirsutas:

—DPor Deus, D. Garcia! que me ides simplesmente afogar o villdo, e sujar essa

agua innocentel...

E alguns Cavalleiros, em redor, murmuraram tambem contra morte tio quicta e
sem malicia. Mas os miudos olhos de D. Garcia giravam, lampejavam de

triumpho e gosto:

—Socegae, socegae! Velho estou certamente, mas ainda o senhor Deus me
consente algumas tragas. No! Nem enforcado, nem degolado, nem afogado...
Mas chupado, senhores! Chupado em vida, e de vagar, pelas grandes sanguesugas
que enchem toda essa agua negra!

D. Pedro de Castro, maravilhado, bateu o guante nas solhas do coxote:

—Vida de Christo! Que ter n'uma hoste o Snr. D. Garcia, ¢ ter juntamente, para

marchas e conselho, enrolados n'um sé, Annibal e Aristoteles!

Um rumor d'admiragio correu pela hoste:

—Boa traga, boa traga!

E Tructesindo, radiante, bradava:

— Andar, andar, bésteiros! E v6s, senhores, recuae para a lomba do cerro, como
para palanque, que vae ser grande a vista! Jd seis bésteiros descarregavam da mula
o Bastardo amarrado. Outros cercavam, com mdlhos de cordas. E, como

magarefes para esfolar uma rez, toda a rude turma se abateu sobre o malfadado,

arrancando por cordas que desatavam a cervilheira, o saio, as grevas, os sapatdes
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de ferro, depois a grossa roupa de linho encardido. Agarrado pelos compridos
cabellos, filado pelos pés, onde se cravavam agudas unhas no furor de o manter,
com os bragos esmagados sob outros grossos bragos retésos, o possante Bastardo
ainda se estorcia, urrando, cuspindo contra as faces confusas da matulagem um

cuspo avermelhado, que espumaval!

Mas, por entre o escuro tropel que o cobria, o seu corpo, todo despido,
branquejava, atado com cordas mais grossas. Lentamente o seu furioso urrar
esmorecia, arquejado e rouquenho. E um apds outro se erguiam os bésteiros,

esfalfados, bufando, limpando o suor do esforgo.

No emtanto os Cavalleiros d'Hespanha, de Santa Ireneia, desmontavam
cravando o couto das langas entre o tojo e as pedras. Todos os recostos dos
outeiros se cubriam da mesnada espalhada, como palanques em tarde de justa.
Sobre uma rocha mais lisa, que dous magros espinheiros toldavam de folha rala,
um pagem estendera pelles d'ovelha para o Snr. D. Pedro de Castro, para o
senhor de Santa Ireneia. Mas s6 o velho Castelldo se accommodou, para uma

repousada delonga, desafivelando o seu corselete de ferro tauxeado d'ouro.

Tructesindo permanecera erguido, mudo, com os guantes apoiados ao punho da
sua alta espada, os olhos fundos dvidamente cravados na tenebrosa lagéa que,
com morte tio fera e tio suja, vingaria seu filho... E pela borda do Pego, pedes, e
alguns cavalleiros d'Hespanha, remexiam com virotoes, com os coutos das
ascumas, a agua lodosa, na curiosidade das negras bichas escondidas, que o

povoavam.

Subitamente a um brado de D. Garcia, que rondava, toda a chusma de pedes
amontoada em torno ao Bastardo se arredou: —e o forte corpo appareceu, nd e
branco, sobre a terra negra, com um denso pello ruivo nos peitos, a sua virilidade
afogada n'outra matta de pello ruivo, e todo ligado por cordas de canave que o

inteiricavam. N'aquella rigidez de fardo, nem as costellas arfavam —apenas os
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olhos refulgiam, ensanguentados, horrendamente esbugalhados pelo espanto e
pelo furor. Alguns cavalleiros correram a mirar a aviltada nudez do homem
famoso de Bayao. O senhor dos Pagos d'Argelim mofou, com estrondo:

—Bem o sabia, por Deus! Corpo de manceba, sem costura de feridal...

Leonel de Camora raspou o sapato de ferro pelo hombro do malfadado:

—Véde este Claro-Sol, tio claro, que se apaga agora, em agua tio negra!

O Bastardo cerrava duramente as palpebras,—d'onde duas grossas lagrimas

escaparam, lentamente rolaram... Mas um agudo pregio resoou pela ribanceira:
—Justiga! Justiga!

Era o Adail de Santa Ireneia, que marchava, sacudia uma langa, atroava os cerros:
—Justica! justica que manda fazer o Senhor de Treixedo e de Santa Ireneia, n'um
perro matador!... Justica n'um perro, filho de perra, que matou vilmente, € assim
morra vilmente por ella!...

Trez vezes pregoou por deante da hoste apinhada nos cerros. Depois quedou,
saudou humildemente Tructesindo Ramires, o velho Castro,—como a
julgadores no seu Estrado de julgamento.

— Aviae, aviae! bradava o Senhor de Santa Ireneia.

Immediatamente, a um commando do Sabedor, seis bésteiros, com as pernas
embrulhadas em mantas da carga, ergueram o corpo do Bastardo como se ergue

um morto enrolado no seu lengol, e com elle entraram na agua, até ao mais alto

pilar de granito. Outros, arrastando molhos de cordas, correram pelo limoso
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passadico de traves. Com um alarido d'aguenta! endireita! alga! n'um
desesperado esforgo o robusto corpo branco foi mergulhado n'agua até ds
virilhas, arrimado ao mais alto pilar, depois n'elle atado com um longo calabre
que, passando pela argola de ferro, o suspendia, sem escorregar, tio seguro e
collado como um rélo de vela que se amarra ao mastro. Rapidamente os
bésteiros fugiram d'agoa, desentrapando logo as pernas, que palpavam, raspavam
no horror das bichas sugadoras. Os outros recolheram pelo passadigo, n'uma fila
que se empurrava. No Pego ficava Lopo de Baydo bem arranjado para a vistosa
morte lenta, com a agoa que jd o afogava até ds pernas, com cordas que o
enroscavam até a0 pescogo COMO a um escravo no poste; e uma espessa mecha
dos cabellos louros lagada na argola de ferro, repuxando a face clara, para que

todos n'ella gozassem largamente a humilhada agonia do Claro-Sol.

Entdo o attento da hoste, esperando espalhada pelos recostos dos cerros, mais
entristeceu o enevoado silencio do ermo. A agoa jazia sem um arrepio, com as
suas manchas, negras como uma lamina d'estanho enferrujado. Entre as cristas
das rochas, archeiros postados pelo Sabedor, atalaiavam, para além, os
descampados. Um alto v6o de gralha atrevessou grasnando. Depois um bafo

lento agitou as flamulas das langas cravadas no tojo denso.

Para despertar, aviar a lentidao das bichas, alguns pedes atiravam pedras 4 agoa
lodosa. J4 alguns cavalleiros hespanhoes rosnavam impacientes com a delonga,
n'aquella cova abafada. Outros, descendo agachados a borda da lag6a, para
mostrar que falladas bichas nunca acudiriam, mergulhavam lentamente, n'agoa
negra, as mios descalgadas, que depois sacudiam, rindo, e mofando o Sabedor...
Mas de repente um estremegio sacudiu o corpo do Bastardo; os seus rijos
musculos, no furioso esforgo de se desprenderem, inchavam entre as cordas,
como cobras que se arqueiam; dos beigos arreganhados romperam, em rugidos,
em grunhidos, ultrages e ameagas contra Tructesindo covarde, e contra toda a
raga de Ramires, que elle emprasava, dentro do anno, para as labaredas do

Inferno! Indignado, um Cavalleiro de Santa Ireneia agarrou uma bésta de

354



garrunche, a que retesou a corda.
Mas D. Garcia deteve o arremesso:

—Por Deus, amigo! Nio roubeis 4s sanguesugas nem uma pinga d'aquelle

sangue fresco!... Véde como veem! véde como veem!

Na agoa espessa, em torno 4s coxas mergulhadas do Bastardo, um fremito corria,
grossas bolhas empolavam,—e d'ellas, mollemente, uma bicha surdio, depois
outra e outra, lusidias e negras, que ondulavam, se collavam 4 branca pelle do
ventre, d'onde pendiam, chupando, logo engrossadas, mais lustrosas com o lento
sangue que jd escorria. O Bastardo emmudecera—e os seus dentes batiam
estridentemente. Enojados, até rudes pedes desviaram a face cuspindo para as
urzes. Outros, porém, chasqueavam, assuavam as bichas, gritando—a e/le,
donzellas! a elle! E o gentil Camora de Cendufe, clamava rindo contra tio
ensossa morte! Por Deus! Uma apostura de bichas, como a enfermo
d'almorreimas. Nem era senten¢a de Rico-Homem —mas receita d'herbanista

moiro!

—DPois que mais quereis, meu Leonel? acudio alegremente o Sabedor,
resplandecendo. Morte ¢ esta para se contar em livros! E ndo tereis este inverno
serdo 4 lareira, por todos os solares de Minho a Douro, em que nio volte a
historia d'este Pego, e d'este feito! Olhae nosso primo Tructesindo Ramires!
Formosos tratos presenceou de certo em tio longo lidar d'armas!... E como goza!

tdo attento! tdo maravilhado!

Na encosta do outeiro, junto do seu balsio, que o Alferes cravira entre duas

pedras, e como elle tio quédo, o velho Ramires nio despregava os olhos do corpo
o Bastardo, com deleite bravio, n'um fulgor sombrio. Nunca elle esperdra

do Bastard deleite b g

vinganga tio magnifica! O homem que atdra seu filho com cordas, o arrastira

n'umas andas, o retalhdra a punhal deante das barbacans da sua Honra—agora,
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vilmente nt, amarrado tambem como cerdo, pendurado d'um pilar, emergido
n'uma agoa suja, e chupado por sanguesugas, deante de duas mesnadas, das
melhores d'Hespanha, que miravam, que mofavam! Aquelle sangue, o sangue da
raga detestada, ndo o bebia a terra revolta n'uma tarde de batalha, escorrendo de
ferida honrada, atravez de rija armadura—mas, gota a gota, escuramente e
mollemente se sumia, sorvido por nojentas bichas, que surdiam famintas do
lodo € no lodo recahiam fartas, para sobre o lodo bolsar o orgulhoso sangue que
as enfartdra. N'um charco, onde elle o mergulhdra, viscosas bichas bebiam
socegadamente o cavalleiro de Bayao! Onde houvera homizio de solares fundado
em desforra mais doce?

E a fera alma do velho acompanhava, com inexoravel goso, as sanguesugas
subindo, espalhadamente alastrando por aquelle corpo bem amarrado, como
seguro rebanho pela encosta da collina onde pasta. O ventre jd desapparecia sob
uma camada viscosa e negra, que latejava, relusia na humidade morna do sangue.
Unma fila sugava a cinta, encovada pela ancia, d'onde sangue se esfiava, n'uma
franja lenta. O denso pello ruivo do peito, como a espessura d'uma selva, detivera
muitas, que ondulavam, com um rasto de lodo. Um montio ennovelado
sangrava um brago. As mais fartas, jd inchadas, mais relusentes, despegavam,
tombavam mollemente: mas logo outras, famintas, se aferravam. Das chagas
abandonadas o sangue escorria delgado, represo nas cordas, d'onde pingava
como uma chuva rala. Na escura agoa boiavam gordas postemas de sangue
esperdigado. E assim sorvido, ressumando sangue, o malfadado ainda rugia,
atravez ultrages immundos, ameagas de mortes, de incendios, contra a raga dos
Ramires! Depois, com um arquejar em que as cordas quasi estalavam, a bocca
horrendamente escancarada e avida, rompia aos roucos urros, implorando zgoa,
agoa! No seu furor as unhas, que uma volta de amarras lhe colldra contra as
fortes coxas, esfarrapavam a carne, cravavam-se na fenda esfarrapada, ensopadas

de sangue.

E o turioso tumulto esmorecia n'um longo gemer cangado—até que parecia
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adormecido nos grossos nés das cordas, as barbas relusindo sob o suor que as
alagdra como sob um grosso orvalho, e entre ellas a espantada lividez d'um

sorriso delirado.

No emtanto ji na hoste derramada pelos cerros, como por um palanque, se
embotdra a curiosidade bravia d'aquelle supplicio novo. E se acercava a hora da
ragio de meridiana. O Adail de Santa Ireneia, depois 0 Almocadem Hespanhol,
mandaram soar os anafins. Entdo todo o dspero ermo se animou com uma faina
d'arraial. O almazem das duas mesnadas parara por detraz dos morros, n'uma
curta almargem d'herva, onde um regato claro se arrastava nos seixos, por entre
as raizes de amieiros chordes. N'uma pressa esfaimada, saltando sobre as pedras,
os pedes corriam para a fila dos machos de carga, recebiam dos uchées e
estafeiros a fatia de carne, a grossa metade d'um pio escuro: e, espalhados pela
sombra do arvoredo, comiam com silenciosa lentidio, bebendo da agoa do
regato pelas concas de pau. Depois preguigavam, estirados na relva,—ou
trepavam em bando pela outra encosta dos morros, através do matto, na
esperanga d'atravessar com um virote alguma caga erradia. Na ribanceira, deante
da lagda, os cavalleiros, sentados sobre grossas mantas, comiam tambem, em
roda dos alforges abertos, cortando com os punhaes nacos de gordura nas grossas

viandas de porco, empinando, em longos tragos, as bojudas cabagas de vinho.

Convidado por D. Pedro de Castro, o velho Sabedor descangava, partilhando
d'uma larga escudella de barro, cheia de bolo papal, d'um bolo de mel e flor de
farinha, onde ambos enterravam lentamente os dedos, que depois limpavam ao
forro dos morrides. S6 o velho Tructesindo nio comia, ndo repousava, hirto e
mudo deante do seu pendio, entre os seus dous mastins, n'aquelle fero dever de
acompanhar, sem que lhe escapasse um arrepio, um gemido, um fio de sangue, a
agonia do Bastardo. Debalde o Castelldo, estendendo para elle um pichel de
prata, gabava o seu vinho de Tordesillas, fresco como nenhum d'Aquilat ou de
Provins, para a sede de tdo rija arrancada. O velho Rico-Homem nem

attendera: —e D. Pedro de Castro, depois de atirar dous paes aos aloes fieis,
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recomegou discorrendo com Garcia Viegas sobre aquelle teimoso amor do
Bastardo por Violante Ramires que arrastdra a tantos homizios e furores.
—Ditosos nés, Snr. D. Garcia! Nés a quem a edade e o quebranto e a fartura ji
arredam d'essas tentagdes... Que a mulher, como m'ensinava certo Physico
quando eu andava com os moiros, é vento que consola e cheira bem, mas tudo
enrodilha e esbandalha. Véde como os meus por ellas penaram! Sé meu pae, com
aquella desvairanca de zelos, em que matou a cutello minha déce madre
Estevaninha. E ella tio santa, e filha do Imperador! A tudo, tudo leva, a tonta
ardencia! Até a morrer, como este, sugado por bichas, deante d'uma hoste que

merenda e mofa. E por Deus, quanto tarda em morrer, Snr. D. Garcia!
—Morrendo estd, Snr. D. Pedro de Castro. E j4 com o demo ao lado para o levar!

O Bastardo morria. Entre os nds das cordas ensanguentadas todo elle era uma
ascorosa aventesma escarlate e negra com as viscosas pastas de bichas que o
cobriam, latejando com os lentos fios de sangue que de cada ferida escorriam,

mais copiosos que os regos d'humidade por um muro denegrido.

O desesperado arquejar cessdra, e a ancia contra as cordas, e todo o furor. Molle e
inerte como um fardo, apenas a espagos esbogalhava horrendamente os olhos
vagarosos, que revolvia em torno com enevoado pavor. Depois a face abatia,
livida e flaccida, com o beico pendurado, escancarando a bocca em cova negra,
d'onde se escoava uma baba ensanguentada. E das palpebras novamente cerradas,
entumecidas, um muco gotejava, tambem como de lagrimas engrossadas com

sangue.

A peonagem, no emtanto, voltando da ragio, reatulhava a ribanceira, pasmava,
com rudes chufas para o corpo pavoroso que as bichas ainda sugavam. J4 os
pagens recolhiam manteis e alforges. D. Pedro de Castro descera do cabego com

0 Sabedor até 4 borda da agoa lodosa, onde quasi mergulhava os sapatos de ferro,
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para contemplar, mais de cerca, o agonisante de tdo rara agonia! E alguns
senhores, estafados com a delonga, afivelando os gibanetes,

murmuravam: — «Estd morto! Estd acabado!»
Entdo Garcia Viegas gritou ao Coudel dos Bésteiros:
—Ermigues, ide vér se ainda resta alento n'aquella postema.

O Coudel correu pelo passadigo de traves, e arrepiado de nojo palpou a livida
carne, acercou da bocca, toda aberta, a lamina clara da adaga que desembainhdra.

—Morto! morto!—gritou.

Estava morto. Dentro das cordas que o arroxeavam o corpo escorregava,
engilhado, chupado, esvasiado. O sangue j4 nio manava, havia coalhado em
postas escuras, onde algumas bichas teimavam latejando, relusindo. E outras
ainda subiam, tardias. Duas, enormes, remexiam na orelha. Outra tapava um
olho. O Claro-Sol nio era mais que uma immundice que se decompunha. Sé a
madeixa dos cabellos louros, repuxada, presa na argola, relusia com um lampejo

de chamma, como rastro deixado pela ardente alma que fugira.

Com a adaga ainda desembainhada, e que sacudia, o Coudel avangou para o

Senhor de Santa Ireneia, bradou:
—Justica estd feita, que mandastes fazer no perro matador que morreu!

Entdo o velho Rico-Homem atirando o brago, o cabelludo punho, com possante

ameaga, bradou, n'um rouco brado que rolou por penhascos e cerros:

—Morto estd! E assim morra de morte infame quem traidoramente me affronte

amim e aos da minha raca!
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Depois, cortando rigidamente pela encosta do cerro, atravez do matto, e com um

largo aceno ao Alferes do Pendio:

— Affonso Gomes, mandae dar as bozinas. E a cavallo, se vos praz, Snr. D. Pedro

de Castro, primo e amigo, que leal e bom me fostes!...
O Castelldo ondeou risonhamente o guante:

—DPor Santa Maria, primo e amigo! que gosto e honra os recebi de vds. A cavallo
pois se vos praz! Que nos promette aqui o Snr. D. Garcia vérmos ainda, com sol

muito alto, os muros de Monte-mdr.

Jd a peonagem cerrava as quadrilhas, os donzeis d'armas puxavam paraa
ribanceira os ginetes folgados que a vasta agua escura assustava. E, com os dous
balsdes tendidos, o Agor negro, as Treze Arruellas, a fila da cavalgada atirou o
trote pelo barranco empinado, d'onde as pedras soltas rolavam. No alto, alguns
cavalleiros ainda se torciam nas sellas para silenciosamente remirarem o homem
de Bayio, que l4 ficava, amarrado ao pilar, na solidio do Pego, a apodrecer. Mas
quando a ala dos bésteiros e fundibularios de Santa Ireneia desfilou, uma rija
grita rompeu, com chufas, sujas injurias ao «perro matador». A meio da escarpa,
um bésteiro, virando, retezou furiosamente a bésta. A comprida garruncha
apenas varou a agua. Outra logo zinio, e uma bala de funda, e uma setta
barbada,—que se espetou na ilharga do Bastardo, sobre um negro novello de
bichas. O Coudel berrou: «cerra! anda!» A récua das azemolas de carga
avangava, sob o estralar dos lategos: os mogos da carriagem apanhavam grossos
pedregulhos, apedrejavam o morto. Depois os servos carreteiros marcharam, nos
seus curtos saios de couro cri, balangando um chugo curto: —e o capataz
apanhou simplesmente esterco das bestas, que chapou na face do Bastardo sobre

as finas barbas d'ouro.
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XI

Quando Gongalo, estafado ¢ ji todo o ardor bruxuleando, retocou este
derradeiro trago da affronta—a sineta no corredor repicava para o almogo.
Emfim! Deus louvado! eis finda essa eterna Torre de Ramires! Quatro mezes,
quatro penosos mezes desde Junho, trabalhdra na sombria resurrei¢io dos seus
avos barbaros. Com uma grossa e carregada lettra, tragou no fundo da tira Finds.

E datou, com a hora, que era do meio-dia e quatorze minutos.

Mas agora, abandonada a banca onde tanto labutira, nio sentia o
contentamento esperado. Até esse supplicio do Bastardo lhe deixira uma aversio
por aquelle remoto mundo Affonsino, tio bestial, tio deshumano! Se a0 menos
o consolasse a certeza de que reconstituira, com luminosa verdade, o ser moral
d'esses avos bravios... Mas que! bem receava que sob desconcertadas armaduras,
de pouca exactidio archeologica, apenas s'esfumassem incertas almas de
nenhuma realidade historical... Até duvidava que sanguesugas recobrissem,
trepando d'um charco, o corpo d'um homem, e o sugassem das coxas ds barbas,
em quanto uma hoste mastiga a rago!... Emfim, o Castanheiro louvira os
primeiros Capitulos. A Multidio ama, nas Novellas, os grandes furores, o
sangue pingando: e em breve os Annaes espalhariam, por todo o Portugal, a
fama d'aquella Casa illustre, que armdra mesnadas, arrasdra castellos, saquedra
comarcas por orgulho de pendio, e affrontdra arrogantemente os Reis na curia e
nos campos de lide. O seu verdo, pois, fora fecundo. E para o coroar, eis agora a

Eleigdo, que o libertava das melancolias do seu buraco rural...
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Para nio retardar as visitas ainda devidas aos Influentes, e tambem para
espairecer, logo depois d'almoco montou a cavallo—apezar do calor, que desde a
vespera, e n'aquelle meado d'outubro, esmagava a aldeia com o refulgente peso
d'uma canicula d'Agosto. Na volta da estrada, dos Bravaes um homem gordo, de
calga branca enxovalhada, que s"apressava, bufando, sob o seu guarda-sol de
panninho vermelho, deteve o Fidalgo com uma cortezia immensa. Era o
Godinho, amanuense da Administragio. Levava um officio urgente ao Regedor

dos Bravaes, e agora corria 4 Torre de mandado do Snr. Administrador...
Gongalo recuou a egoa para a sombra d'uma carvalha:
—Entio que temos, amigo Godinho?

O Snr. Administrador annunciava a S. Ex.* que o maroto do Ernesto, o valentio
de Nacejas, em tratamento no Hospital d'Oliveira, melhorira
consideravelmente. J4 lhe repegira a orelha, a bocca soldava... E, como se

procedeu 4 querella, o patife passava da enfermaria para a cadeia...
Gongalo protestou logo, com uma palmada no selim:

—Nio senhor! Faga o obsequio de dizer ao Snr. Jodo Gouveia que nio quero
que se prenda o homem! Foi atrevido, apanhou uma dése tremenda, estamos

quites.
—Mas Snr. Gongalo Mendes...

—DPelo amor de Deus, amigo Godinho! Nio quero, e ndo quero... Explique bem
ao Snr. Jodo Gouveia... Detesto vingangas. Nio estio nos meus habitos, nem nos
habitos da minha familia. Nunca houve um Ramires que se vingasse... Quero
dizer, sim, houve, mas... Emfim explique bem ao Snr. Jodo Gouveia. De resto eu

logo o encontro, na Assembleia... Bem basta a0 homem ficar desfeiado. Nao
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consinto que o apoquentem mais!... Detesto ferocidades.
—Mas...

—Esta é a minha decisio, Godinho.

—L4 darei o recado de V. Ex.?

—Obrigado. E adeus!... Que calor, hein!

—De rachar, Snr. Gongalo Mendes, de rachar!

Gongalo seguiu, revoltado pela ideia de que o pobre valentio de Nacejas, ainda
moido, com a orelha mal soldada, baixasse 4 sordida enxovia de Villa-Clara, para
dormir sobre uma taboa. Pensou mesmo em galopar para Villa-Clara, reter o zelo
legal do Jodo Gouveia. Mas perto, adeante do lavadoiro, era a casa d'um
Influente, o Jodo Firmino, carpinteiro e seu compadre. E para l4 trotou, apeando
ao portal do quinteiro. O compadre Firmino largdra cedo para a Arribada, onde
trabalhava nas obras do lagar do Snr. Esteves. E foi a comadre Firmina que
correu da cosinha, obesa e lusidia, com dous pequenos dependurados das saias e

mais sujos que esfregoes. O Fidalgo beijou ternamente as duas faces ramelosas:

—E que rico cheiro a pio fresco, oh comadre! Foi a fornada, hein? Pois entdo
grande abraco ao Firmino. E que se ndo esquega! A Elei¢do vem para o outro
Domingo. L4 conto com o voto d'elle. E olhe que nio é pelo voto, ¢ pela

amisade.

A comadre arreganhava os dentes magnificos n'um regalado e gordo riso: —«Ai
o Fidalgo podia ficar seguro! Que o Firmino jd jurdra, até ao Snr. Regedor, que
para o Fidalgo era todo o sitio a votar, e quem nio fosse a amor ia a pau.» O

Fidalgo apertou a mdo da comadre—que do degrau do quinteiro, com os dous
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pequenos enrodilhados nas saias, e o gordo riso mais embevecido, seguiu a poeira

da egoa como o sulco d'um Rei benefico.

E depois nas outras visitas, ao Cerejeira, ao Ventura da Chiche, encontrou o
mesmo fervor, os mesmos sorrisos luzindo de gosto. «O que! para o Fidalgo! Isso
tudo! E nem que fosse contra o Governo!»—Na tasca do Manoel da Adega, um
rancho de trabalhadores bebia, ji ruidoso, com as jaquetas atiradas para cima dos
bancos: o Fidalgo bebeu com elles, galhofando, gosando sinceramente a pinga
verde e o barulho. O mais velho, um avejao escuro, sem dentes, ¢ a face mais
engilhada que uma ameixa secca, esmurrou com euthusiasmo o balcio: —«Isto,
rapazes, ¢ fidalgo que, quando um pobre de Christo escalavra a perna, lhe
empresta a egoa, ¢ vae elle ao lado mais d'uma legua a pé, como foi com o Sélha!
Rapazes! isto é Fidalgo para a gente ter gosto!» As saudes atroaram a venda. E
quando Gongalo montou, todos o cercavam como vassallos ardentes, que a um

aceno correriam a votar,—ou a matar!

Em casa do Thomaz Pedra, a avéd Anna Pedra, uma velha entrevada, muito velha
e tremula, rompeu a choramigar por o seu Thomaz andar para o Olival quando
o Fidalgo o visitava. «Que aquillo era como visita de santo!»

—Ora essa, tia Pedra! Peccador, grande peccador!

Dobrada na cadeirinha baixa, com as farripas brancas descendo do lengo, pela

face toda chupada de gelhas e pelluda, a tia Anna bateu no joelho agudo:

—Nio senhor! ndo senhor! que quem mostrou aquella caridade pelo filho do

Casco, merece estar em altar!
O Fidalgo ria, beijocava pequenadas encardidas, apertava mios asperas e rugosas

como raizes, accendia o cigarro 4 braza das lareiras, conversando, com

intimidade, das molestias e dos derricos. Depois, no calor e p6 da estrada,
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pensava: — «E curioso! parece haver amisade, n'esta gente!»

As quatro horas, derreado, decidiu cessar o giro, recolher 4 Torre pela estrada
mais fresca da Bica Santa. E passira o logarejo do Cerdal, quando na volta aguda
do Caminho, rente ao souto de azinheiros, quasi esbarrou com o Dr. Julio,
tambem a cavallo, tambem no seu giro, de quinzena d'alpaca, alagado em suor,
debaixo d'um guarda-sol de séda verde. Ambos detiveram as egoas, se saudaram
amavelmente.

—Muito gosto em o vér, Snr. Dr. Julio...

—Egualmente, com muita honra, Snr. Gongalo Ramires...

—Entio tambem na tarefa?...

O Dr. Julio encolheu os hombros:

—Que quer V. Ex.*? Se me metteram n'esta! E sabe V. Ex.* como isto acaba?...

Acaba em eu mesmo, no outro Domingo, votar em V. Ex.*.

O Fidalgo riu. Ambos se debrugaram, para se apertarem as maos com alegria,
com estima.

—Que calor este, Snr. Dr. Julio!

—Horroroso, Snr. Gongalo Ramires... E que massada!

Assim o Fidalgo empregou essa semana nas visitas aos Eleitores—«os grandes e
os miudos.» E dois dias antes da Elei¢do, n'uma sexta-feira 4 tarde, com um

tempo jd macio e fresco, partiu para Oliveira—onde chegdra, na vespera, o André

Cavalleiro, depois da sua tdo longa, tdo fallada demora em Lisboa.
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Nos Cunhaes, apenas saltdra da caleche, logo se enfureceu ao saber, pelo bom
Jodo da Porta—«que as Snr.* Louzadas estavam em cima, de visita, com a Snr.*
D. Graga...»

—Ha muito?
—J4 14 estdo pegadas ha meia hora boa, meu senhor.

Gongalo enfiou surrateiramente para o seu quarto, pensando: —«Que
desavergonhadas! Chegou o André, veem logo cocar!» E jd se lavira, muddra o
fato cinzento,—quando o Barrélo appareceu, esbaforido, desusadamente
radiante, de sobrecasaca, de chapeu alto, com as bochechas accesas,

alvorogadamente radiantes:

—Eh, seu Barrdlo, que janota!

—Parece bruxedo! gritou o Barrélo, depois d'um abrago, que repetiu, com
desacostumado fervor. Estava agora mesmo para te mandar um telegramma, que
viesses...

—Para qué?

O Barrélo gaguejou, com um riso reprimido que o illuminava, o inchava:

—Para qué? P'ra nada... Quero dizer, para a Elei¢ao! Pois a Elei¢do ¢ além
d'dmanhi, menino! O Cavalleiro chegou hontem. Agora volto eu do Governo
Civil. Estive no Pago com o Snr. Bispo, depois passei pelo Governo Civil...

Optimo, o André! Aparou o bigode, parece mais mogo. E traz novidades... Traz

grandes novidades!
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E o Barroélo esfregava as mios, n'um tdo faiscante alvorogo, com tanto riso
escapando dos olhos e da face relusente, que o Fidalgo o encarou curioso,
impressionado:

—Ouve l4, Barrolinho! Tu tens alguma cousa boa para me annunciar?

Barrélo recuou, negou com estrondo, como quem bruscamente fecha uma

porta. Elle? Nio! Nio sabia nada! S6 a Elei¢io! Na Murtosa votagio tremenda...
—Ah! pensei, murmurou Gongalo. E a Gracinha?

— A Gracinha tambem nio!

—Tambem nio qué, homem? Como estd? Simplesmente como estd?

—Ah! estd com as Louzadas. Ha mais de meia hora, aquellas bebedas!...
Naturalmente por causa do Bazar do Asylo Novo... Esta massada dos Bazares... E
ouve 14, Gongalinho! Tu ficas até Domingo?

—Nio, volto 4manhi para a Torre.

—Oh!...

—Pois dia d'Eleicio, homem! devo estar em casa, no meu centro, no meio das

minhas freguezias...

—E pena, murmurou o Barrélo. Logo se sabia juntamente com a Eleigdo... Eu

dava um jantar tremendo...

—Logo se sabia, o qué?
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O Barrélo emmudeceu, com outro riso nas bochechas, que eram duas brazas

gloriosas. Depois novamente gaguejou, gingando:

—Logo se sabia... Nada! O resultado, o apuramento. E grande brodio, grande

foguetorio. Eu, na Murtosa, abro pipa de vinho.
Entdo Gongalo risonhamente prendeu o Barrdlo pelos hombros:

—Dize 14, Barrolinho. Dize l4. Tu tens uma cousa boa para contar ao teu

cunhado.

O outro escapou, protestando com alarido: Que teima, que tolice. Elle nio sabia

nada. O André nio lhe contdra nada!

—Bem, concluiu o Fidalgo, certo de um amavel mysterio, que pairava. Entio

descemos. E se essas carragas das Louzadas ainda estiverem ld pegadas, manda
dizer pelo escudeiro 4 sala, bem alto, 4 Gracinha, que cheguei, que Ihe desejo

fallar immediatamente no meu quarto: com esses monstros nio ha

consideragdes.
O Barrdlo balbuciou, hesitando:

—O Sar. Bispo gosta d'ellas... Muito amavel commigo, ainda ha pouco, o Snr.
Bispo.

Mas, logo nas escadas, sentiram o piano, Gracinha cantarolando. J4 se libertira
das Louzadas. Era uma antiga cangio patriotica da Vendeia, que outr’ora na
Torre, ella e Gongalo entoavam com emogio, quando os inflammava o amor

fidalgo e romantico dos Bourbons e dos Stuarts:

Monsieur de Charette a dit 2 ceux d'Ancenes
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"Mes Amis!...
Monsieur de Charette a dit...

Gongalo franziu vagarosamente o reposteiro da sala, rematando a estrophe, com

o brago erguido como uma bandeira:

"Mes amis!

Le Roy va rammener les Fleurs de Lys!"
Gracinha saltou do mocho, n'uma surpresa.
—Nio te esperavamos! imaginei que passavas a Eleigio na Torre... E por 142

—Na Torre, tudo bem, com a ajuda de Deus... Mas eu com trabalho immenso.

Acabei o meu romance; depois visitas aos Eleitores.

Barrélo, que nio socegava pela sala, rompeu para elles, com o mesmo riso

suffocado:
—Queres tu saber, Gracinha? Tem estado este homem, desde que chegou,
n'uma curiosidade, a ferver. Imagina que eu tenho uma boa nova, uma grande

nova para lhe contar... Eu nio sei nada, a ndo ser a Eleigdo! Pois nio ¢ verdade,

Gracinha?

Gongalo, muito serio, prendeu o queixo da irma:
—Sabes tu, dize 14.

Ella sorriu, cérada... Ndo, no sabia nada, s6 a Eleicio.

—Dize 14!
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—Nio sei... Sao tolices do José.

Mas entio, ante aquelle sorriso fraco, rendido, que confessava—o Barrélo nio se
conteve, desafogou como um morteiro estoira.—Pois bem! sim! com effeito!
—Grande novidade! Mas o André, que a trouxera de Lisboa, fresquinha a saltar,

queria elle, s6 elle, causar a surpresa a Gongalo...

—De modo que eu nio posso! Jurei ao André. A Gracinha sabe, que eu jd lhe
contei hontem... Mas tambem nio péde, tambem jurou. S6 o André. Elle vem

logo tomar ch4, e rebenta a bomba... Que é uma bomba! e gratida!

Gongalo, roido de curiosidade, murmurou simplesmente, encolhendo os

hombros:
—Bem, jd sei, ¢ uma heranga! Tens quinze tostoes d'alvigaras, Barrélo.

Mas durante o jantar e depois na sala tomando café, emquanto Gracinha
recomegdra as velhas cangdes patrioticas, agora as jacobitas, em louvor dos
Stuarts—Gongalo anciou pela appari¢io do Cavalleiro. Nem receava que a esse
encontro se misturasse amargura, despeito suffocado. Todo o seu furor contra o
Cavalleiro, acceso na dolorosa tarde do Mirante, revolvido na Torre durante
torturados dias, logo se dissipdra lentamente depois da sua tocante conversa com
airma, na manha historica da briga da Grainha. Gracinha entio, com grandes
lagrimas de pureza e de verdade, jurdra reserva, retrahimento. Gongalo,
abandonando Oliveira, mostrava tambem uma resistencia louvavel contra o
sentimento ou a vaidade que o transvidra. Demais elle nio podia romper
novamente com o Cavalleiro, andando ainda nos mexericos e espantos d'Oliveira
aquella reconciliago ruidosa que chamdra o Cavalleiro 4 intimidade dos
Cunhaes. E por fim de que valiam furores ou magoas? Nenhum rugir ou gemer

seu annullariam o mal que se consummadra no Mirante—se porventura se
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consummara. E assim toda a clera contra o André se dissipira n'aquella sua leve
e doce alma, onde os sentimentos, sobretudo os mais escuros, os mais

carregados, sempre facilmente se desfaziam como nuvens em ceu de estio...

Mas quando, perto das nove horas, o Cavalleiro penetrou na sala, vagaroso e
magnifico, com o bigode encurtado mas mais retorcido, uma gravata vermelha
entufando estridentemente no largo peito que entufava, Gongalo sentiu uma
renovada aversdo por toda aquella petulancia recheada de falsidade—e apenas
poude bater mollemente, desenxabidamente, nas costas do velho amigo, que o
apertava n'um abrago d'apparatosa ternura. E em quanto André, torcendo as
luvas claras, languidamente enterrado na poltrona que o Barrdlo Ihe achegou
com carinho, contava de Lisboa e de Cascaes, tio alegre, ¢ partidas de bridge e da
Parada e d'El-Rei—Gongalo revivia a tarde do Mirante, o seu pobre coragio a
bater contra a persiana mal fechada, a bruta supplica murmurada atravez
d'aquelles bigodes atrevidos, e emmudecera, como empedernido, esmigalhando
nervosamente entre os dentes o charuto apagado. Mas Gracinha conservava uma
serenidade attenta, sem nenhum dos seus chammejantes rubores, dos seus
desgracados enleios de modo e gesto, apenas levemente secca, d'uma seccura
preparada e posta. Depois André alludira muito desprendidamente ao seu
regresso a Lisboa, depois da Eleigio, «porque o tio Reis Gomes, o José Ernesto,
esses crueis amigos, lhe andavam atirando para os hombros todo o trabalho da
Nova Reforma Administrativa.»

Entre elle e Gracinha, separados por um curto tapete, parecia cavada uma funda
legua de fosso, onde roldra, se afunddra todo aquelle romance do verdo, sem que
na face d'ambos restasse um afogueado vestigio do seu ardor. E Gongalo,
insensivelmente contente pela apparencia, terminou por abandonar a cadeira
onde se impedernira, accendeu o charuto na vela do piano, perguntou pelos
amigos de Lisboa. Todos (segundo o Cavalleiro) anciavam pela chegada de

Gongalo.

371



—L4 encontrei tambem o Castanheiro... Enthusiasmado com o teu Romance.
Parece que nem no Herculano, nem no Rebello existe nada tio forte, como

reconstrucgio historica. O Castanheiro prefere mesmo o teu realismo epico ao
do Flaubert, na Salammbsé. Emfim, enthusiasmado! E nds, estd claro, ardendo

por que apparega a sublime obra.

O Fidalgo cérou profundamente, murmurando—«Que tolice!» Depois rogou

pela poltrona em que se enterrava o André, afagou suavemente o largo hombro
do André:

—Pois, tens feito c4 muita falta, meu velho! Ha dias passei em Corinde, tive

saudades...

Entdo o Barrélo, que nio socegava, vermelho, a estoirar rebolando pela sala,
espiando ora o Cavalleiro, ora o Gongalo, com um riso mudo e avido, nio se
conteve mais, gritou:

—Bem, basta de prologos... Vamos 14 agora 4 grande surpresa, André! Eu tenho
estado toda a tarde a rebentar... Mas emfim, jurei e calei! Agora nio posso...

Vamos l4. E tu, Gongalinho, vae preparando os quinze tostoes.

Gongalo, com a curiosidade de novo refervendo, apenas sorria,

desprendidamente:
—Com effeito! Parece que tens uma bella novidade.

O Cavalleiro alargou lentamente os bragos, sempre enterrado na vasta poltrona,

sem pressa:

—Oh! ¢ a cousa mais simples, mais natural... A Snr.* D. Graga ji sabe, nio é

verdade?... Ndo ha motivo para surpresa... Tao legitima, tdo natural!

372



Gongalo exclamou, jd impaciente:
—Mas emfim, venha 14, dize.

O Cavalleiro insistia, indolente. Todo o espanto era que sé agora se pensasse em

a realisar, cousa tdo devida, tio adequada. Pois nio lhe parecia 4 Snr.* D. Graga?
Gongalo, n'uma braza, berrou:
—Mas qué? que diabo?

O Cavalleiro, que se despegdra vagarosamente da poltrona, puxou os punhos, e
deante de Gongalo, no silencio attento, alteando o peito, grave, quasi official,

comegou:

—Meu tio Reis Gomes, ¢ 0 José Ernesto, tiveram uma ideia muito natural, que
communicaram a El-Rei, e que El-Rei approvou... Que approvou mesmo ao
ponto de a appetecer, de se assenhorear d'ella, de desejar que fosse s6 sua. E hoje
¢ 56 d'El-Rei. El-Rei pois pensou, como nds pensamos, que um dos primeiros
fidalgos de Portugal, decerto mesmo o primeiro, devia ter um titulo que
consagrasse bem a antiguidade illustre da Casa, e consagrasse tambem o merito
superior de quem hoje a representa... Por isso, meu querido Gongalo, jd te posso

annunciar, e quasi em nome d'El-Rei, que vaes ser Marquez de Treixedo.

—Bravo! bravo! bramou o Barrélo, com palmas delirantes. Saltem para cd os

quinze tostdes, Snr. Marquez de Treixedo!
Uma onda de sangue cobria a fina face de Goncalo. N'um relance sentiu que o
g ¢ q

Titulo era um dom do Cavalleiro, nio ao chefe da casa de Ramires, mas ao irmio

complacente de Gracinha Ramires... E sobre tudo sentia a incoherencia de que,
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ao chefe d'uma Casa dez vezes secular, mae de Dynastias, edificadora do Reino,
com mais de trinta dos seus vardes mortos sob a armadura, se atirasse agora um
ouco titulo, atravez do Diario do Governo, como a um tendeiro enriquecido que
subsidiou elei¢oes. Todavia saudou o Cavalleiro, que esperava a effusio, os
abragos.—Oh! Marquez de Treixedo! certamente muito elegante, muito
amavel... Depois, esfregando as mios, com um sorriso de graga e d'espanto...
Mas, meu caro André, com que auctoridade me faz El-Rei Marquez de

Treixedo?
O Cavalleiro levantou vivamente a cabe¢a n'uma offendida surpresa:

—Com que auctoridade? Simplesmente com a auctoridade que tem sobre nds

todos, como Rei de Portugal que ainda ¢, Deus louvado!

E Gongalo, muito simplesmente, sem fumaga ou pompa, com o mesmo sorriso

de suave gracejo:

—Perdio, Andrésinho. Ainda nio havia Reis de Portugal, nem sequer Portugal,
¢ j4 meus avés Ramires tinham solar em Treixedo! Eu approvo os grandes dons
entre os grandes fidalgos; mas cumpre aos mais antigos comegarem. EI-Rei tem
uma quinta ao pé de Beja, creio eu, o Roncdo. Pois dize tu a El-Rei, que eu tenho

immenso gosto em o fazer, a elle, Marquez do Roncio.

O Barrolo embasbacira, sem comprehender, com as bochechas descahidas e
murchas. Da beira do canapé, Gracinha, toda cérada, faiscava de gosto, por
aquelle lindo orgulho que tio bem condizia com o seu, mais lhe fundia a alma
com a alma do irmio amado. E André Cavalleiro, furioso, mas vergando os
hombros com ironica submissio, apenas murmurou: —«Bem, perfeitamente!...

Cada um se entende a seu modo...»

O escudeiro entrava com a bandeja do chd.
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E no Domingo foi a Eleigio.

Ainda com uma desconfianga, uma reserva supersticiosa, o Fidalgo desejou
atravessar esse dia muito solitariamente, quasi escondido, e no sabbado, em
quanto todos os amigos de Villa-Clara, mesmo os d'Oliveira, o consideravam
estabelecido nos Cunhaes, e em communicagio azatamada com o Governo

Civil, montou a cavallo ao escurecer, e trotou surrateiramente para Santa Ireneia.

Mas o Barroélo (ainda abalado com «aquelle despauterio do Gongalo, que era
uma offensa para o Cavalleiro! até para El-Rei!») ficira com a missdo de
telegraphar para a Torre as noticias successivas das assembleias, 4 maneira que
ellas acudissem ao Governo Civil. E, com ruidoso zelo, logo depois da missa,
estabeleceu entre os Cunhaes e o velho Convento de S. Domingos um servigo de
creados formigando sem repouso. Gracinha, na sala de jantar, ajudada por Padre
Sueiro, copiava com amor, n'uma lettra muito redonda, os telegrammas
mandados pelo Cavalleiro, que ajuntava a lapis alguma nota amavel — « Tudo

optimamente!»— Victoria cresce.— Parabens a V. Ex.”.

Pela estrada de Villa-Clara 4 Torre, incessantemente, o mogo do Telegrapho se
esbaforia sobre a perna manca. O Bento rompia pela livraria, berrando: «outro
telegramma, Snr. Doutor». Gongalo, nervoso, com um immenso bule de chd
sobre a banca, a bandeja j4 alastrada de cigarros meio fumados, lia o telegramma
ao Bento. O Bento, com vivas pelo corredor, corria a bramar o telegramma 4
Rosa.
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E assim, quando cerca das oito horas, o Fidalgo consentiu em jantar—jd conhecia
o seu triumpho explendido. E o que o impressionava, relendo os telegrammas,
era o enthusiasmo carinhoso d'aquelles influentes, povos que elle mal rogava, e
que convertiam o acto da Elei¢io quasi n'um acto d’Amor. Toda a freguezia dos
Bravaes marchdra para a Egreja, cerrada como uma hoste, com o José Casco na
frente erguendo uma enorme bandeira, entre dous tambores que estouravam. O
Visconde de Rio-Manso entrdra no adro da Egreja de Ramilde na sua victoria,
com a neta toda vestida de branco, seguido por uma vistosa fila de char-a-bancs,
onde se apinhavam eleitores sob toldos de verdura. Na Finta todos os casaes se
esvasiavam, as mulheres carregadas d'ouro, os rapazes de flér na orelha, correndo
4 Elei¢do do Fidalgo entre o repenicar das violas, como 4 romaria d'um Santo. E
deante da taberna do Pintainho, em face 4 Egreja, a gente da Velleda, da Riosa,
do Cercal, erguera um arco de buxo, com distico vermelho, sobre

panninho:—«Viva o nosso Ramires, flér dos homens!»

Depois, em quanto jantava, um mogo da quinta voltou de Villa-Clara,
alvorogado, contando o delirio, as philarmonicas pelas ruas, a Assembleia toda
embandeirada, e na casa da Camara, sobre a porta, um transparente com o

retrato de Gongalo, que uma multidio acclamava.

Gongalo apressou o café. Por timidez, receoso dos vivorios, ndo ousava correr a
Villa-Clara—a espreitar. Mas accendeu o charuto, passou 4 varanda, para respirar
a doce noite de festa, que andava tdo cheia de clardes e rumores em seu louvor. E
a0 abrir a porta envidragada quasi recuou, com outro espanto. A Torre
illumindra! Das suas fundas frestas, atravez das negras rexas de ferro, sahia um
clardo; e muito alta, sobre as velhas ameias, refulgia uma serena cor6a de lumes!
Era uma surpresa, preparada, com delicioso mysterio, pelo Bento, pela Rosa,
pelos mogos da quinta,—que agora, todos, no escuro, por baixo da varanda,
contemplavam a sua obra, allumiando o ceu sereno. Gongalo percebeu os passos

abafados, o pigarro da Rosa. Gritou alegremente da borda da varanda:
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—Oh, Bento! Oh, Rosa!... Estd ahi alguem?
Um risinho esfusiou. A jaqueta branca do Bento surdio da sombra.
—O Snr. Doutor queria alguma cousa?

—Nio, homem! Queria agradecer... Foram vocés, hein? Estd linda a illuminacio!
Mas linda. Obrigado, Bento. Obrigado, Rosa! Obrigado, rapazes! De longe deve

fazer um effeito soberbo.

Mas o Bento ainda se ndo contentava com aquellas lamparinas frouxas. A Torre,
para sobresahir, necessitava chammas fortes de gaz. O Snr. Doutor nem

imaginava a altura, depois em cima, a immensido do eirado.

Entio, de repente, Gongalo sentiu um desejo de subir a esse immenso eirado da
Torre. Nio entrira na Torre desde estudante—e sempre ella lhe desagraddra por
dentro, tio escura, de tio duro granito, com a sua nudez, silencio e frialdade de
jazigo, e logo no pavimento terreo os negros algapdes chapeados de ferro que
levavam ds masmorras. Mas agora as luzes nas frestas aqueciam, reviviam aquella
derradeira ossada, Honra de Ordonho Mendes. E de entre as suas ameias, mais
alto que da varanda, lhe parecia interessante respirar aquella rumorosa sympathia
esparsa, que em torno, pelas freguezias rolava, subindo para elle, atravez da noite,
como um incenso. Enfiou um paletot, desceu 4 cosinha. O Bento, o Joaquim da
horta, divertidos, agarraram grandes lanternas. E com elles atravessou o pomar,
penetrou pela atarracada poterna, de funda hombreira, comegou a trepar a

esguia escadaria de pedra, que tanta sola de ferro polira e poira.

Jd desde seculos se perdera a memoria do logar que occupava aquella torre nas
complicadas fortificagdes da Honra e Senhorio de Santa Ireneia. Nio era de certo
(segundo padre Sueiro) a nobre torre albarran, nem a de Alcagova, onde se

guardava o thesouro, o cartorio, os sacos tio preciosos das especiarias do
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Oriente—e talvez, obscura e sem nome, apenas defendesse algum angulo de
muralha, para os lados em que o Castello enfrontava com as terras semeadas e os
olmedos da Ribeira. Mas, sobrevivente 4s outras mais altivas, comprehendida nas
construcgdes do Pago formoso que se erguera d'entre o sombrio Castello
Affonsino, e que dominava Santa Ireneia durante a dynastia d'Aviz, ligada ainda
por claras arcarias d'um terrago ao Palacio de gosto italiano, em que Vicente
Ramires converteu o Pago manuelino depois da sua campanha de Castella:
isolada no pomar, mas sobranceando o casario que lentamente se edificira
depois do incendio do Palacio em tempo d'El-Rei D. José, e a derradeira
certamente onde retiniram armas e circularam os homens do Ter¢o dos
Ramires—ella ligava as edades e como que mantinha, nas suas pedras eternas, a
unidade da longa linhagem. Por isso o povo lhe chamidra vagamente a «Torre de
D. Ramires». E Gongalo, ainda sob a impressio dos avés e dos tempos que
resuscitdra na sua Novella, admirou com um respeito novo a sua vastidio, a sua
forga, os seus empinados escaldes, os seus muros tio espessos, que as frestas
esguias na espessura se alongavam como corredores, escassamente allumiadas
pelas tigelinhas d'azeite, com que o Bento as despertdra. Em cada um dos trez
sobrados parou, penetrando curiosamente, quasi com uma intimidade, nas salas
ndas e sonoras, de vasto lagedo, de tenebrosa abobada, com os assentos de pedra,
estranho buraco ao meio, redondo como o d'um pogo e ainda pelas paredes
riscadas de sulcos de fumos, os anneis dos tocheiros. Depois em cima, no
immenso eirado que a fieira de lamparinas, cingindo as ameias, enchia de
claridade, Gongalo, erguendo a gola do paletot na aragem mais fina, teve a
dilatada sensagio de dominar toda a Provincia, e de possuir sobre ella uma
supremacia paternal, sé pela soberana altura e velhice da sua torre, mais que a
Provincia e que o Reino. Lentamente caminhou em roda das ameias, até ao
miradouro, a que um candieiro de petroleo, sobre uma cadeira de palhinha posta
em frente 4 fresta, estragava o entono feudal. No céo macio, mas levemente
enevoado, raras estrellas luziam, sem brilho. Por baixo a quinta, toda a largueza
dos campos, a espessura dos arvoredos se fundiam em escuriddo. Mas na sombra

e silencio, por vezes além, para o lado dos Bravaes, lampejavam foguetes remotos.
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Um clardo amarellado e fumarento, caminhando mais longe, entestando para a
Finta, era de certo um rancho com archotes festivos. Na alta Egreja da Velleda
tremeluzia uma illuminagio vaga, rala. Outras luzes, incertas através do arvoredo,
riscavam o velho arco do Mosteiro, em Santa Maria de Craquéde. Da terra escura
subia, por vezes, um errante som de tambores. E lumes, fachos, abatados rufos,
eram dez freguezias celebrando amoravelmente o Fidalgo da Torre, que Ihes

recebia 0 amor e o preito no eirado da sua torre, envolto em silencio e sombra.

O Bento descera, com o Joaquim, para reforgar as lamparinas nas frestas dos
muros, onde ellas esmoreciam na espessura. E Gongalo sésinho, acabando o
charuto, recomegou a rolda, lento, em torno ds ameias, perdido n'um
pensamento que jd o agitdra estranhamente, atravez d'aquelle sobresaltado
Domingo... Era pois popular! Por todas essas aldeias, estendidas 4 sombra longa
da Torre, o Fidalgo da Torre era pois popular! E esta certeza nio o penetrava
d'alegria, nem de orgulho,—antes o enchia agora, n'aquella serenidade da noite,
de confusio, d'arrependimento! Ah! se adivinhasse—se elle adivinhasse!... Como
caminharia, com a cabe¢a bem levantada, com os bragos bem estendidos,
sésinho, em confianga risonha para todas essas sympathias que o esperavam, tio
certas, tio dadas. Mas nio! Sempre se julgdra cercado da indifferenga d'aquellas
aldeias, onde elle, apesar do antiquissimo nome, era o costumado mogo, que
volta de Coimbra e vive silenciosamente da sua renda, passeando na sua egoa. A
essas indifferengas tio naturaes nunca elle imagindra arrancar o punhado de
votos, o punhado de papelinhos que necessitava para entrar na Politica, onde elle
conquistaria pela destreza o que os velhos Ramires recebiam por
heranga—fortuna e poder. Por isso se agarrdra tio avidamente 4 mio do
Cavalleiro, 4 mio do Snr. Governador Civil—para que S. Ex.?, 0 bom amigo, o
mostrasse, 0 impozesse como o homem necessario, o querido do Governo, o
melhor entre os bons, a quem as freguezias deviam offerecer n'um Domingo o

punhado de votos.

E na impaciencia d'esse favor abafira a memoria de amargos aggravos; deante
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d'Oliveira pasmada abragdra o homem detestado desde annos, que andava
chasqueando e demolindo, por pragas e jornaes: facilitira a resurreigio de
sentimentos que para sempre deviam jazer enterrados; e envolvera o ser que mais
amava, a sua pobre e fraca irmisinha, em confusio e miseria moral... Torpezas e
damnos—e para qué? Para surripiar um punhado de votos que dez freguezias lhe
trariam correndo, gratuitamente, effusivamente, entre vzvas e foguetes, se elle

acenasse ¢ Ih'os pedissse...

Ah! eis ahi... Fora a desconfianga, essa encolhida desconfianga de si mesmo,—que
desde o collegio, atravez da vida, Ihe estragdra a vida. Era a mesma desgragada
desconfianga, que ainda semanas antes, deante de uma sombra, um pau erguido,
uma risada n'uma taberna, o forgava a abalar, a fugir, arripiado e praguejando
contra a sua fraqueza. Por fim, um dia, n'uma volta d'estrada, avanga, ergue o
chicote—e descobre a sua forga! E agora, penetra por entre o povo, agarrado
timidamente 4 mio poderosa, por se imaginar impopular—e descobre a sua

popularidade immensa. Que vida enganada, e tanto a sujira— por nio saber!

O Bento nio apparecia, ainda azafamado em illuminar condignamente as rexas
da Torre. Gongalo atirou a ponta do charuto, e com as mios nas algibeiras do
paletot, parou junto do miradouro, olhou vagamente para as estrellas. A nevoa
adelgagdra quasi sumida, —lumes mais vivos palpitavam no ceu mais profundo.
De lumes e ceus descia essa sensagio de infinidade, d'eternidade, que penetra,
como uma surpresa, nas almas desacostumadas da sua contemplagio. Na alma de
Gongalo passou, muito fugidiamente, o espanto d'essas eternas immensidades
sob que se agita, tdo vaidosa da sua agitagdo, a rasteira, a sombria poeira humana.
Longe, algum derradeiro foguete ainda lampejava, logo apagado na escuridio
serena. As luzinhas sobre a capella de Velleda, sobre o arco de Santa Maria de
Craquéde, esmoreciam, j4 ralas. Todo o remoto rumor de musicatas se perdera,
na mudez mais funda dos campos adormecidos. O dia de triumpho findava,
breve como os luminares e os foguetes.—E Gongalo, parado, rente do

miradouro, considerava agora o valor d'esse triumpho por que tanto almejira,
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porque tanto sabujira. Deputado! Deputado por Villa-Clara, como o Sanches
Lucena. E ante esse resultado, tio miudo, tdo trivial,—todo o seu esfor¢o tio
desesperado, tdo sem escrupulos, lhe parecia ainda menos immoral que risivel.
Deputado! Para qué? Para almogar no Braganga, galgar de tipoia a ladeira de S.
Bento, e dentro do sujo convento escrevinhar na carteira do Estado alguma carta
ao seu alfaiate, bocejar com a inanidade ambiente dos homens e das ideias, e
distrahidamente acompanhar, em silencio ou balando, o rebanho do S.
Fulgencio, por ter desertado o rebanho identico do Braz Victorino. Sim, talvez
um dia, com rasteiras intrigas e sabujices a um chefe e 4 senhora do chefe, e
promessas e risos atravez de Redacgdes, e algum Discurso esbrazeadamente
berrado—lograsse ser Ministro. E entdo? Seria ainda a tipoia pela calgada de S.
Bento, com o correio atraz na pileca branca, e a farda mal-feita, nas tardes
d'assignatura, e os recurvados sorrisos d'amanuenses pelos escuros corredores da
Secretaria, e a lama escorrendo sobre elle de cada gazeta d'opposigio... Ah! que
péca, desinteressante vida, em comparagio d'outras cheias e soberbas vidas, que
tio magnificamente palpitavam sob o tremeluzir d'essas mesmas estrellas! Em
quanto elle se encolhia no seu paletot, deputado por Villa-Clara, ¢ no triumpho
d'essa miseria—Pensadores completavam a explica¢do do Universo; Artistas
realisavam obras de belleza eterna; Reformadores aperfeicoavam a harmonia
social; Santos melhoravam santamente as almas; Physiologistas diminuiam o
velho soffrer humano; Inventores alargavam a riqueza das ragas; Aventureiros
magnificos arrancavam mundos de sua esterilidade e mudez... Ah! esses eram os
verdadeiramente homens, os que viviam deliciosas plenitudes de vida,
modelando com as suas mios incangadas férmas sempre mais bellas ou mais
justas da humanidade. Quem féra como elles, que sio os sobre-humanos! E tal
acgio tio suprema requeria o Genio, o dom que, como a antiga chamma, desce
de Deus sobre um eleito? Nio! Apenas o claro entendimento das realidades

humanas—e depois o forte querer.

E o Fidalgo da Torre, immovel no eirado da Torre, entre o ceu todo estrellado, e

a terra toda escura, longamente revolveu pensamentos de Vida superior—até que

381



enlevado, e como se a energia da longa raga, que pela Torre passira, refluisse ao
seu coragio, imaginou a sua propria encaminhada emfim para uma acgio vasta e
fecunda, em que soberbamente gozasse o goso de verdadeiro viver, e em torno de
si creasse vida, e accrescentasse um lustre novo ao velho lustre de seu nome, e
riquezas puras o dourassem e a sua terra inteira o bem-louvasse por que elle

inteiro e n'um esfor¢o pleno bem servira a sua terra...
O Bento surdiu da portinha baixa do eirado, com a lanterna:
—O Snr. Doutor ainda se demora?

—Nio. A festa acabou, Bento.

Nos comegos de Dezembro, com o primeiro numero dos Annaes, appareceu a
Torre de D. Ramires. E todos os jornaes, mesmo os da opposi¢io, louvaram
«esse estudo magistral (como affirmou a 7arde) que, revelando um erudito e um
artista, continuava, com uma arte mais moderna e colorida, a obra de Herculano
e de Rebello, a reconstituigdo moral e social do velho Portugal heroico.» Depois
das festas de Natal, que elle passou alegremente nos Cunhaes, ajudando
Gracinha a cosinhar bolos de bacalhau por uma receita sublime do padre José
Vicente, da Finta, os amigos d'Oliveira, os rapazes do Club e da Arcada
offereceram ao Deputado por Villa-Clara, na sala da Camara, adornada de buxos
e bandeiras, um banquete, a que assistia o Cavalleiro, de gran-cruz, e em que o
Bario das Marges (que presidia) saudou «o prestigioso mogo que, talvez em
breve, nas cadeiras do Poder levantasse do marasmo este brioso paiz, com a

pujanga, a valentia, que s3o proprias da sua raga nobilissima!>»
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No meado de Janeiro, por uma agreste noite de chuva, Gongalo partiu para
Lisboa; e atravez do inverno, em Lisboa, andou sempre nos Carnet-Mondain e
High-Life dos jornaes, nas noticias de jantares, do raouts, de tiros aos pombos, de
Cagadas d'El-Rei, tio notado nos movimentos mais simples da sua elegancia,
que os Barrolos assignaram o Diario Illustrado para saber quando elle passeava
na Avenida. Em Villa-Clara, na Assembleia, o José Gouveia jd encolhia os
hombros, rosnando: —«Desandou em janota!»—Mas nos fins d'Abril uma
noticia de repente alvorogou Villa-Clara, espantou na quieta Oliveira os rapazes
do Club e da Arcada, perturbou tio inesperadamente Gracinha, entdo em
Amarante com o Barrdlo, que n'essa noite ambos abalaram para Lisboa—e na
Torre atirou a Rosa para um banco de pedra da cosinha, lavada em lagrimas, sem
comprehender, gemendo:

—Ai o meu rico menino, o meu rico menino, que o nio torno mais a vér!
Gongalo Mendes Ramires, silenciosamente, quasi mysteriosamente, arranjdra a
concessio d'um vasto praso de Macheque, na Zambezia, hypothecira a sua

quinta historica de Treixedo, e embarcava em comegos de Junho no paquete

Portugal, com o Bento, para a Africa.
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XII

Quatro annos passaram ligeiros e leves sobre a velha Torre, como vdos d'ave.

N'uma doce tarde dos fins de Septembro, Gracinha, que chegdra na vespera de
Oliveira acompanhada pelo bom Padre Sueiro, descansava na varanda da sala de
jantar, estendida sobre o canapé de palhinha, ainda com um grande avental
branco, tapando o vestido até ao pescogo, um velho avental do Bento. Todo o
dia, d'avental, atravez do casario, ajudada pela Rosa e pela filha da Crispola,
s'esfalfira, arrumando e limpando, com tanto gosto e fervor no trabalho, que ella
mesma sacudira o pé a todos os livros da livraria, o seu socegado pé6 de quatro
annos. O Barrélo tambem se occupdra, dando sentengas nas obras da cavallarica,
que a valente egoa da briga da Grainha em breve partilharia com uma egoa
ingleza, de meio sangue, comprada em Londres. Tambem Padre Sueiro
remexera, pelo Archivo, zelosamente, com um espanejador. E até o Pereira da
Riosa, o bom rendeiro, apressava desde madrugada dois mogos na final limpeza
da horta, agora muito cuidada, j4 com meloal, j4 com morangal, e duas novas
ruas, ambas bordadas de roseiras e recobertas de latada que a parra densa jd

recobria.

Com efeito a Torre, entre a alvorogada alegria de todos, enfeitava a sua
velhice—por que no Domingo, depois dos seus quatro annos d'Africa, Gongalo

regressava 4 Torre.

E Gracinha, estendida no canapé com o seu velho avental branco, sorrindo
pensativamente para a quinta silenciosa, para o ceu todo cérado sobre Valverde,
recordava esses quatro annos, desde a manhi em que abragdra Gongalo,
suffocada e a tremer, no beliche do Portugal... Quatro annos! Assim passados, e

nada mudira no mundo, no seu curto mundo d'entre os Cunhaes e a Torre, e a
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vida roldra, e tio sem historia como rola um rio lento n'uma solidio: —Gongalo
na Africa, na vaga Africa, mandando raras cartas, mas alegres, e com um
enthusiasmo de fundador de Imperio; ella nos Cunhaes, e o seu Barrélo, n'um
tdo quieto € costumado viver, que eram quasi d'agitagio 0s jantares em que
reuniam os Mendongas, 0s Marges, o coronel do 7, outros amigos, e 4 noite na

sala se abriam duas mezas de panno verde para o voltarete e para o boston.

E n'este manso correr de vida se desfizera mansamente, quasi insensivelmente, a
sombria tormenta do seu coragio. Nem ella agora comprehendia como um
sentimento, que atravez das suas anciedades ella justificava, quasi secretamente
santificava por o saber unico, e o desejar eterno, assim se sumira, insensivelmente,
sem dilaceragoes, deixdra apenas um leve arrependimento, alguma esfumada
saudade, tambem estranheza e confusio, restos de tanto que ardera, formando
uma cinza fina... A successio das cousas roldra, como o vento 4s lufadas n'um

campo, e ella roldra, levada com a inercia d'uma folha secca.

Logo depois do derradeiro Natal passado com Gongalo, André, que ainda os
acompanhdra 4 Missa do Gallo e consodra nos Cunhaes, voltou para Lisboa, para
essa «Reformax, de que se lastimava... No silencio que entre ambos entio se
alargou, corria jd uma frialdade d'abandono... E quando André recolheu a
Oliveira, ao seu Governo Civil, partia ella para Amarante, onde a santa mie do
Barrélo adoecera, com uma vagarosa doenga d'anemia e velhice, que em Maio a

levou para o Senhor.

Em Junho féra o commovido embarque de Gongalo para a Africa,—e no
tombadilho do paquete, entre o barulho e as bagagens, um encontro com André,
que chegara d'Oliveira, dias antes, e contou muito alegremente do casamento da
Mariquinhas Marges. Todo esse verdo, como o Barrdlo decidira fazer obras
consideraveis no velho palacete do Largo d'El-Rei, o passaram na quinta da
Murtosa, que ella escolhera por causa da linda matta, dos altos muros de

convento. A essa soliddo attribuiu logo o Barrélo a sua melancolia, a sua
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magreza, aquelle cansado scismar a que se abandonava, pelos bancos musgosos
da matta, com um romance esquecido no regago. Para que ella se distrahisse, se
fortificasse com banhos do mar, alugou em Setembro, na Costa, o vistoso chalet
do commendador Barros. Ella nio tomou banhos, nem apparecia na praia, 4
fresca hora das barracas, entre as senhoras sentadas em cadeirinhas baixas: —e sé 4
tarde passeava pelo comprido areal rente 4 vaga, acompanhada por dous enormes
galgos que lhe dera Manoel Duarte. Uma manhi, ao almogo, ao abrir as
Novidades, Barrélo pulou, com um berro, um espanto. Era a queda inesperada
do Ministerio do S. Fulgencio! André Cavalleiro apresentava logo a sua demissio
pelo telegrapho. E ainda pelas Novidades souberam na Costa que S. Ex.” partira
para uma «longa e pittoresca viagem», a viagem a Constantinopla, 4 Asia
Menor, que elle annuncidra ao jantar nos Cunhaes. Ella abrira um Atlas: com o
dedo lento caminhou desde Oliveira até 4 Syria, por sobre fronteiras e montes: ja
André lhe parecia desvanecido, n'esses horisontes mais luminosos; fechou o

Atlas, pensando simplesmente «como a gente muda!>»

Em Novembro voltaram a Oliveira, n'um sabbado de chuva, ¢ ella na carruagem
sentia toda a melancolia e a frialdade do ceu penetrar no seu coragio. Mas no
Domingo acordou com um lindo sol nas vidragas. Para a missa das onze na S¢,
ella estreou um chapéo novo; depois, no caminho para casa da tia Arminda,
levantou os olhos para o casardo do Governo Civil: agora habitava l4 outro

Governador Civil, o Snr. Santos Maldonado, um mogo louro que tocava piano.

Na outra primavera o Barrdlo, agora escravisado pela paixio d'obras, imaginou
demolir o Mirante para construir outra estufa, mais vasta, com um repuxo entre

palmeiras, que formaria «um jardim d'inverno catita.»

Os trabalhadores comegaram por esvasiar o Mirante da velha mobilia que o
guarnecia desde o tempo do tio Melchior: o immenso divan jazeu dois dias no
jardim, encalhado contra uma sebe de buxo, e o Barr6lo, impaciente, com

aquelle desusado traste, de molas quebradas, nem o consentiu nas arrecadagoes
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do sotdo, mandou que o queimassem com outras cadeiras partidas, n'uma
fogueira de festa, na noute dos annos de Gracinha. E ella andou em torno da
fogueira. O estofo poido flammejou, depois 0 mogno pesado mais lentamente,
com um leve fumo, até que uma braza ficou latejando, e a braza escureceu em

cinza.

Logo n'essa semana as Lousadas, mais agudas, mais escuras, invadiram uma tarde
os Cunhaes—e apenas espetadas no soph4, logo lhe contaram, com um riso feroz
nos olhinhos furantes, do grande escandalo, o Cavalleiro! em Lisboa! sem

rebugo! com a mulher do Conde de S. Romio! um fazendeiro de Cabo Verde!

N'essa noite, ella escreveu a Gongalo uma carta muito longa que
comegava: — «Por ¢4 estamos todos bem, e n'este rame-ram costumado...» E com
effeito a vida recomegdra, no seu rame-ram, simples, continua, e sem historia,

como corre um rio claro n'uma solidio.

A porta envidragada da varanda o filho da Crispola espreitou—o filho da
Crispola, que ficira sempre na Torre, como «andarilho», mas crescera muito
para féra da sua antiga jaqueta de botdes amarellos, usava agora jaquetdes velhos

do Sar. Doutor, ¢ jd repuxava o bugo:

—E que estd 14 em baixo o Snr. Antonio Villalobos, com o Snr. Gouveia e outro

senhor, o Videirinha, e perguntam se podem fallar 4 senhora...
—O Sar. Villalobos! Sim! que subam, que entrem para aqui, para a varanda!

Ao atravessar a sala, onde dous esteireiros d'Oliveira pregavam uma esteira nova,
o vozeirdo do Titd ja ribombava, notando os «preparativos da festa...» E quando
entrou na varanda a sua face mais barbuda, mais requeimada, rebrilhava com a
alegria d'encontrar emfim a Torre despertando d'aquella modorra, em que tudo

dentro parecia tristemente apagado, até o lume das cagarolas:
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—DPego desculpa da invasdo, prima Graga. Mas passamos, de volta d'um passeio

dos Bravaes, soubemos que a prima viera com o Barrdlo...

—Oh! gosto immenso, primo Antonio. Eu ¢ que pego desculpa d'esta figura,
assim despenteada, de grande avental... Mas todo o dia em arranjos, a preparar a

casa... E o Snr. Gouveia, como tem passado? Nio o vejo desde a Paschoa.

O administrador, que ndo muddra n'esses quatro annos, escuro, secco, COmo
feito de madeira, sempre esticado na sobrecasaca preta, apenas com o bigode
mais amarellado do cigarro, agradeceu 4 Snr.* D. Graga... E passira menos mal,

desde a Paschoa. A nio ser a desavergonhada da garganta...
—E entdo o nosso grande homem? quando chega? quando chega?

—No Domingo. Estamos todos em alvorogo... Entdo nio se senta, Snr. Videira?

Olhe, puxe aquella cadeira de vime. A varanda por ora nio estd arranjada.

Videirinha, logo depois da Eleigio, recebera de Gongalo o logar promettido, facil
e com vagares, para nio esquecer o violdo. Era amanuense na Administragio do
Concelho de Villa-Clara. Mas convivia ainda na intimidade do seu chefe, que o
utilisava para todos os servigos, mesmo de enfermeiro, e 0 mandava sempre com

uma auctoridade secca, mesmo ceando ambos no Gago.

Timidamente arrastou a cadeira de vime, que collocou, com respeito, atraz da
cadeira do seu Chefe. E depois de tirar as luvas pretas, que agora sempre trazia
para realgar a sua posi¢io, lembrou que o comboio chegava ao apeadeiro de
Craquéde 4s dez e quarenta, nio trazendo atrazo. Mas talvez o Snr. Doutor

apeasse em Corinde, por causa das bagagens...

—Duvido, murmurou Gracinha. Em todo o caso o José estd com tengio de
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partir de madrugada, para o encontrar na bifurcagio, em Lamello.

—Nos nio! acudiu o Titd, que se sentdra familiarmente no rebordo da varanda.
C4 0 nosso rancho vae simplesmente a Craquéde. J4 ¢ terra da familia, e sitio
mais socegado para o vivorio... Mas entio esse homem nio se demorou em

Lisboa, prima Graga?

—Desde Domingo, primo Antonio. Chegou no Domingo, de Paris, pelo Sud-
Express. E teve uma chegada brilhante... Oh! muito brilhante! Hontem recebi eu
uma carta da Maria Mendonga, uma grande carta em que conta...

—O que? A prima Maria Mendonga estd em Lisboa?

—Sim, desde os fins d'Agosto, n'uma visita a D. Anna Lucena...

Vivamente, Jodo Gouveia puxou a cadeira, n'uma curiosidade que de certo o

remoecra:

—E verdade, Snr.* D. Graga!—Entdo parece que a D. Anna Lucena comprou
uma casa em Lisboa. anda em arranjos de mobilia?... V. Ex.* ouviu, Snr.* D.

Graga?

Nio, Gracinha nio sabia. Mas era natural, agora que tanto se demorava em

Lisboa, pouco se aproveitava da Feitosa, tao linda quinta...
—Entio casa! exclamou o Gouveia, com immensa convicgdo. Se anda em
arranjos de mobilia, entio casa. E natural, quer posi¢io. Depois, ji 14 vio quatro

annos de viuvez, e...

Gracinha sorriu. Mas o Tit4, que cogava lentamente a barba, voltou 4 carta da

prima Maria Mendonga, contando a chegada.
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—Sim! acudiu Gracinha, conta, esteve na Estagdo, no Rocio. Parece que o
Gongalo optimo, mais forte... Olhe, primo Antonio, leia a carta. Leia alto! Nio

tem segredos. E toda sobre o Gongalo...

Tirdra do bolso um pesado enveloppe, com sinete d'armas no lacre. Mas a prima
Maria escrevia sempre depressa, n'uma lettra atabalhoada, com as linhas
crusadas. Talvez o primo Antonio nio comprehendesse...—E com efteito, deante
das quatro folhas de papel errigadas de negras linhas, parecendo uma sebe
espinhosa, o Tit6 recuou, aterrado. Mas o Joio Gouveia immediatamente se
offereceu, com a sua pericia em decifrar officios de regedores... Ndo havendo

segredos.

—Nio, nio ha segredos, afiangou Gracinha, rindo. E unicamente sobre o

Gongalo, como n'um jornal.

O administrador folheou a immensa carta, passou os dedos sobre o bigode, com

certa solemnidade:

«Minha querida Graga... A costureira do Silva diz que o vestido...»

—Nio! acudiu Gracinha. E na outra pagina, no alto. Volte a pagina.

Mas o Administrador gracejou, ruidosamente. Oh! estd claro, carta de senhora,
logo os trapos... E a Snr.* D. Graga a assegurar que era toda sobre Gongalo. Pois
ja veriam se pelo meio se ndo fallava ainda em vestidos... Ah! estas senhoras, com
os trapos!...—Depois recomegou, na outra pagina, com lentidio e gravidade:
«...Deves agora estar anciosa por saber da grande chegada do primo Gongalo.

Foi realmente brilhante, e parecia uma recep¢io de pessoa real. Eramos mais de

trinta amigos. Estd claro, appareceu toda a roda da nossa parentella; e se
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rebentasse de repente n'essa manha uma revolugao, os Republicanos apanhavam
alli junta, na estagio do Rocio, toda a flér da nobresa de Portugal, da velha, da
boa. De senhoras, era a prima Chellas, a tia Louredo, as duas Esposendes (com o
tio Esposende, que apesar do rheumatismo e da vindima, veiu expressamente da
quinta de Torres), e eu. Homens, todos. E como estava o Conde de Arega, que é
secretario d'El-Rei e o primo Olhalvo, que ¢ o seu Mordomo-Mor, € o Ministro
da Marinha e o Ministro das Obras Publicas, ambos condiscipulos e intimos de
Gongalo, as pessoas na estagdo deviam imaginar que chegava El-Rei. O Sud-
Express trouxe quarenta minutos de demora. De modo que parecia um salo,
com toda aquella gente da sociedade, muito alegre, e o primo Arega, sempre tio
amavel e engragado, e fazendo jd convites para um jantar (que depois deu) ao
primo Gongalo. L4 fui a esse jantar com o meu vestido verde, novo, que ficou

bem...»

Gouveia gritou triumphando:

—Hein? que disse eu?! cd estd vestido. Vestido verde!

—L¢ para deante, homem! bramou o Tito.

E o Administrador, realmente interessado, recomegou, com entono:

«...com o meu vestido verde novo, excepto a saia, um pouco pesadota. Creio que
fui eu a primeira que avistou o primo Gongalo, na plataforma do Sud-Express.
Nio imaginas como vem... optimo! Até mais bonito, e sobretudo mais homem.
A Africa nem de leve lhe tostou a pelle. Sempre a mesma brancura. E d'uma
elegancia, d'um apuro! Prova de como se adeanta a civilisagio d'Africa! dizia o
primo Arega, este ¢ estylo novo de tangas em Macheque!... Como imaginas,
muito abrago, muita beijoca. A tia Louredo choramigou. Ah, jd esquecia! Estava
tambem o Visconde de Rio-Manso, com a filha, a Rosinha. Muito linda ella,

com um vestido do Redfern, fez sensagio. Todos me perguntavam quem era, e o
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conde d'Arega, estd claro, logo com appetite de ser apresentado. O Rio-Manso
tambem choramigou ao abragar o primo Gongalo. E ali viemos todos, em nobre
sequito, pela estagdo fora, entre o pasmo dos povos. Mas immediatamente uma
scena. De repente, no meio de toda aquella nata de brazdes, o primo Gongalo
rompe e cahe nos bragos do homemzinho de bonet agaloado que recebia 4 porta
os bilhetes. Sempre o mesmo Gongalo! Parece que o conheceu ao chegar a
Lourengo Marques, onde o homem tratava de se estabelecer como photographo.
Mas ji esquecia o melhor—o Bento! Nio imaginas o Bento... Magnifico! Deixou
crescer um bocado de suissa. E um modelo, vestido em Londres, de grande
casaco de viagem de panno claro, até aos pés, luvas amarelladas, gravidade
immensa. Gostou de me vér na estagio— perguntou logo, com o olho humido,
pela Snr.* D. Graga, e pela Rosa. A noite, 0 José e eu jantamos em familia, com o
primo Gongalo, no Braganga, para conversar da Torre e dos Cunhaes. Elle
contou muitas cousas interessantes d'Africa. Traz notas para um livro, e parece
que o praso prospera. N'estes poucos annos plantou dois mil coqueiros. Tem
tambem muito cacau, muita borracha. Gallinhas sio aos milhares. E verdade que
uma gallinha gorda em Macheque vale um pataco. Que inveja! Aqui em Lisboa
custa seis tostoes, s6 com ossos— por que tendo tambem alguma carne no peito,
salta para cd dez tostdes, e agradece! No praso ji se construiu uma grande casa,
proximo do rio, com vinte janellas e pintada de azul. E o primo Gongalo declara
que ji ndo vende o praso nem por oitenta contos. Para felicidade completa até
achou um excellente administrador. Eu todavia duvido que elle volte para a
Africa. Tenho agora cd a minha linda ideia sobre o futuro do primo Gongalo.
Talvez te rias. E ndo adivinhas... com effeito, eu mesma s6 n'essa noite em que
jantamos no Braganga, recebi de repente a inspiragio. O Rio-Manso estd
tambem no Braganga. Quando desciamos para o jantar, para um gabinete,
encontramos no corredor o velho com a pequena. O homem tornou logo a
abragar Gongalo, com uma ternura de pae. E a Rosinha tio vermelha se fez, que
até Gongalo, apesar de excitado e distrahido, notou e cérou de leve. Parece que jd
ha entre elles um conhecimento antigo, por causa d'um cesto de rosas, e que,

desde annos, o Destino os anda surrateiramente chegando. Ella é realmente uma
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belleza. E tio sympathica, tio bem educada!... Differen¢a d'edade, apenas onze
annos; e o dote tremendo. Fallam em quinhentos contos. Ha apenas a questio
de sangue e o d'ella, coitadinha... Emfim, como se diz em heraldica,—«o Re? faz
a pastora Rainha.» E os Ramires, nio sé vem dos Reis, mas os Reis vem dos

Ramires.—E agora passando a assumpto menos interessante...»

Discretamente Jodo Gouveia dobrou a carta, que entregou a Gracinha, louvando
a Snr.* D. Maria Mendonga como um «reporter» precioso. Depois, com um

cumprimento:

—E, minha senhora, se as previsoes d'ella se realisam...

Mas nio! Gracinha nio acreditava! Ora! imaginag6es da Maria Mendonga.
—O primo Antonio bem a conhece, sabe como ella é casamenteira...

—DPois se até a mim me quiz casar, ribombou o Tit6 saltando do rebordo da

varanda. Imagine a prima... Até a mim! Com a viuva Pinho, da loja de pannos.
—Credo!

Mas o Gouveia insistia, com superioridade, um sentimento verdadeiro da vida

positiva:

—Olhe, Snr.* D. Graga, acredite V. Ex.?, sempre era melhor arranjo para o
Gongalo que a Africa... Eu ndo acredito n'esses prazos... Nem na Africa. Tenho
horror 4 Africa. S serve para nos dar desgostos. Boa para vender, minha
senhora! A Africa é como essas quintarolas, meio a monte, que a gente herda
d'uma tia velha, n'uma terra muito bruta, muito distante, onde nio se conhece
ninguem, onde nio se encontra sequer um estanco; s6 habitada por cabreiros, e

com sezdes todo o anno. Boa para vender.
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Gracinha enrolava lentamente nos dedos a fita do avental:

—O qué! vender o que tanto custou a ganhar, com tantos trabalhos no mar,

tanta perda de vida e fazendaz!

O Administrador protestou logo, com calor, ji enristado para a controversia:
—Quaes trabalhos, minha senhora? Era desembarcar alli na areia, plantar umas
cruzes de pau, atirar uns safandes aos pretos... Essas glorias d'Africa s3o balelas.
Estd claro, V. Ex.” falla como fidalga, neta de fidalgos. Mas eu como economista.
E digo mais...

O seu dedo agudo ameagava argumentos agudos.

Tité acudiu, salvou Gracinha:

—Oh Gouveia, nds estamos a tirar o tempo 4 prima Graga, que anda nos seus
arranjos. Essas questdes d'Africa sio para depois, com o Gongalo, 4 sobremeza...
E entdo, minha querida prima, até Domingo, em Craquéde. L4 comparece o

rancho todo. E quem atira os foguetes sou eu!

Mas Gouveia, cofiando o c6co com a manga, ainda esperava converter a Snr.* D.

Graga 4s ideias sis, sobre Politica Colonial.

—Era vender, minha senhora, era vender! Ella sorria, jd consentia—tomando a

mio do Videirinha, que hesitava, com os dedos espetados:
—E entio, Snr. Videira, tem agora algumas quadras novas para o Fado?

Cérando, Videirinha balbuciou que «arranjira uma coisita, tambem n'um fado,
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para a volta do Snr. Doutor.» Gracinha prometteu decorar, para cantar ao

piano.

—Muito agradecido a V. Ex.*... Creado de V. Ex.*...

—Entio até Domingo, primo Antonio... Estd uma tarde linda.

—Até Domingo, em Craquéde, prima.

Mas 4 porta envidragada, Joio Gouveia parou mais teso, bateu na testa:

—J4 me esquecia, desculpe V. Ex.*! Recebi uma carta do André Cavalleiro, da
Figueira da Foz. Manda muitas saudades ao Barrélo. E quer saber se o Barrélo
lhe poderia ceder d'aquelle vinho verde de Vidainhos. E tambem para um
africanista, para o conde de S. Romio... Parece que a Snr.* condessa se péla por

vinho verde!

E os tres amigos, em fila, atravessaram a sala de jantar, onde o vozeirio do Tité
ainda ribombou, louvando a esteira nova de cores. No corredor, Videirinha
espreitou para a Livraria, notou o molho de penas de pato espetado no velho
tinteiro de latdo, que esperava, rebrilhando solitariamente sobre a mesa nua sem
papeis nem livros. Depois a Rosa appareceu 4 porta do quarto de Gongalo,
ajoujada de roupa, com um riso em cada ruga da sua face redonda e cor de tijolo,
que o farto lengo de cambraia, muito branco, circumdava como um nimbo. O

Tité affagou carinhosamente 0 hombro da boa cosinheira:
—Entao, tia Rosa, agora recomegaim essas grandes petisqueiras, hein?
—Louvado seja Deus, Snr. D. Antonio! Que imaginei que nio tornava a vér o

meu rico senhor. Tambem j4 tinha decidido... Se me enterrassem o corpo aqui

em Santa Ireneia, antes de eu vér o menino, a alma com certesa ia 4 Africa para
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lhe fazer uma visita.

Os seus miudos olhos piscaram, lagrimejando de gosto—e seguiu pelo corredor,
tesa e decidida, com a sua trouxa que rescendia a magi camoeza. O Gouveia
murmurdra com uma careta: — «Safa!» E os tres amigos desceram ao pateo onde,

por curiosidade do Titd, visitaram as obras da cavallarica.

— Veja vocé! exclamou elle para o Gouveia, que accendia o charuto. Vocé a

negar!... Mobilias, obras, egoa ingleza... Tudo ji dinheiro d'Africa.

O Administrador encolheu os hombros:

—Veremos depois como elle traz o figado...

Deante do portio o Tité ainda parou a colher, na roseira costumada, uma
rosinha para florir o jaquetio de velludilho. E juntamente entrava o Padre Sueiro,
recolhendo d'uma volta pelos Bravaes, com o seu grande guarda-sol de panninho
e o seu breviario. Todos acolheram com carinho o santo e douto velho, tio raro
agora na Torre.

—E entdo no Domingo, cd temos o nosso homem, Padre Sueiro!

O capelldo achatou sobre o peito a mio gorda, com reverencia, com gratido...

—Deus ainda me quiz conceder, na minha velhice, mais esse grande favor... Pois

mal o esperava. Terras tdo asperas, e elle tio delicado...

E para conversar de Gongalo, da espera em Craquéde, acompanhou aquelles
senhores até 4 ponte da Portella. Joio Gouveia manquejava, aperreado por umas
infames botas novas que n'essa manhi estredra. E descangaram um momento no

bello banco de pedra que o pae de Gongalo mandira collocar, quando
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Governador Civil d'Oliveira. Era esse o doce sitio d'onde se avista Villa-Clara, tio
aceada, sempre tdo branca, 4quella hora toda rosada, d'esde o vasto convento de
Santa Theresa até a0 muro novo do cemiterio no alto, com os seus finos

Cypl’ estes.

Para além dos outeiros de Valverde, longe, sobre a Costa, o sol descia, vermelho
como um metal candente que arrefece, entre nuvens vermelhas, accendendo

ainda, em ouro coruscante, as janellas da Villa.

Ao fundo do valle, uma claridade nimbava as altas ruinas de Santa Maria de
Craquéde, entre o seu denso arvoredo. Sob o arco, o rio cheio corria sem um
rumor, j4 dormente na sombra dos choupos finos, onde ainda passaros
cantavam. E na volta da estrada, por cima dos alamos que escondiam o casardo, a
velha Torre, mais velha que a Villa e que as ruinas do Mosteiro, e que todos os
casaes espalhados, erguia o seu esguio miradoiro, envolto no v6o escuro dos
morcegos, espreitando silenciosamente a planicie e o sol sobre o mar, como em

cada tarde d'esses mil annos, desde o Conde Ordonho Mendes.

Um pequeno com uma alta aguilhada passou, recolhendo duas vaccas lentas. Do
lado da Villa, o padre José Vicente da Finta trotou na sua egoa branca, saudou o

Snr. Administrador, o amigo Sueiro, abengoando tambem a chegada do Fidalgo
para quem jd prepardra uma bella cesta da sua uva moscatel. Trez cagadores, com
uma matilha de coelheiras, atravessaram a estrada, descendo pelo portello 4

quelha que contorna o casal do Miranda.

Um silencio ainda claro, de immenso repouso, tio doce como se descesse do ceu,
cobria a largueza povoada dos campos, onde nio se movia uma folha, na macia
transparencia do ar de Setembro. Os fumos das lareiras accesas jd se escapavam,
lentos e leves, d'entre a telha rala. Na loja do Jodo ferreiro, adeante da Portella, o
clario da forja avivou, mais vermelho. Um bum-bum de tambor bateu

festivamente para o lado dos Bravaes, cresceu apressado, marchando: —n'algum
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cabeco, depois lentamente se afastou, esmoreceu, logo sumido, em arvoredos ou

no valle mais fundo.

Jodo Gouveia, que se recostira no canto do largo assento de pedra, com o seu

cdco sobre os joelhos, acenou para o lado dos Bravaes:

—Estou a lembrar aquella passagem do romance do Gongalo, quando os
Ramires se preparam para soccorrer as Infantas, andam a reunir a mesnada. E
assim, a estas horas da tarde, com tambores: e por sitios... «Na frescura do
valle...» Nio! «Pelo valle de Craquéde...» Tambem nio! Esperem vocés, que eu
tenho boa memoria... Ah! «E por todo o fresco valle até Santa Maria de
Craquéde, os atambores mouriscos abafados no arvoredo, tararam! tararam! ou
mais vivos nos cerros ralatam! ralatam! convocavam 4 mesnada dos Ramires, na

dogura da tarde...» E lindo!

Por sobre as costas do Tité que, debrugado, riscava pensativamente com o
bengalio a poeira da estrada, Videirinha adeantou para o seu chefe a face

estendida, com um sorriso de finura:

—Oh Snr. Administrador, olhe que talvez seja ainda mais bonito, quando os
Ramires largam a perseguir o Bastardo! Cd para mim, tem mais poesia. Quando
o velho faz aquella jura com a espada e depois l4 na Torre, muito devagar, comega

a tocar a finados... E d'appetite!
A borda do assento, encolhido contra o Titd, para que o Snr. Administrador se
alastrasse confortavelmente, Padre Sueiro, com as mios no cabo do seu guarda-

sol, concordou:

—Com certesa! s3o lances interessantes... Com certesa! N'aquella novella ha

imaginagio rica, muito rica: e ha saber, ha verdade.
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O Titd, que depois de Simdo de Nantua, em pequeno, nio abrira mais as folhas
d'um livro, e nio 1éra a Torre de D. Ramires, murmurou, com um risco mais

largo na poeira:

— Extraordinario, aquelle Gongalo!

O Videirinha nio finddra o seu enlevado sorriso:

—Tem muito talento... Ah! o Snr. Doutor tem muito talento.

—Tem muita raga! exclamou o Titd, levantando a cabega. E ¢ o que o salva dos
defeitos... Eu sou um amigo de Gongalo, e dos firmes. Mas nio o escondo, nem a
elle... Sobretudo a elle. Muito leviano, muito incoherente... Mas tem a raga que o

salva.

—E abondade, Snr. Antonio Villalobos! atalhou docemente Padre Sueiro. A
bondade, sobretudo como a do Snr. Gongalo, tambem salva... Olhe, 4s vezes ha
um homem muito serio, muito puro, muito austero, um Catdo que nunca
cumpriu sendo o dever e a lei... E todavia ninguem gosta d'elle, nem o procura.
Por que? Por que nunca deu, nunca perdoou, nunca acarinhou, nunca serviu. E
ao lado outro leviano, descuidado, que tem defeitos, que tem culpas, que
esqueceu mesmo o dever, que offendeu mesmo a lei... Mas qué? E amoravel,
generoso, dedicado, servigal, sempre com uma palavra doce, sempre com um
rasgo carinhoso... E por isso todos 0 amam, e ndo sei mesmo, Deus me perdde, se

Deus tambem o nio prefere...
A curta mio que acendra para o ceu, recahiu sobre o cabo d'osso do guarda-sol.
Depois, e cérado com a temeridade de pensamento tdo espiritual acudiu

cautelosamente:

—Que esta ndo ¢ propriamente doutrina da Egreja!... Mas anda nas almas; anda
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jd em muitas almas.

Entio Joio Gouveia abandonou o recosto do banco de pedra e teso na estrada,
com o cdco 4 banda, reabotoando a sobrecasaca, como sempre que estabelecia

um resumo:

—DPois eu tenho estudado muito o nosso amigo Gongalo Mendes. E sabem

vocés, sabe o Snr. Padre Sueiro quem elle me lembra?
—Quem?

—Talvez se riam. Mas eu sustento a semelhanga. Aquelle todo de Gongalo, a
franqueza, a dogura, a bondade, a immensa bondade, que notou o Snr. Padre
Sueiro... Os fogachos e enthusiasmos, que acabam logo em fumo, e juntamente
muita persistencia, muito aferro quando se fila 4 sua ideia... A generosidade, o
desleixo, a constante trapalhada nos negocios, e sentimentos de muita honra, uns
escrupulos, quasi pueris, ndo ¢ verdade?... A imaginagio que o leva sempre a
exaggerar até 4 mentira, € 20 mesmo tempo um espirito pratico, sempre attento 4
realidade util. A viveza, a facilidade em comprehender, em apanhar... A
esperanga constante n'algum milagre, no velho milagre d'Ourique, que sanard
todas as difficuldades... A vaidade, o gosto de se arrebicar, de luzir, e uma
simplicidade tdo grande, que dd na rua o brago a um mendigo... Um fundo de
melancolia, apesar de tio palrador, tio sociavel. A desconfianga terrivel de si
mesmo, que o acobarda, o encolhe, até que um dia se decide, e apparece um
heroe, que tudo arrasa... Até aquella antiguidade de raga, aqui pegada 4 sua velha
Torre, ha mil annos... Até agora aquelle arranque para a Africa... Assim todo

completo, com o bem, com o mal, sabem vocés quem elle me lembra?
—Quem?...

—Portugal.
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Os tres amigos retomaram o caminho de Villa-Clara. No ceu branco uma
estrellinha tremeluzia sobre Santa Maria de Craquéde. E Padre Sueiro, com o seu
guarda-sol sob o brago, recolheu 4 Torre vagarosamente, no silencio e dogura da
tarde, resando as suas Ave-Marias, e pedindo a paz de Deus para Gongalo, para
todos os homens, para campos e casaes adormecidos, e para a terra formosa de

Portugal, tio cheia de graga amoravel, que sempre bemdita fosse entre as terras.

FIM

A revisio das provas d'este livro, desde paginas 417 até 4 conclusio, nio foi feita

pelo Auctor. Entretanto seguiu-se 4 risca o original.
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