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Als Gregor Samsa eines Morgens aus unruhigen

Traumen erwachte, fand er sich in seinem

Bett zu einem ungeheueren Ungeziefer verwandelt.

Er lag auf seinem panzerartig harten Ricken

und sah, wenn er den Kopf ein wenig hob, seinen
gewOolbten, braunen, von bogenfdérmigen Versteifungen
geteilten Bauch, auf dessen Hohe sich die Bettdecke,
zum ganzlichen Niedergleiten bereit, kaum noch erhalten
konnte. Seine vielen, im Vergleich zu seinem
sonstigen Umfang klaglich dinnen Beine flimmerten ihm
hilflos vor den Augen.

»Was ist mit mir geschehen?« dachte er. Es war
kein Traum. Sein Zimmer, ein richtiges, nur etwas zu
kleines Menschenzimmer, lag ruhig zwischen den vier
wohlbekannten Wanden. Uber dem Tisch, auf dem eine
auseinandergepackte Musterkollektion von Tuchwaren
ausgebreitet war — Samsa war Reisender —, hing
das Bild, das er vor kurzem aus einer illustrierten
Zeitschrift ausgeschnitten und in einem hibschen, vergoldeten
Rahmen untergebracht hatte. Es stellte eine
Dame dar, die, mit einem Pelzhut und einer Pelzboa
versehen, aufrecht dasaB und einen schweren Pelzmuff,
in dem ihr ganzer Unterarm verschwunden war, dem
Beschauer entgegenhob.

Gregors Blick richtete sich dann zum Fenster, und
das tribe Wetter — man hdrte Regentropfen auf das
Fensterblech aufschlagen — machte ihn ganz melancholisch.
»Wie ware es, wenn ich noch ein wenig weiterschliefe

und alle Narrheiten vergale,« dachte er, aber

das war ganzlich undurchfihrbar, denn er war gewdhnt,
auf der rechten Seite zu schlafen, konnte sich aber in
seinem gegenwartigen Zustand nicht in diese Lage



bringen. Mit welcher Kraft er sich auch auf die rechte
Seite warf, immer wieder schaukelte er in die Riickenlage
zurick. Er versuchte es wohl hundertmal, schloB

die Augen, um die zappelnden Beine nicht sehen zu
missen, und lieB erst ab, als er in der Seite einen

noch nie gefihlten, leichten, dumpfen Schmerz zu fihlen
begann.

»Ach Gott,« dachte er, »was fur einen anstrengenden
Beruf habe ich gewahlt! Tag aus, Tag ein auf der
Reise. Die geschaftlichen Aufregungen sind viel groRer,
als im eigentlichen Geschaft zu Hause, und auBerdem ist
mir noch diese Plage des Reisens auferlegt, die Sorgen
um die Zuganschliisse, das unregelmaBige, schlechte
Essen, ein immer wechselnder, nie andauernder, nie
herzlich werdender menschlicher Verkehr. Der Teufel
soll das alles holen!« Er fihlte ein leichtes Jucken
oben auf dem Bauch; schob sich auf dem Ricken langsam
naher zum Bettpfosten, um den Kopf besser heben
zu kénnen; fand die juckende Stelle, die mit lauter
kleinen weifen Piinktchen besetzt war, die er nicht zu
beurteilen verstand; und wollte mit einem Bein die
Stelle betasten, zog es aber gleich zurick, denn bei
der Berihrung umwehten ihn Kalteschauer.

Er glitt wieder in seine fruhere Lage zurick. »Dies
frihzeitige Aufstehen«, dachte er, »macht einen ganz
blédsinnig. Der Mensch mull seinen Schlaf haben.

Andere Reisende leben wie Haremsfrauen. Wenn ich

zum Beispiel im Laufe des Vormittags ins Gasthaus
zuruckgehe, um die erlangten Auftrage zu Uberschreiben,
sitzen diese Herren erst beim Fruhstick. Das sollte

ich bei meinem Chef versuchen; ich wiirde auf der Stelle
hinausfliegen. Wer weill Ubrigens, ob das nicht sehr gut
fur mich ware. Wenn ich mich nicht wegen meiner Eltern

zurickhielte, ich hatte langst gekindigt, ich ware vor

den Chef hingetreten und hatte ihm meine Meinung



von Grund des Herzens aus gesagt. Vom Pult hatte

er fallen missen! Es ist auch eine sonderbare Art, sich
auf das Pult zu setzen und von der Hohe herab mit

dem Angestellten zu reden, der Uberdies wegen der
Schwerhdrigkeit des Chefs ganz nahe herantreten muRB.
Nun, die Hoffnung ist noch nicht ganzlich aufgegeben,
habe ich einmal das Geld beisammen, um die Schuld

der Eltern an ihn abzuzahlen — es dirfte noch finf

bis sechs Jahre dauern —, mache ich die Sache unbedingt.
Dann wird der grofRe Schnitt gemacht. Vorlaufig
allerdings mufl ich aufstehen, denn mein Zug

fahrt um finf.«

Und er sah zur Weckuhr hinuber, die auf dem
Kasten tickte. »Himmlischer Vater!« dachte er, Es war
halb sieben Uhr, und die Zeiger gingen ruhig vorwarts,
es war sogar halb voriber, es naherte sich schon dreiviertel.
Sollte der Wecker nicht gelautet haben? Man
sah vom Bett aus, daf er auf vier Uhr richtig eingestellt
war; gewiB hatte er auch gelautet. Ja, aber war
es moglich, dieses mobelerschitternde Lauten ruhig zu
verschlafen? Nun, ruhig hatte er ja nicht geschlafen,
aber wahrscheinlich desto fester. Was aber sollte er
jetzt tun? Der nachste Zug ging um sieben Uhr; um
den einzuholen, hatte er sich unsinnig beeilen missen,
und die Kollektion war noch nicht eingepackt, und er
selbst fuhlte sich durchaus nicht besonders frisch und
beweglich. Und selbst wenn er den Zug einholte, ein
Donnerwetter des Chefs war nicht zu vermeiden, denn
der Geschaftsdiener hatte beim Finfuhrzug gewartet

und die Meldung von seiner Versaumnis langst erstattet.
Es war eine Kreatur des Chefs, ohne Ruckgrat und
Verstand. Wie nun, wenn er sich krank meldete? Das
ware aber auBerst peinlich und verdachtig, denn Gregor
war wahrend seines funfjahrigen Dienstes noch nicht
einmal krank gewesen. Gewill wiirde der Chef mit dem
Krankenkassenarzt kommen, wirde den Eltern wegen



des faulen Sohnes Vorwirfe machen und alle Einwande

durch den Hinweis auf den Krankenkassenarzt abschneiden,
fur den es ja lUberhaupt nur ganz gesunde,

aber arbeitsscheue Menschen gibt. Und hatte er lbrigens
in diesem Falle so ganz unrecht? Gregor fihlte sich
tatsachlich, abgesehen von einer nach dem langen Schlaf
wirklich Uberflissigen Schlafrigkeit, ganz wohl und hatte
sogar einen besonders kraftigen Hunger.

Als er dies alles in groBRter Eile Uberlegte, ohne sich
entschlieen zu kdénnen, das Bett zu verlassen — gerade
schlug der Wecker dreiviertel sieben — klopfte
es vorsichtig an die Tur am Kopfende seines Bettes.
»Gregor,« rief es — es war die Mutter —, »es ist
dreiviertel sieben. Wolltest du nicht wegfahren?« Die
sanfte Stimme! Gregor erschrak, als er seine antwortende
Stimme hoérte, die wohl unverkennbar seine
frihere war, in die sich aber, wie von unten her, ein
nicht zu unterdriickendes, schmerzliches Piepsen mischte,
das die Worte formlich nur im ersten Augenblick in
ihrer Deutlichkeit beliell, um sie im Nachklang derart
zu zerstdren, dall man nicht wuBte, ob man recht gehdrt
hatte. Gregor hatte ausfihrlich antworten und
alles erklaren wollen, beschrankte sich aber bei diesen
Umstanden darauf, zu sagen: »Ja, ja, danke, Mutter,
ich stehe schon auf.« Infolge der Holztir war die Veranderung
in Gregors Stimme draufen wohl nicht zu
merken, denn die Mutter beruhigte sich mit dieser Erklarung

und schlirfte davon. Aber durch das kleine

Gesprach waren die anderen Familienmitglieder darauf
aufmerksam geworden, dal Gregor wider Erwarten

noch zu Hause war, und schon klopfte an der einen
Seitentiir der Vater, schwach, aber mit der Faust.
»Gregor, Gregor,« rief er, »was ist denn?« Und nach
einer kleinen Weile mahnte er nochmals mit tieferer
Stimme: »Gregor! Gregor!« An der anderen Seitentlr
aber klagte leise die Schwester: »Gregor? Ist dir



nicht wohl? Brauchst du etwas?« Nach beiden Seiten

hin antwortete Gregor: »Bin schon fertig,« und bemihte
sich, durch die sorgfaltigste Aussprache und

durch Einschaltung von langen Pausen zwischen den
einzelnen Worten seiner Stimme alles Auffallende zu
nehmen. Der Vater kehrte auch zu seinem Frihstick
zuruck, die Schwester aber flusterte: »Gregor, mach auf,
ich beschwore dich.« Gregor aber dachte gar nicht daran
aufzumachen, sondern lobte die vom Reisen her lUbernommene
Vorsicht, auch zu Hause alle Tiren wahrend

der Nacht zu versperren.

Zunachst wollte er ruhig und ungestort aufstehen,
sich anziehen und vor allem frihstiicken, und dann
erst das Weitere lberlegen, denn, das merkte er wohl,
im Bett wirde er mit dem Nachdenken zu keinem
vernunftigen Ende kommen. Er erinnerte sich, schon
O0fters im Bett irgendeinen vielleicht durch ungeschicktes
Liegen erzeugten, leichten Schmerz empfunden zu haben,
der sich dann beim Aufstehen als reine Einbildung
herausstellte, und er war gespannt, wie sich seine
heutigen Vorstellungen allmahlich aufldésen wirden.
Dall die Veranderung der Stimme nichts anderes war
als der Vorbote einer tichtigen Verkihlung, einer Berufs-
krankheit
der Reisenden, daran zweifelte er nicht
im geringsten.

Die Decke abzuwerfen war ganz einfach; er brauchte

sich nur ein wenig aufzublasen und sie fiel von selbst.

Aber weiterhin wurde es schwierig, besonders weil er

so ungemein breit war. Er hatte Arme und Hande

gebraucht, um sich aufzurichten; statt dessen aber hatte

er nur die vielen Beinchen, die ununterbrochen in der
verschiedensten Bewegung waren und die er liberdies

nicht beherrschen konnte. Wollte er eines einmal einknicken,
so war es das erste, dall er sich streckte; und



gelang es ihm endlich, mit diesem Bein das auszufihren,
was er wollte, so arbeiteten inzwischen alle

anderen, wie freigelassen, in hdochster, schmerzlicher
Aufregung. »Nur sich nicht im Bett unnitz aufhalten,«
sagte sich Gregor.

Zuerst wollte er mit dem unteren Teil seines Kdérpers
aus dem Bett hinauskommen, aber dieser untere
Teil, den er uUbrigens noch nicht gesehen hatte und von
dem er sich auch keine rechte Vorstellung machen konnte,
erwies sich als zu schwer beweglich; es ging so langsam;
und als er schlieBlich, fast wild geworden, mit
gesammelter Kraft, ohne Ricksicht sich vorwartsstiel,
hatte er die Richtung falsch gewahlt, schlug an den
unteren Bettpfosten heftig an, und der brennende
Schmerz, den er empfand, belehrte ihn, dall gerade
der untere Teil seines Korpers augenblicklich vielleicht
der empfindlichste war.

Er versuchte es daher, zuerst den Oberkdérper aus
dem Bett zu bekommen, und drehte vorsichtig den
Kopf dem Bettrand zu. Dies gelang auch leicht, und
trotz ihrer Breite und Schwere folgte schlieflich die
Kérpermasse langsam der Wendung des Kopfes. Aber
als er den Kopf endlich auBerhalb des Bettes in der
freien Luft hielt, bekam er Angst, weiter auf diese
Weise vorzuriicken, denn wenn er sich schlieRlich so

fallen lieB, muBte geradezu ein Wunder geschehen

wenn der Kopf nicht verletzt werden sollte. Und die
Besinnung durfte er gerade jetzt um keinen Preis verlieren;
lieber wollte er im Bett bleiben.

Aber als er wieder nach gleicher Mihe aufseufzend
so dalag wie friher, und wieder seine Beinchen womdglich
noch arger gegeneinander kampfen sah und
keine Moglichkeit fand, in diese Willkiir Ruhe und
Ordnung zu bringen, sagte er sich wieder, dals er
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unmoglich im Bett bleiben koénne und dall es das
Verninftigste sei, alles zu opfern, wenn auch nur die
kleinste Hoffnung bestiinde, sich dadurch vom Bett zu
befreien. Gleichzeitig aber vergaB er nicht, sich zwischen-
durch

daran zu erinnern, daB viel besser als verzweifelte
Entschlisse ruhige und ruhigste Uberlegung sei. In
solchen Augenblicken richtete er die Augen méglichst
scharf auf das Fenster, aber leider war aus dem Anblick
des Morgennebels, der sogar die andere Seite der

engen StraBe verhillte, wenig Zuversicht und Munterkeit
zu holen. »Schon sieben Uhr,« sagte er sich beim
neuerlichen Schlagen des Weckers, »schon sieben Uhr

und noch immer ein solcher Nebel.« Und ein Weilchen
lang lag er ruhig mit schwachem Atem, als erwarte er
vielleicht von der vdlligen Stille die Wiederkehr der
wirklichen und selbstverstandlichen Verhaltnisse.

Dann aber sagte er sich: »Ehe es einviertel acht
schlagt, muB ich unbedingt das Bett vollstandig verlassen
haben. Im Ubrigen wird auch bis dahin jemand aus dem
Geschaft kommen, um nach mir zu fragen, denn das
Geschaft wird vor sieben Uhr ged6ffnet.« Und er machte
sich nun daran, den Kérper in seiner ganzen Lange
vollstandig gleichmaBig aus dem Bett hinauszuschaukeln.
Wenn er sich auf diese Weise aus dem Bett fallen
lieB, blieb der Kopf, den er beim Fall scharf heben

wollte, voraussichtlich unverletzt. Der Riicken schien
hart zu sein; dem wiirde wohl bei dem Fall auf den
Teppich nichts geschehen. Das groRte Bedenken machte
ihm die Ricksicht auf den lauten Krach, den es geben
miuBte und der wahrscheinlich hinter allen Tiren wenn
nicht Schrecken, so doch Besorgnisse erregen wirde.
Das mulBte aber gewagt werden.

Als Gregor schon zur Halfte aus dem Bette ragte
— die neue Methode war mehr ein Spiel als eine

1



Anstrengung, er brauchte immer nur ruckweise zu
schaukeln —, fiel ihm ein, wie einfach alles ware, wenn
man ihm zu Hilfe kame. Zwei starke Leute — er

dachte an seinen Vater und das Dienstmadchen —

hatten vollstandig genligt; sie hatten ihre Arme nur
unter seinen gewdlbten Riicken schieben, ihn so aus

dem Bett schalen, sich mit der Last niederbeugen und
dann bloR vorsichtig dulden miissen, daB er den Uberschwung
auf dem FuBboden vollzog, wo dann die

Beinchen hoffentlich einen Sinn bekommen wiirden.

Nun, ganz abgesehen davon, dall die Tiiren versperrt
waren, hatte er wirklich um Hilfe rufen sollen? Trotz
aller Not konnte er bei diesem Gedanken ein Lacheln
nicht unterdricken.

Schon war er so weit, daB er bei starkerem Schaukeln
kaum das Gleichgewicht noch erhielt, und sehr
bald muBte er sich nun endgliltig entscheiden, denn es
war in funf Minuten einviertel acht, — als es an der
Wohnungstir lautete. »Das ist jemand aus dem Geschaft,«
sagte er sich und erstarrte fast, wahrend seine
Beinchen nur desto eiliger tanzten. Einen Augenblick
blieb alles still. »Sie 6ffnen nicht,« sagte sich Gregor,
befangen in irgendeiner unsinnigen Hoffnung. Aber
dann ging naturlich wie immer das Dienstmadchen
festen Schrittes zur Tir und 6ffnete. Gregor brauchte

nur das erste GruBwort des Besuchers zu héren und
wuBte schon, wer es war — der Prokurist selbst. Warum
war nur Gregor dazu verurteilt, bei einer Firma zu
dienen, wo man bei der kleinsten Versaumnis gleich
den groBten Verdacht faBRte? Waren denn alle Angestellten
samt und sonders Lumpen, gab es denn

unter ihnen keinen treuen ergebenen Menschen, den,
wenn er auch nur ein paar Morgenstunden fir das
Geschaft nicht ausgenitzt hatte, vor Gewissensbissen
narrisch wurde und geradezu nicht imstande war, das
Bett zu verlassen? Genugte es wirklich nicht, einen
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Lehrjungen nachfragen zu lassen — wenn uUberhaupt

diese Fragerei notig war —, muBte da der Prokurist
selbst kommen, und muBte dadurch der ganzen unschuldigen
Familie gezeigt werden, dall die Untersuchung

dieser verdachtigen Angelegenheit nur dem

Verstand des Prokuristen anvertraut werden konnte?

Und mehr infolge der Erregung, in welche Gregor

durch diese Uberlegungen versetzt wurde, als infolge
eines richtigen Entschlusses, schwang er sich mit aller
Macht aus dem Bett. Es gab einen lauten Schlag, aber
ein eigentlicher Krach war es nicht. Ein wenig wurde
der Fall durch den Teppich abgeschwacht, auch war

der Riicken elastischer, als Gregor gedacht hatte, daher
kam der nicht gar so auffallende dumpfe Klang. Nur

den Kopf hatte er nicht vorsichtig genug gehalten und
ihn angeschlagen; er drehte ihn und rieb ihn an dem
Teppich vor Arger und Schmerz.

»Da drin ist etwas gefallen,« sagte der Prokurist im
Nebenzimmer links. Gregor suchte sich vorzustellen,
ob nicht auch einmal dem Prokuristen etwas Ahnliches
passieren kénnte, wie heute ihm; die Mdéglichkeit dessen
mulBte man doch eigentlich zugeben. Aber wie zur rohen
Antwort auf diese Frage machte jetzt der Prokurist

im Nebenzimmer ein paar bestimmte Schritte und lieB
seine Lackstiefel knarren. Aus dem Nebenzimmer rechts
flisterte die Schwester, um Gregor zu verstandigen:
»Gregor, der Prokurist ist da.« »Ich weil},« sagte

Gregor vor sich hin; aber so laut, dal es die Schwester
hatte hdoren kdnnen, wagte er die Stimme nicht zu erheben.

»Gregor,« sagte nun der Vater aus dem Nebenzimmer
links, »der Herr Prokurist ist gekommen und
erkundigt sich, warum du nicht mit dem Frihzug weggefahren
bist. Wir wissen nicht, was wir ihm sagen
sollen. Ubrigens will er auch mit dir persénlich sprechen.
Also bitte mach die Tur auf. Er wird die Unordnung



im Zimmer zu entschuldigen schon die Gite haben.«

»Guten Morgen, Herr Samsa,« rief der Prokurist freundlich
dazwischen. »Ihm ist nicht wohl,« sagte die Mutter

zum Prokuristen, wahrend der Vater noch an der Tir
redete, »ihm ist nicht wohl, glauben Sie mir, Herr Prokurist.
Wie wirde denn Gregor sonst einen Zug versaumen!

Der Junge hat ja nichts im Kopf als das

Geschaft. Ich argere mich schon fast, daB er abends
niemals ausgeht; jetzt war er doch acht Tage in der
Stadt, aber jeden Abend war er zu Hause. Da sitzt

er bei uns am Tisch und liest still die Zeitung oder
studiert Fahrplane. Es ist schon eine Zerstreuung

fur ihn, wenn er sich mit Laubsagearbeiten beschaftigt.
Da hat er zum Beispiel im Laufe von zwei, drei

Abenden einen kleinen Rahmen geschnitzt; Sie werden
staunen, wie hibsch er ist; er hangt drin im Zimmer;

Sie werden ihn gleich sehen, wenn Gregor aufmacht.

Ich bin Ubrigens gliicklich, dall Sie da sind, Herr Prokurist;
wir allein hatten Gregor nicht dazu gebracht,

die Tur zu 6ffnen; er ist so hartnackig; und bestimmt

ist ihm nicht wohl, trotzdem er es am Morgen geleugnet

hat.« »Ich komme gleich,« sagte Gregor langsam

und bedachtig und rihrte sich nicht, um kein Wort

der Gesprache zu verlieren. »Anders, gnadige Frau,

kann ich es mir auch nicht erklaren,« sagte der Prokurist,
»hoffentlich ist es nichts Ernstes. Wenn ich auch
andererseits sagen muB, daB wir Geschaftsleute — wie

man will, leider oder glicklicherweise — ein leichtes
Unwohlsein sehr oft aus geschaftlichen Ricksichten einfach
tiberwinden miissen.« »Also kann der Herr Prokurist

schon zu dir hinein?« fragte der ungeduldige

Vater und klopfte wiederum an die Tir. »Nein,« sagte
Gregor. Im Nebenzimmer links trat eine peinliche Stille
ein, im Nebenzimmer rechts begann die Schwester zu
schluchzen.
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Warum ging denn die Schwester nicht zu den anderen?
Sie war wohl erst jetzt aus dem Bett aufgestanden
und hatte noch gar nicht angefangen sich anzuziehen.
Und warum weinte sie denn? Weil er nicht aufstand
und den Prokuristen nicht hereinliell, weil er in Gefahr
war, den Posten zu verlieren und weil dann der Chef
die Eltern mit den alten Forderungen wieder verfolgen
wirde? Das waren doch vorlaufig wohl unndétige Sorgen.
Noch war Gregor hier und dachte nicht im geringsten
daran, seine Familie zu verlassen. Augenblicklich lag
er wohl da auf dem Teppich, und niemand, der seinen
Zustand gekannt hatte, hatte im Ernst von ihm verlangt,
dall er den Prokuristen hereinlasse. Aber wegen dieser
kleinen Unhoflichkeit, fir die sich ja spater leicht eine
passende Ausrede finden wirde, konnte Gregor doch
nicht gut sofort weggeschickt werden. Und Gregor schien
es, dall es viel vernunftiger ware, ihn jetzt in Ruhe zu
lassen, statt ihn mit Weinen und Zureden zu stoéren.
Aber es war eben die UngewiRfheit, welche die anderen
bedrangte und ihr Benehmen entschuldigte.

»Herr Samsa,« rief nun der Prokurist mit erhobener

Stimme, »was ist denn los? Sie verbarrikadieren sich

da in Ihrem Zimmer, antworten bloB mit ja und nein,

machen Ihren Eltern schwere, unndétige Sorgen und

versaumen — dies nur nebenbei erwahnt — Ihre geschaftlichen
Pflichten in einer eigentlich unerhérten Weise.

Ich spreche hier im Namen Ihrer Eltern und Ihres

Chefs und bitte Sie ganz ernsthaft um eine augenblickliche,
deutliche Erklarung. Ich staune, ich staune. Ich

glaubte Sie als einen ruhigen, verninftigen Menschen

zu kennen, und nun scheinen Sie plétzlich anfangen

zu wollen, mit sonderbaren Launen zu paradieren. Der

Chef deutete mir zwar heute frih eine mogliche Erklarung
fur Ihre Versaumnis an — sie betraf das Ihnen

seit kurzem anvertraute Inkasso —, aber ich legte wahrhaftig
fast mein Ehrenwort dafir ein, dall diese Erklarung
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nicht zutreffen kdnne. Nun aber sehe ich hier

Ihren unbegreiflichen Starrsinn und verliere ganz und
gar jede Lust, mich auch nur im geringsten fir Sie
einzusetzen. Und Ihre Stellung ist durchaus nicht die
festeste. Ich hatte urspringlich die Absicht, Ihnen das
alles unter vier Augen zu sagen, aber da Sie mich

hier nutzlos meine Zeit versaumen lassen, weifl ich
nicht, warum es nicht auch Ihre Herren Eltern erfahren
sollen. Ihre Leistungen in der letzten Zeit waren also
sehr unbefriedigend; es ist zwar nicht die Jahreszeit,
um besondere Geschafte zu machen, das erkennen wir

an; aber eine Jahreszeit, um keine Geschafte zu machen,
gibt es Uberhaupt nicht, Herr Samsa, darf es nicht
geben.«

»Aber Herr Prokurist,« rief Gregor auBer sich und
vergall in der Aufregung alles andere, »ich mache ja
sofort, augenblicklich auf. Ein leichtes Unwohlsein, ein
Schwindelanfall, haben mich verhindert aufzustehen. Ich

liege noch jetzt im Bett. Jetzt bin ich aber schon wieder
ganz frisch. Eben steige ich aus dem Bett. Nur einen
kleinen Augenblick Geduld! Es geht noch nicht so gut,

wie ich dachte. Es ist mir aber schon wohl. Wie das

nur einen Menschen so Uberfallen kann! Noch gestern

abend war mir ganz gut, meine Eltern wissen es ja,

oder besser, schon gestern abend hatte ich eine kleine
Vorahnung. Man hatte es mir ansehen missen. Warum

habe ich es nur im Geschafte nicht gemeldet! Aber man
denkt eben immer, daB man die Krankheit ohne Zuhausebleiben
Uberstehen wird. Herr Prokurist! Schonen

Sie meine Eltern! Fir alle die Vorwirfe, die Sie mir
jetzt machen, ist ja kein Grund; man hat mir ja davon

auch kein Wort gesagt. Sie haben vielleicht die letzten
Auftrage, die ich geschickt habe, nicht gelesen. Ubrigens,
noch mit dem Achtuhrzug fahre ich auf die Reise, die

paar Stunden Ruhe haben mich gekraftigt. Halten Sie

sich nur nicht auf, Herr Prokurist; ich bin gleich selbst
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im Geschaft, und haben Sie die Gute, das zu sagen
und mich dem Herrn Chef zu empfehlen!«

Und wahrend Gregor dies alles hastig ausstieB und
kaum wuBte, was er sprach, hatte er sich leicht, wohl
infolge der im Bett bereits erlangten Ubung, dem Kasten
genahert und versuchte nun, an ihm sich aufzurichten.
Er wollte tatsachlich die Tir aufmachen, tatsachlich sich
sehen lassen und mit dem Prokuristen sprechen; er war
begierig zu erfahren, was die anderen, die jetzt so nach
ihm verlangten, bei seinem Anblick sagen wiirden.
Wirden sie erschrecken, dann hatte Gregor keine Verantwortung
mehr und konnte ruhig sein. Wiirden sie
aber alles ruhig hinnehmen, dann hatte auch er keinen
Grund sich aufzuregen, und konnte, wenn er sich beeilte,
um acht Uhr tatsachlich auf dem Bahnhof sein.
Zuerst glitt er nun einigemale von dem glatten Kasten

ab, aber endlich gab er sich einen letzten Schwung und
stand aufrecht da; auf die Schmerzen im Unterleib

achtete er gar nicht mehr, so sehr sie auch brannten. Nun
lieB er sich gegen die Ricklehne eines nahen Stuhles fallen,
an deren Randern er sich mit seinen Beinchen festhielt.
Damit hatte er aber auch die Herrschaft lber sich

erlangt und verstummte, denn nun konnte er den Prokuristen
anhodren.

»Haben Sie auch nur ein Wort verstanden?« fragte
der Prokurist die Eltern, »er macht sich doch wohl
nicht einen Narren aus uns?« »Um Gottes willen,«
rief die Mutter schon unter Weinen, »er ist vielleicht
schwer krank, und wir qualen ihn. Grete! Grete!«
schrie sie dann. »Mutter?« rief die Schwester von der
anderen Seite. Sie verstandigten sich durch Gregors
Zimmer. »Du mulBt augenblicklich zum Arzt. Gregor
ist krank. Rasch um den Arzt. Hast du Gregor jetzt
reden héren?« »Das war eine Tierstimme,« sagte der
Prokurist, auffallend leise gegenliber dem Schreien der



Mutter. »Anna! Annal!« rief der Vater durch das Vorzimmer
in die Kiiche und klatschte in die Hande, »sofort

einen Schlosser holen!« Und schon liefen die zwei
Madchen mit rauschenden Rdécken durch das Vorzimmer

— wie hatte sich die Schwester denn so schnell angezogen?
— und rissen die Wohnungstire auf. Man

hdorte gar nicht die Tire zuschlagen; sie hatten sie wohl
offen gelassen, wie es in Wohnungen zu sein pflegt, in
denen ein groBes Unglick geschehen ist.

Gregor war aber viel ruhiger geworden. Man verstand
zwar also seine Worte nicht mehr, trotzdem sie
ihm genug klar, klarer als fruher, vorgekommen waren,
vielleicht infolge der Gewdhnung des Ohres. Aber
immerhin glaubte man nun schon daran, dal es mit
ihm nicht ganz in Ordnung war, und war bereit, ihm

zu helfen. Die Zuversicht und Sicherheit, womit die
ersten Anordnungen getroffen worden waren, taten

ihm wohl. Er fiihlte sich wieder einbezogen in den
menschlichen Kreis und erhoffte von beiden, vom Arzt
und vom Schlosser, ohne sie eigentlich genau zu scheiden,
groBartige und Uberraschende Leistungen. Um fur

die sich nahernden entscheidenden Besprechungen eine
moglichst klare Stimme zu bekommen, hustete er ein
wenig ab, allerdings bemiht, dies ganz gedampft zu
tun, da méglicherweise auch schon dieses Gerausch
anders als menschlicher Husten klang, was er selbst zu
entscheiden sich nicht mehr getraute. Im Nebenzimmer
war es inzwischen ganz still geworden. Vielleicht
saBen die Eltern mit dem Prokuristen beim Tisch und
tuschelten, vielleicht lehnten alle an der Tire und
horchten.

Gregor schob sich langsam mit dem Sessel zur Tlr
hin, lieB ihn dort los, warf sich gegen die Tir, hielt
sich an ihr aufrecht — die Ballen seiner Beinchen hatten
ein wenig Klebstoff — und ruhte sich dort einen Augenblick
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lang von der Anstrengung aus. Dann aber machte

er sich daran, mit dem Mund den Schliissel im SchloB
umzudrehen. Es schien leider, dall er keine eigentlichen
Zahne hatte, — womit sollte er gleich den Schlissel
fassen? — aber dafir waren die Kiefer freilich sehr
stark, mit ihrer Hilfe brachte er auch wirklich den
Schlissel in Bewegung und achtete nicht darauf, daB

er sich zweifellos irgendeinen Schaden zuflgte, denn
eine braune Flissigkeit kam ihm aus dem Mund, floR

tiber den Schlissel und tropfte auf den Boden. »HOren
Sie nur,« sagte der Prokurist im Nebenzimmer, »er

dreht den Schliissel um.« Das war flur Gregor eine

groBe Aufmunterung; aber alle hatten ihm zurufen
sollen, auch der Vater und die Mutter: »Frisch, Gregor,«

hatten sie rufen sollen, »immer nur heran, fest an

das SchloB heran'!« Und in der Vorstellung, dall alle

seine Bemihungen mit Spannung verfolgten, verbiB er

sich mit allem, was er an Kraft aufbringen konnte, besin-
nungslos

in den Schlissel. Je nach dem Fortschreiten

der Drehung des Schlissels umtanzte er das SchloB,

hielt sich jetzt nur noch mit dem Munde aufrecht, und

je nach Bedarf hing er sich an den Schlussel oder driickte

ihn dann wieder nieder mit der ganzen Last seines

Korpers. Der hellere Klang des endlich zurilickschnappenden
Schlosses erweckte Gregor férmlich. Aufatmend

sagte er sich: »Ich habe also den Schlosser nicht gebraucht,«
und legte den Kopf auf die Klinke, um die

Tare ganzlich zu 6ffnen.

Da er die Tire auf diese Weise o6ffnen muBte, war
sie eigentlich schon recht weit ge6ffnet, und er selbst
noch nicht zu sehen. Er muBte sich erst langsam um
den einen Tiurflugel herumdrehen, und zwar sehr vorsichtig,
wenn er nicht gerade vor dem Eintritt ins
Zimmer plump auf den Ricken fallen wollte. Er war
noch mit jener schwierigen Bewegung beschaftigt und
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hatte nicht Zeit, auf anderes zu achten, da horte er
schon den Prokuristen ein lautes »0h!« ausstoBen —

es klang, wie wenn der Wind saust — und nun sah

er ihn auch, wie er, der der Nachste an der Tiire war,
die Hand gegen den offenen Mund drickte und langsam
zurickwich, als vertreibe ihn eine unsichtbare,
gleichmalig fortwirkende Kraft. Die Mutter — sie stand
hier trotz der Anwesenheit des Prokuristen mit von
der Nacht her noch aufgeldsten, hoch sich straubenden
Haaren — sah zuerst mit gefalteten Handen den Vater
an, ging dann zwei Schritte zu Gregor hin und fiel
inmitten ihrer rings um sie herum sich ausbreitenden
Rocke nieder, das Gesicht ganz unauffindbar zu ihrer

Brust gesenkt. Der Vater ballte mit feindseligem
Ausdruck die Faust, als wolle er Gregor in sein
Zimmer zuriickstoBen, sah sich dann unsicher im
Wohnzimmer um, beschattete dann mit den Handen

die Augen und weinte, daB sich seine machtige Brust
schittelte.

Gregor trat nun gar nicht in das Zimmer, sondern
lehnte sich von innen an den festgeriegelten Turflugel,
so dall sein Leib nur zur Halfte und daruber der seitlich
geneigte Kopf zu sehen war, mit dem er zu den
anderen hiniberlugte. Es war inzwischen viel heller
geworden; klar stand auf der anderen Stralenseite
ein Ausschnitt des gegeniberliegenden, endlosen, grauschwar-
zen
Hauses — es war ein Krankenhaus — mit
seinen hart die Front durchbrechenden regelmaBigen
Fenstern; der Regen fiel noch nieder, aber nur mit
grollen, einzeln sichtbaren und férmlich auch einzelnweise
auf die Erde hinuntergeworfenen Tropfen. Das
Frihstlicksgeschirr stand in Uberreicher Zahl auf dem
Tisch, denn fir den Vater war das Frihstick die
wichtigste Mahlzeit des Tages, die er bei der Lektiire
verschiedener Zeitungen stundenlang hinzog. Gerade
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an der gegenuberliegenden Wand hing eine Photographie
Gregors aus seiner Militarzeit, die ihn als

Leutnant darstellte, wie er, die Hand am Degen, sorglos
lachelnd, Respekt fiir seine Haltung und Uniform
verlangte. Die Tir zum Vorzimmer war gedffnet, und

man sah, da auch die Wohnungstir offen war, auf

den Vorplatz der Wohnung hinaus und auf den Beginn

der abwarts fuhrenden Treppe.

»Nun,« sagte Gregor und war sich dessen wohl
bewuBt, daR er der einzige war, der die Ruhe bewahrt
hatte, »ich werde mich gleich anziehen, die Kollektion
zusammenpacken und wegfahren. Wollt ihr, wollt ihr

mich wegfahren lassen? Nun, Herr Prokurist, Sie sehen,
ich bin nicht starrkdépfig und ich arbeite gern; das Reisen
ist beschwerlich, aber ich konnte ohne das Reisen nicht
leben. Wohin gehen Sie denn, Herr Prokurist? Ins Geschaft?
Ja? Werden Sie alles wahrheitsgetreu berichten?

Man kann im Augenblick unfahig sein zu arbeiten,

aber dann ist gerade der richtige Zeitpunkt, sich an die
friheren Leistungen zu erinnern und zu bedenken, daB

man spater, nach Beseitigung des Hindernisses, gewild
desto fleiBfiger und gesammelter arbeiten wird. Ich bin
ja dem Herrn Chef so sehr verpflichtet, das wissen

Sie doch recht gut. Andererseits habe ich die Sorge

um meine Eltern und die Schwester. Ich bin in der
Klemme, ich werde mich aber auch wieder herausarbeiten.
Machen Sie es mir aber nicht schwieriger, als

es schon ist. Halten Sie im Geschaft meine Partei! Man
liebt den Reisenden nicht, ich weil. Man denkt, er
verdient ein Heidengeld und fuhrt dabei ein schénes
Leben. Man hat eben keine besondere Veranlassung,

dieses Vorurteil besser zu durchdenken. Sie aber, Herr
Prokurist, Sie haben einen besseren Uberblick iiber

die Verhaltnisse, als das sonstige Personal, ja sogar,
ganz im Vertrauen gesagt, einen besseren Uberblick,

als der Herr Chef selbst, der in seiner Eigenschaft als
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Unternehmer sich in seinem Urteil leicht zuungunsten
eines Angestellten beirren laBt. Sie wissen auch sehr
wohl, daR der Reisende, der fast das ganze Jahr auBerhalb
des Geschaftes ist, so leicht ein Opfer von Klatschereien,
Zufalligkeiten und grundlosen Beschwerden

werden kann, gegen die sich zu wehren ihm ganz unmdglich
ist, da er von ihnen meistens gar nichts erfahrt

und nur dann, wenn er erschopft eine Reise

beendet hat, zu Hause die schlimmen, auf ihre Ursachen
hin nicht mehr zu durchschauenden Folgen am eigenen

Leibe zu splren bekommt. Herr Prokurist, gehen Sie
nicht weg, ohne mir ein Wort gesagt zu haben, das

mir zeigt, daB Sie mir wenigstens zu einem kleinen
Teil recht geben!«

Aber der Prokurist hatte sich schon bei den ersten
Worten Gregors abgewendet, und nur iber die zuckende
Schulter hinweg sah er mit aufgeworfenen Lippen nach
Gregor zuriick. Und wahrend Gregors Rede stand er
keinen Augenblick still, sondern verzog sich, ohne
Gregor aus den Augen zu lassen, gegen die Tur,
aber ganz allmahlich, als bestehe ein geheimes Verbot,
das Zimmer zu verlassen. Schon war er im Vorzimmer,
und nach der plétzlichen Bewegung, mit der er zum
letztenmal den FuB aus dem Wohnzimmer zog, hatte
man glauben kénnen, er habe sich soeben die Sohle
verbrannt. Im Vorzimmer aber streckte er die rechte
Hand weit von sich zur Treppe hin, als warte dort
auf ihn eine geradezu Uberirdische Erldsung.

Gregor sah ein, daB er den Prokuristen in dieser
Stimmung auf keinen Fall weggehen lassen dirfe, wenn
dadurch seine Stellung im Geschaft nicht aufs auBerste
gefahrdet werden sollte. Die Eltern verstanden das
alles nicht so gut; sie hatten sich in den langen Jahren
die Uberzeugung gebildet, daB Gregor in diesem Geschaft
fir sein Leben versorgt war, und hatten auBerdem
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jetzt mit den augenblicklichen Sorgen so viel zu

tun, dall ihnen jede Voraussicht abhanden gekommen

war. Aber Gregor hatte diese Voraussicht. Der Prokurist
muBte gehalten, beruhigt, Ulberzeugt und schlieflich
gewonnen werden; die Zukunft Gregors und seiner

Familie hing doch davon ab! Ware doch die Schwester
hier gewesen! Sie war klug; sie hatte schon geweint,
als Gregor noch ruhig auf dem Ricken lag. Und gewifs
hatte der Prokurist, dieser Damenfreund, sich von ihr

lenken lassen; sie hatte die Wohnungstiir zugemacht

und ihm im Vorzimmer den Schrecken ausgeredet.

Aber die Schwester war eben nicht da, Gregor selbst
muBte handeln. Und ohne daran zu denken, dall er

seine gegenwartigen Fahigkeiten, sich zu bewegen, noch
gar nicht kannte, ohne auch daran zu denken, daB

seine Rede moglicher- ja wahrscheinlicherweise wieder
nicht verstanden worden war, verliell er den Turfligel;
schob sich durch die Offnung; wollte zum Prokuristen
hingehen, der sich schon am Gelander des Vorplatzes
lacherlicherweise mit beiden Handen festhielt; fiel aber
sofort, nach einem Halt suchend, mit einem kleinen Schrei
auf seine vielen Beinchen nieder. Kaum war das geschehen,
fuhlte er zum erstenmal an diesem Morgen

ein korperliches Wohlbehagen; die Beinchen hatten

festen Boden unter sich; sie gehorchten vollkommen,

wie er zu seiner Freude merkte; strebten sogar darnach,
ihn fortzutragen, wohin er wollte; und schon glaubte

er, die endgliltige Besserung alles Leidens stehe unmittelbar
bevor. Aber im gleichen Augenblick, als er

da schaukelnd vor verhaltener Bewegung, gar nicht

weit von seiner Mutter entfernt, ihr gerade gegeniber
auf dem Boden lag, sprang diese, die doch so ganz

in sich versunken schien, mit einemmale in die Hohe,

die Arme weit ausgestreckt, die Finger gespreizt, rief:
»Hilfe, um Gottes willen Hilfe!«, hielt den Kopf geneigt,
als wolle sie Gregor besser sehen, lief aber, im
Widerspruch dazu, sinnlos zuruck; hatte vergessen,
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dall hinter ihr der gedeckte Tisch stand; setzte sich,
als sie bei ihm angekommen war, wie in Zerstreutheit,
eilig auf ihn, und schien gar nicht zu merken,

dall neben ihr aus der umgeworfenen groRen Kanne

der Kaffee in vollem Strome auf den Teppich sich ergoRB.

»Mutter, Mutter,« sagte Gregor leise und sah zu

ihr hinauf. Der Prokurist war ihm fir einen Augenblick
ganz aus dem Sinn gekommen; dagegen konnte

er sich nicht versagen, im Anblick des flieRBenden Kaffees
mehrmals mit den Kiefern ins Leere zu schnappen.

Dariiber schrie die Mutter neuerdings auf, flichtete

vom Tisch und fiel dem ihr entgegeneilenden Vater

in die Arme. Aber Gregor hatte jetzt keine Zeit fir

seine Eltern; der Prokurist war schon auf der Treppe;

das Kinn auf dem Gelander, sah er noch zum letzten

Male zurick. Gregor nahm einen Anlauf, um ihn méglichst
sicher einzuholen; der Prokurist muRte etwas

ahnen, denn er machte einen Sprung lber mehrere

Stufen und verschwand; »Huh!« aber schrie er noch,

es klang durchs ganze Treppenhaus. Leider schien nun

auch diese Flucht des Prokuristen den Vater, der bisher
verhaltnismaBfig gefaBlt gewesen war, vOllig zu verwirren,
denn statt selbst dem Prokuristen nachzulaufen

oder wenigstens Gregor in der Verfolgung nicht zu
hindern, packte er mit der Rechten den Stock des Prokuristen,
den dieser mit Hut und Uberzieher auf einem

Sessel zuriickgelassen hatte, holte mit der Linken eine
groBe Zeitung vom Tisch und machte sich unter FiBestampfen
daran, Gregor durch Schwenken des Stockes

und der Zeitung in sein Zimmer zuruckzutreiben. Kein
Bitten Gregors half, kein Bitten wurde auch verstanden,
er mochte den Kopf noch so demitig drehen, der

Vater stampfte nur starker mit den Fien. Driben

hatte die Mutter trotz des kilhlen Wetters ein Fenster
aufgerissen, und hinausgelehnt drickte sie ihr Gesicht
weit auBerhalb des Fensters in ihre Hande. Zwischen
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Gasse und Treppenhaus entstand eine starke Zugluft,
die Fenstervorhange flogen auf, die Zeitungen auf dem
Tische rauschten, einzelne Blatter wehten Ulber den
Boden hin. Unerbittlich drangte der Vater und stieR

Zischlaute aus, wie ein Wilder. Nun hatte aber Gregor
noch gar keine Ubung im Riickwértsgehen, es ging
wirklich sehr langsam. Wenn sich Gregor nur hatte
umdrehen dirfen, er ware gleich in seinem Zimmer
gewesen, aber er firchtete sich, den Vater durch die
zeitraubende Umdrehung ungeduldig zu machen, und

jeden Augenblick drohte ihm doch von dem Stock in

des Vaters Hand der tdédliche Schlag auf den Ricken
oder auf den Kopf. Endlich aber blieb Gregor doch
nichts anderes lbrig, denn er merkte mit Entsetzen,
dall er im Rickwartsgehen nicht einmal die Richtung
einzuhalten verstand; und so begann er, unter unaufhdérlichen
angstlichen Seitenblicken nach dem Vater, sich

nach Moglichkeit rasch, in Wirklichkeit aber doch nur
sehr langsam umzudrehen. Vielleicht merkte der Vater
seinen guten Willen, denn er stdorte ihn hierbei nicht,
sondern dirigierte sogar hie und da die Drehbewegung
von der Ferne mit der Spitze seines Stockes. Wenn

nur nicht dieses unertragliche Zischen des Vaters gewesen
ware! Gregor verlor daruber ganz den Kopf.

Er war schon fast ganz umgedreht, als er sich, immer
auf dieses Zischen horchend, sogar irrte und sich wieder
ein Stuck zurickdrehte. Als er aber endlich gliicklich
mit dem Kopf vor der Turdoffnung war, zeigte es

sich, daB sein Kdérper zu breit war, um ohne weiteres
durchzukommen. Dem Vater fiel es natlirlich in seiner
gegenwartigen Verfassung auch nicht entfernt ein, etwa
den anderen Turflugel zu 6ffnen, um fir Gregor einen
genugenden Durchgang zu schaffen. Seine fixe Idee

war bloB, daB Gregor so rasch als méglich in sein
Zimmer misse. Niemals hatte er auch die umstandlichen
Vorbereitungen gestattet, die Gregor brauchte,

um sich aufzurichten und vielleicht auf diese Weise
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durch die Tur zu kommen. Vielleicht trieb er, als gabe

es kein Hindernis, Gregor jetzt unter besonderem Larm
vorwarts; es klang schon hinter Gregor gar nicht mehr
wie die Stimme blof eines einzigen Vaters; nun gab es
wirklich keinen Spall mehr, und Gregor drangte sich —
geschehe was wolle — in die Tir. Die eine Seite seines
Kérpers hob sich, er lag schief in der Tirdéffnung, seine
eine Flanke war ganz wundgerieben, an der weillen

Tir blieben haRliche Flecke, bald steckte er fest und
hatte sich allein nicht mehr rihren konnen, die Beinchen
auf der einen Seite hingen zitternd oben in der

Luft, die auf der anderen waren schmerzhaft zu Boden
gedrickt — da gab ihm der Vater von hinten einen

jetzt wahrhaftig erlésenden starken StoB, und er flog,
heftig blutend, weit in sein Zimmer hinein. Die Tir
wurde noch mit dem Stock zugeschlagen, dann war es
endlich still.

IL.

Erst in der Abenddammerung erwachte Gregor aus

seinem schweren ohnmachtahnlichen Schlaf. Er ware

gewill nicht viel spater auch ohne Stérung erwacht,

denn er fihlte sich genigend ausgeruht und ausgeschlafen,
doch schien es ihm, als hatte ihn ein flichtiger

Schritt und ein vorsichtiges SchlieBen der zum Vorzimmer
fihrenden Tir geweckt. Der Schein der elektrischen
StralBenbahn lag bleich hier und da auf der

Zimmerdecke und auf den hoheren Teilen der Mobel,

aber unten bei Gregor war es finster. Langsam schob

er sich, noch ungeschickt mit seinen Fihlern tastend,
die er jetzt erst schatzen lernte, zur Tire hin, um
nachzusehen, was dort geschehen war. Seine linke Seite
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schien eine einzige lange, unangenehm spannende Narbe,
und er muBte auf seinen zwei Beinreihen regelrecht
hinken. Ein Beinchen war Ubrigens im Laufe der vormittagigen

Vorfalle schwer verletzt worden — es war
fast ein Wunder, daB nur eines verletzt worden war —
und schleppte leblos nach.

Erst bei der Tir merkte er, was ihn dorthin eigentlich
gelockt hatte; es war der Geruch von etwas ERBbarem
gewesen. Denn dort stand ein Napf mit siRBer
Milch gefillt, in der kleine Schnitte von WeiBbrot
schwammen. Fast hatte er vor Freude gelacht, denn
er hatte noch gréBeren Hunger als am Morgen, und
gleich tauchte er seinen Kopf fast bis Uber die Augen
in die Milch hinein. Aber bald zog er ihn enttduscht
wieder zurick; nicht nur, dal ihm das Essen wegen
seiner heiklen linken Seite Schwierigkeiten machte —
und er konnte nur essen, wenn der ganze Kdrper
schnaufend mitarbeitete —, so schmeckte ihm Uberdies
die Milch, die sonst sein Lieblingsgetrank war und
die ihm gewif die Schwester deshalb hereingestellt
hatte, gar nicht, ja er wandte sich fast mit Widerwillen
von dem Napf ab und kroch in die Zimmermitte zurick.

Im Wohnzimmer war, wie Gregor durch die Tilrspalte
sah, das Gas angeziindet, aber wahrend sonst
zu dieser Tageszeit der Vater seine nachmittags erscheinende
Zeitung der Mutter und manchmal auch
der Schwester mit erhobener Stimme vorzulesen pflegte,
horte man jetzt keinen Laut. Nun vielleicht war dieses
Vorlesen, von dem ihm die Schwester immer erzahlte
und schrieb, in der letzten Zeit Uberhaupt aus der
Ubung gekommen. Aber auch ringsherum war es so
still, trotzdem doch gewill die Wohnung nicht leer war.
»Was fir ein stilles Leben die Familie doch fiihrte,«
sagte sich Gregor und fihlte, wahrend er starr vor
sich ins Dunkle sah, einen groBen Stolz daruber, daB
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er seinen Eltern und seiner Schwester ein solches
Leben in einer so schonen Wohnung hatte verschaffen

konnen. Wie aber, wenn jetzt alle Ruhe, aller Wohlstand,
alle Zufriedenheit ein Ende mit Schrecken nehmen
sollte? Um sich nicht in solche Gedanken zu verlieren,
setzte sich Gregor lieber in Bewegung und kroch im
Zimmer auf und ab.

Einmal wahrend des langen Abends wurde die eine
Seitentiire und einmal die andere bis zu einer kleinen
Spalte gedffnet und rasch wieder geschlossen; jemand
hatte wohl das Bediirfnis hereinzukommen, aber auch
wieder zu viele Bedenken. Gregor machte nun unmittelbar
bei der Wohnzimmertir Halt, entschlossen, den
zogernden Besucher doch irgendwie hereinzubringen
oder doch wenigstens zu erfahren, wer es sei; aber
nun wurde die Tir nicht mehr geéffnet und Gregor
wartete vergebens. Frih, als die Turen versperrt waren,
hatten alle zu ihm hereinkommen wollen, jetzt, da er
die eine Tur gedffnet hatte und die anderen offenbar
wahrend des Tages ged6ffnet worden waren, kam keiner
mehr, und die Schlissel steckten nun auch von auBen.

Spat erst in der Nacht wurde das Licht im Wohnzimmer
ausgeloscht, und nun war leicht festzustellen,
dall die Eltern und die Schwester so lange wachgeblieben
waren, denn wie man genau hdren konnte,
entfernten sich jetzt alle drei auf den FuBspitzen. Nun
kam gewiB bis zum Morgen niemand mehr zu Gregor
herein; er hatte also eine lange Zeit, um ungestdrt zu
tuberlegen, wie er sein Leben jetzt neu ordnen sollte.
Aber das hohe freie Zimmer, in dem er gezwungen
war, flach auf dem Boden zu liegen, angstigte ihn,
ohne dall er die Ursache herausfinden konnte, denn
es war ja sein seit funf Jahren von ihm bewohntes
Zimmer — und mit einer halb unbewuBten Wendung
und nicht ohne eine leichte Scham eilte er unter das
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Kanapee, wo er sich, trotzdem sein Ricken ein wenig

gedrickt wurde und trotzdem er den Kopf nicht mehr
erheben konnte, gleich sehr behaglich fihlte und nur
bedauerte, dal sein Kdérper zu breit war, um vollstandig
unter dem Kanapee untergebracht zu werden.

Dort blieb er die ganze Nacht, die er zum Teil im
Halbschlaf, aus dem ihn der Hunger immer wieder
aufschreckte, verbrachte, zum Teil aber in Sorgen und
undeutlichen Hoffnungen, die aber alle zu dem Schlusse
fuhrten, daB er sich vorlaufig ruhig verhalten und durch
Geduld und gréBte Ricksichtnahme der Familie die
Unannehmlichkeiten ertraglich machen misse, die er ihr
in seinem gegenwartigen Zustand nun einmal zu verursachen
gezwungen war.

Schon am frihen Morgen, es war fast noch Nacht,
hatte Gregor Gelegenheit, die Kraft seiner eben gefaBRten
Entschlisse zu prifen, denn vom Vorzimmer
her 6ffnete die Schwester, fast vollig angezogen, die
Tur und sah mit Spannung herein. Sie fand ihn nicht
gleich, aber als sie ihn unter dem Kanapee bemerkte
— Gott, er mulRte doch irgendwo sein, er hatte doch
nicht wegfliegen kénnen — erschrak sie so sehr, daB
sie, ohne sich beherrschen zu kdénnen, die Tir von
aulBen wieder zuschlug. Aber als bereue sie ihr Benehmen,
0ffnete sie die Tir sofort wieder und trat,
als sei sie bei einem Schwerkranken oder gar bei einem
Fremden, auf den FuBspitzen herein. Gregor hatte den
Kopf bis knapp zum Rande des Kanapees vorgeschoben
und beobachtete sie. Ob sie wohl bemerken wiirde,
dall er die Milch stehen gelassen hatte, und zwar
keineswegs aus Mangel an Hunger, und ob sie eine
andere Speise hereinbringen wirde, die ihm besser
entsprach? Tate sie es nicht von selbst, er wollte lieber
verhungern, als sie darauf aufmerksam machen, trotzdem
es ihn eigentlich ungeheuer drangte, unterm Kanapee
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vorzuschieBen, sich der Schwester zu FiRen zu werfen

und sie um irgend etwas Gutes zum Essen zu bitten.

Aber die Schwester bemerkte sofort mit Verwunderung

den noch vollen Napf, aus dem nur ein wenig

Milch ringsherum verschittet war, sie hob ihn gleich

auf, zwar nicht mit den bloBen Handen, sondern mit

einem Fetzen, und trug ihn hinaus. Gregor war auBerst
neugierig, was sie zum Ersatze bringen wirde, und

er machte sich die verschiedensten Gedanken dariber.
Niemals aber hatte er erraten konnen, was die Schwester
in ihrer Gite wirklich tat. Sie brachte ihm, um seinen
Geschmack zu prifen, eine ganze Auswahl, alles auf

einer alten Zeitung ausgebreitet. Da war altes halbverfaultes
Gemuse; Knochen vom Nachtmahl her, die

von festgewordener weiRer Sauce umgeben waren;

ein paar Rosinen und Mandeln; ein Kase, den Gregor

vor zwei Tagen fir ungenieBbar erklart hatte; ein
trockenes Brot, ein mit Butter beschmiertes Brot und

ein mit Butter beschmiertes und gesalzenes Brot. Aullerdem
stellte sie zu dem allen noch den wahrscheinlich

ein fur allemal fiur Gregor bestimmten Napf, in den

sie Wasser gegossen hatte. Und aus Zartgefihl, da

sie wuBte, dal Gregor vor ihr nicht essen wirde, entfernte
sie sich eiligst und drehte sogar den Schlissel

um, damit nur Gregor merken kdonne, daB er es sich

so behaglich machen diirfe, wie er wolle. Gregors

Beinchen schwirrten, als es jetzt zum Essen ging. Seine
Wunden muBten librigens auch schon vollstandig geheilt
sein, er fuhlte keine Behinderung mehr, er staunte
daruber und dachte daran, wie er vor mehr als einem

Monat sich mit dem Messer ganz wenig in den Finger
geschnitten, und wie ihm diese Wunde noch vorgestern
genug wehgetan hatte. »Sollte ich jetzt weniger Feingefihl
haben?« dachte er und saugte schon gierig an

dem Kase, zu dem es ihn vor allen anderen Speisen
sofort und nachdricklich gezogen hatte. Rasch hintereinander
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und mit vor Befriedigung tranenden Augen

verzehrte er den Kase, das Gemise und die Sauce;

die frischen Speisen dagegen schmeckten ihm nicht, er
konnte nicht einmal ihren Geruch vertragen und schleppte
sogar die Sachen, die er essen wollte, ein Stickchen
weiter weg. Er war schon langst mit allem fertig und

lag nur noch faul auf der gleichen Stelle, als die
Schwester zum Zeichen, daB er sich zuriickziehen solle,
langsam den Schlissel umdrehte. Das schreckte ihn

sofort auf, trotzdem er schon fast schlummerte, und

er eilte wieder unter das Kanapee. Aber es kostete

ihn groRBe Selbstiiberwindung, auch nur die kurze Zeit,
wahrend welcher die Schwester im Zimmer war, unter

dem Kanapee zu bleiben, denn von dem reichlichen

Essen hatte sich sein Leib ein wenig gerundet, und er
konnte dort in der Enge kaum atmen. Unter kleinen
Erstickungsanfallen sah er mit etwas hervorgequollenen
Augen zu, wie die nichtsahnende Schwester mit einem
Besen nicht nur die Uberbleibsel zusammenkehrte, sondern
selbst die von Gregor gar nicht berihrten Speisen,

als seien also auch diese nicht mehr zu gebrauchen,

und wie sie alles hastig in einen Kibel schittete, den
sie mit einem Holzdeckel schloB, worauf sie alles hinaustrug.
Kaum hatte sie sich umgedreht, zog sich schon

Gregor unter dem Kanapee hervor und streckte und

blahte sich.

Auf diese Weise bekam nun Gregor taglich sein
Essen, einmal am Morgen, wenn die Eltern und das
Dienstmadchen noch schliefen, das zweitemal nach dem
allgemeinen Mittagessen, denn dann schliefen die Eltern
gleichfalls noch ein Weilchen, und das Dienstmadchen
wurde von der Schwester mit irgendeiner Besorgung

weggeschickt. Gewil wollten auch sie nicht, daB Gregor
verhungere, aber vielleicht hatten sie es nicht ertragen
konnen, von seinem Essen mehr als durch Hérensagen

zu erfahren, vielleicht wollte die Schwester ihnen
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auch eine moéglicherweise nur kleine Trauer ersparen,
denn tatsachlich litten sie ja gerade genug.

Mit welchen Ausreden man an jenem ersten Vormittag
den Arzt und den Schlosser wieder aus der
Wohnung geschafft hatte, konnte Gregor gar nicht erfahren,
denn da er nicht verstanden wurde, dachte niemand
daran, auch die Schwester nicht, daR er die
anderen verstehen konne, und so muflte er sich, wenn
die Schwester in seinem Zimmer war, damit begnilgen,
nur hier und da ihre Seufzer und Anrufe der Heiligen
zu horen. Erst spater, als sie sich ein wenig an alles
gewdhnt hatte — von vollstandiger Gewdhnung konnte
natirlich niemals die Rede sein —, erhaschte Gregor
manchmal eine Bemerkung, die freundlich gemeint war
oder so gedeutet werden konnte. »Heute hat es ihm
aber geschmeckt,« sagte sie, wenn Gregor unter dem
Essen tlichtig aufgeraumt hatte, wahrend sie im gegenteiligen
Fall, der sich allmahlich immer haufiger wiederholte,
fast traurig zu sagen pflegte: »Nun ist wieder
alles stehengeblieben.«

Wahrend aber Gregor unmittelbar keine Neuigkeit
erfahren konnte, erhorchte er manches aus den Nebenzimmern,
und wo er nun einmal Stimmen horte, lief er
gleich zu der betreffenden Tir und drickte sich mit
ganzem Leib an sie. Besonders in der ersten Zeit gab
es kein Gesprach, das nicht irgendwie wenn auch nur
im geheimen, von ihm handelte. Zwei Tage lang waren
bei allen Mahlzeiten Beratungen daruber zu hdren, wie
man sich jetzt verhalten solle; aber auch zwischen den
Mahlzeiten sprach man Uber das gleiche Thema, denn

immer waren zumindest zwei Familienmitglieder zu
Hause, da wohl niemand allein zu Hause bleiben wollte
und man die Wohnung doch auf keinen Fall ganzlich
verlassen konnte. Auch hatte das Dienstmadchen gleich
am ersten Tag — es war nicht ganz klar, was und
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wieviel sie von dem Vorgefallenen wuBte — kniefallig
die Mutter gebeten, sie sofort zu entlassen, und

als sie sich eine Viertelstunde danach verabschiedete,
dankte sie fir die Entlassung unter Tranen, wie fir
die groBte Wohltat, die man ihr hier erwiesen hatte,
und gab, ohne daB man es von ihr verlangte, einen
firchterlichen Schwur ab, niemandem auch nur das
geringste zu verraten.

Nun muBte die Schwester im Verein mit der Mutter
auch kochen; allerdings machte das nicht viel Mihe,
denn man aB fast nichts. Immer wieder horte Gregor,
wie der eine den anderen vergebens zum Essen aufforderte
und keine andere Antwort bekam, als: »Danke
ich habe genug« oder etwas Ahnliches. Getrunken
wurde vielleicht auch nichts. Ofters fragte die Schwester
den Vater, ob er Bier haben wolle, und herzlich erbot
sie sich, es selbst zu holen, und als der Vater schwieg,
sagte sie, um ihm jedes Bedenken zu nehmen, sie
konne auch die Hausmeisterin darum schicken, aber
dann sagte der Vater schlieBlich ein groBes »Nein«,
und es wurde nicht mehr davon gesprochen.

Schon im Laufe des ersten Tages legte der Vater
die ganzen Vermoégensverhaltnisse und Aussichten sowohl
der Mutter als auch der Schwester dar. Hie
und da stand er vom Tische auf und holte aus seiner
kleinen Wertheimkassa, die er aus dem vor finf Jahren
erfolgten Zusammenbruch seines Geschaftes gerettet
hatte, irgendeinen Beleg oder irgendein Vormerkbuch.
Man horte, wie er das komplizierte SchloR aufsperrte

und nach Entnahme des Gesuchten wieder verschloRB.

Diese Erklarungen des Vaters waren zum Teil das

erste Erfreuliche, was Gregor seit seiner Gefangenschaft
zu horen bekam. Er war der Meinung gewesen,

dall dem Vater von jenem Geschaft her nicht das Geringste
ubriggeblieben war, zumindest hatte ihm der
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Vater nichts Gegenteiliges gesagt, und Gregor allerdings
hatte ihn auch nicht darum gefragt. Gregors

Sorge war damals nur gewesen, alles daranzusetzen,

um die Familie das geschaftliche Unglick, das alle in
eine vollstandige Hoffnungslosigkeit gebracht hatte, mog-
lichst

rasch vergessen zu lassen. Und so hatte er damals

mit ganz besonderem Feuer zu arbeiten angefangen

und war fast Uber Nacht aus einem kleinen Kommis

ein Reisender geworden, der natlirlich ganz andere
Moglichkeiten des Geldverdienens hatte, und dessen
Arbeitserfolge sich sofort in Form der Provision zu
Bargeld verwandelten, das der erstaunten und beglickten
Familie zu Hause auf den Tisch gelegt werden konnte.

Es waren schdne Zeiten gewesen, und niemals nachher
hatten sie sich, wenigstens in diesem Glanze, wiederholt,
trotzdem Gregor spater so viel Geld verdiente, dal

er den Aufwand der ganzen Familie zu tragen imstande

war und auch trug. Man hatte sich eben daran

gewdhnt, sowohl die Familie, als auch Gregor, man

nahm das Geld dankbar an, er lieferte es gern ab,

aber eine besondere Warme wollte sich nicht mehr ergeben.
Nur die Schwester war Gregor doch noch nahe

geblieben, und es war sein geheimer Plan, sie, die

zum Unterschied von Gregor Musik sehr liebte und

rihrend Violine zu spielen verstand, nachstes Jahr,

ohne Ricksicht auf die groBen Kosten, die das verursachen
muBte, und die man schon auf andere Weise

hereinbringen wirde, auf das Konservatorium zu

schicken. Ofters wahrend der kurzen Aufenthalte Gregors
in der Stadt wurde in den Gesprachen mit der

Schwester das Konservatorium erwahnt, aber immer

nur als schoner Traum, an dessen Verwirklichung nicht
zu denken war, und die Eltern horten nicht einmal
diese unschuldigen Erwahnungen gern; aber Gregor
dachte sehr bestimmt daran und beabsichtigte, es am
Weihnachtsabend feierlich zu erklaren.

34



Solche in seinem gegenwartigen Zustand ganz nutzlose
Gedanken gingen ihm durch den Kopf, wahrend
er dort aufrecht an der Tire klebte und horchte.
Manchmal konnte er vor allgemeiner Midigkeit gar
nicht mehr zuhdren und lief den Kopf nachlassig gegen
die Tir schlagen, hielt ihn aber sofort wieder fest,
denn selbst das kleine Gerausch, das er damit verursacht
hatte, war nebenan gehdrt worden und hatte alle
verstummen lassen. »Was er nur wieder treibt,« sagte
der Vater nach einer Weile, offenbar zur Tire hingewendet,
und dann erst wurde das unterbrochene
Gesprach allmahlich wieder aufgenommen.

Gregor erfuhr nun zur Genige — denn der Vater
pflegte sich in seinen Erklarungen 6fters zu wiederholen,
teils, weil er selbst sich mit diesen Dingen schon lange
nicht beschaftigt hatte, teils auch, weil die Mutter nicht
alles gleich beim erstenmal verstand —, daB trotz
allen Ungliicks ein allerdings ganz kleines Vermogen
aus der alten Zeit noch vorhanden war, das die nicht
angerihrten Zinsen in der Zwischenzeit ein wenig hatten
anwachsen lassen. Aullerdem aber war das Geld, das
Gregor allmonatlich nach Hause gebracht hatte — er
selbst hatte nur ein paar Gulden fir sich behalten -,
nicht vollstandig aufgebraucht worden und hatte sich
zu einem kleinen Kapital angesammelt. Gregor, hinter
seiner Tlire, nickte eifrig, erfreut Uber diese unerwartete

Vorsicht und Sparsamkeit. Eigentlich hatte er

ja mit diesen Uberschissigen Geldern die Schuld des

Vaters gegeniiber dem Chef weiter abgetragen haben

kdénnen, und jener Tag, an dem er diesen Posten hatte
loswerden kénnen, ware weit naher gewesen, aber jetzt

war es zweifellos besser so, wie es der Vater eingerichtet
hatte.
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Nun genlugte dieses Geld aber ganz und gar nicht,
um die Familie etwa von den Zinsen leben zu lassen;
es genugte vielleicht, um die Familie ein, hochstens
zweli Jahre zu erhalten, mehr war es nicht. Es war
also bloB eine Summe, die man eigentlich nicht angreifen
durfte, und die fir den Notfall zurilickgelegt
werden mufSte; das Geld zum Leben aber muBte man
verdienen. Nun war aber der Vater ein zwar gesunder,
aber alter Mann, der schon finf Jahre nichts
gearbeitet hatte und sich jedenfalls nicht viel zutrauen
durfte; er hatte in diesen finf Jahren, welche die ersten
Ferien seines mihevollen und doch erfolglosen Lebens
waren, viel Fett angesetzt und war dadurch recht
schwerfallig geworden. Und die alte Mutter sollte nun
vielleicht Geld verdienen, die an Asthma litt, der eine
Wanderung durch die Wohnung schon Anstrengung
verursachte, und die jeden zweiten Tag in Atembeschwerden
auf dem Sofa beim offenen Fenster
verbrachte? Und die Schwester sollte Geld verdienen,
die noch ein Kind war mit ihren siebzehn Jahren, und
der ihre bisherige Lebensweise so sehr zu gdnnen war,
die daraus bestanden hatte, sich nett zu kleiden, lange
zu schlafen, in der Wirtschaft mitzuhelfen, an ein paar
bescheidenen Vergnigungen sich zu beteiligen und vor
allem Violine zu spielen? Wenn die Rede auf diese
Notwendigkeit des Geldverdienens kam, lieB zuerst
immer Gregor die Tire los und warf sich auf das

neben der Tir befindliche kihle Ledersofa, denn ihm
war ganz heill vor Beschamung und Trauer.

0ft lag er dort die ganzen langen Nachte lber,
schlief keinen Augenblick und scharrte nur stundenlang
auf dem Leder. Oder er scheute nicht die groRe Mihe,
einen Sessel zum Fenster zu schieben, dann die Fensterbriis-
tung
hinaufzukriechen und, in den Sessel gestemmt,
sich ans Fenster zu lehnen, offenbar nur in irgendeiner
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Erinnerung an das Befreiende, das fruher fir ihn darin
gelegen war, aus dem Fenster zu schauen. Denn tatsachlich
sah er von Tag zu Tag die auch nur ein

wenig entfernten Dinge immer undeutlicher; das gegeniberlie-
gende

Krankenhaus, dessen nur allzu haufigen

Anblick er friher verflucht hatte, bekam er lberhaupt
nicht mehr zu Gesicht, und wenn er nicht genau gewuRt
hatte, daB er in der stillen, aber véllig stadtischen
Charlottenstralle wohnte, hatte er glauben kdnnen,

von seinem Fenster aus in eine Eindde zu schauen

in welcher der graue Himmel und die graue Erde
ununterscheidbar sich vereinigten. Nur zweimal hatte

die aufmerksame Schwester sehen missen, dall der

Sessel beim Fenster stand, als sie schon jedesmal,
nachdem sie das Zimmer aufgeraumt hatte, den Sessel
wieder genau zum Fenster hinschob, ja sogar von nun

ab den inneren Fensterfliigel offen lieR.

Hatte Gregor nur mit der Schwester sprechen und
ihr fir alles danken konnen, was sie fiir ihn machen
muBte, er hatte ihre Dienste leichter ertragen; so aber
litt er darunter. Die Schwester suchte freilich die Peinlich-
keit
des Ganzen moéglichst zu verwischen, und je
langere Zeit verging, desto besser gelang es ihr natirlich
auch, aber auch Gregor durchschaute mit der Zeit
alles viel genauer. Schon ihr Eintritt war fir ihn schreck-
lich.
Kaum war sie eingetreten, lief sie, ohne sich Zeit

zu nehmen, die Tire zu schlieBen, so sehr sie sonst
darauf achtete, jedem den Anblick von Gregors Zimmer

zu ersparen, geradewegs zum Fenster und riB

es, als ersticke sie fast, mit hastigen Handen auf, blieb
auch, selbst wenn es noch so kalt war, ein Weilchen

beim Fenster und atmete tief. Mit diesem Laufen und
Larmen erschreckte sie Gregor taglich zweimal; die
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ganze Zeit Uber zitterte er unter dem Kanapee und
wuBte doch sehr gut, dal sie ihn gewill gerne damit
verschont hatte, wenn es ihr nur méglich gewesen ware,
sich in einem Zimmer, in dem sich Gregor befand, bei
geschlossenem Fenster aufzuhalten.

Einmal, es war wohl schon ein Monat seit Gregors
Verwandlung vergangen, und es war doch schon fir
die Schwester kein besonderer Grund mehr, Uber Gregors
Aussehen in Erstaunen zu geraten, kam sie ein
wenig friher als sonst und traf Gregor noch an, wie
er, unbeweglich und so recht zum Erschrecken aufgestellt,
aus dem Fenster schaute. Es ware fir Gregor nicht
unerwartet gewesen, wenn sie nicht eingetreten ware,
da er sie durch seine Stellung verhinderte, sofort das
Fenster zu 6ffnen, aber sie trat nicht nur nicht ein,
sie fuhr sogar zurick und schlof die Tiir; ein Fremder
hatte geradezu denken konnen, Gregor habe ihr
aufgelauert und habe sie beiBen wollen. Gregor versteckte
sich natirlich sofort unter dem Kanapee, aber
er multe bis zum Mittag warten, ehe die Schwester
wiederkam, und sie schien viel unruhiger als sonst.
Er erkannte daraus, daB ihr sein Anblick noch immer
unertraglich war und ihr auch weiterhin unertraglich
bleiben misse, und dal sie sich wohl sehr lberwinden
multe, vor dem Anblick auch nur der kleinen Partie
seines Korpers nicht davonzulaufen, mit der er unter
dem Kanapee hervorragte. Um ihr auch diesen Anblick

zu ersparen, trug er eines Tages auf seinem

Ricken — er brauchte zu dieser Arbeit vier Stunden
— das Leintuch auf das Kanapee und ordnete es in
einer solchen Weise an, daBR er nun ganzlich verdeckt
war, und daf die Schwester, selbst wenn sie sich
biickte, ihn nicht sehen konnte. Ware dieses Leintuch
ihrer Meinung nach nicht ndétig gewesen, dann hatte
sie es ja entfernen kénnen, denn dall es nicht zum
Vergnigen Gregors gehdren konnte, sich so ganz und
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gar abzusperren, war doch klar genug, aber sie liel
das Leintuch, so wie es war, und Gregor glaubte sogar
einen dankbaren Blick erhascht zu haben, als er
einmal mit dem Kopf vorsichtig das Leintuch ein wenig
luftete, um nachzusehen, wie die Schwester die neue
Einrichtung aufnahm.

In den ersten vierzehn Tagen konnten es die Eltern
nicht Uber sich bringen, zu ihm hereinzukommen, und
er horte oft, wie sie die jetzige Arbeit der Schwester
vollig anerkannten, wahrend sie sich bisher haufig Uber
die Schwester geargert hatten, weil sie ihnen als ein
etwas nutzloses Madchen erschienen war. Nun aber
warteten oft beide, der Vater und die Mutter, vor
Gregors Zimmer, wahrend die Schwester dort aufraumte,
und kaum war sie herausgekommen, mulSte
sie ganz genau erzahlen, wie es in dem Zimmer aussah,
was Gregor gegessen hatte, wie er sich diesmal
benommen hatte, und ob vielleicht eine kleine Besserung
zu bemerken war. Die Mutter ilbrigens wollte
verhaltnismaBig bald Gregor besuchen, aber der Vater
und die Schwester hielten sie zuerst mit Vernunftgrinden
zuruck, denen Gregor sehr aufmerksam zuhérte,
und die er vollstandig billigte. Spater aber muBte
man sie mit Gewalt zuriickhalten, und wenn sie dann
rief: »Lalt mich doch zu Gregor, er ist ja mein ungliicklicher

Sohn! Begreift ihr es denn nicht, daB ich zu

ihm muB?«, dann dachte Gregor, daB es vielleicht doch

gut ware, wenn die Mutter hereinkame, nicht jeden Tag
naturlich, aber vielleicht einmal in der Woche; sie verstand
doch alles viel besser als die Schwester, die trotz

all ihrem Mute doch nur ein Kind war und im letzten

Grunde vielleicht nur aus kindlichem Leichtsinn eine so
schwere Aufgabe (bernommen hatte.

Der Wunsch Gregors, die Mutter zu sehen, ging
bald in Erfillung. Wahrend des Tages wollte Gregor
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schon aus Rucksicht auf seine Eltern sich nicht beim
Fenster zeigen, kriechen konnte er aber auf den paar
Quadratmetern des FuBbodens auch nicht viel, das
ruhige Liegen ertrug er schon wahrend der Nacht
schwer, das Essen machte ihm bald nicht mehr das
geringste Vergnugen, und so nahm er zur Zerstreuung
die Gewohnheit an, kreuz und quer uUber Wande und
Plafond zu kriechen. Besonders oben an der Decke

hing er gern; es war ganz anders, als das Liegen

auf dem FuBboden; man atmete freier; ein leichtes
Schwingen ging durch den Kérper, und in der fast
glicklichen Zerstreutheit, in der sich Gregor dort oben
befand, konnte es geschehen, dall er zu seiner eigenen
Uberraschung sich loslieB und auf den Boden klatschte.
Aber nun hatte er natirlich seinen Korper ganz anders
in der Gewalt als friher und beschadigte sich selbst
bei einem so grofen Falle nicht. Die Schwester nun
bemerkte sofort die neue Unterhaltung, die Gregor fir
sich gefunden hatte — er hinterliel ja auch beim Kriechen
hie und da Spuren seines Klebstoffes —, und da

setzte sie es sich in den Kopf, Gregor das Kriechen in
groltem AusmaBe zu ermdglichen und die Mobel, die

es verhinderten, also vor allem den Kasten und den
Schreibtisch, wegzuschaffen. Nun war sie aber nicht

imstande, dies allein zu tun; den Vater wagte sie

nicht um Hilfe zu bitten; das Dienstmadchen hatte ihr
ganz gewill nicht geholfen, denn dieses etwa sechzehnjahrige
Madchen harrte zwar tapfer seit Entlassung

der fruheren Kéchin aus, hatte aber um die Verglnstigung
gebeten, die Kiiche unaufhérlich versperrt halten

zu dirfen und nur auf besonderen Anruf 6ffnen zu

missen; so blieb der Schwester also nichts lbrig, als
einmal in Abwesenheit des Vaters die Mutter zu holen.
Mit Ausrufen erregter Freude kam die Mutter auch

heran, verstummte aber an der Tir vor Gregors Zimmer.
Zuerst sah natlirlich die Schwester nach, ob alles

im Zimmer in Ordnung war; dann erst lieB sie die
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Mutter eintreten. Gregor hatte in groBter Eile das
Leintuch noch tiefer und mehr in Falten gezogen, das
Ganze sah wirklich nur wie ein zufallig lber das
Kanapee geworfenes Leintuch aus. Gregor unterlieR
auch diesmal, unter dem Leintuch zu spionieren; er
verzichtete darauf, die Mutter schon diesmal zu sehen,
und war nur froh, daB sie nun doch gekommen war.

»Komm nur, man sieht ihn nicht,« sagte die Schwester,
und offenbar filhrte sie die Mutter an der Hand. Gregor
horte nun, wie die zwei schwachen Frauen den

immerhin schweren alten Kasten von seinem Platze
rickten, und wie die Schwester immerfort den groRten
Teil der Arbeit fir sich beanspruchte, ohne auf die
Warnungen der Mutter zu horen, welche fiirchtete, daB
sie sich Uberanstrengen werde. Es dauerte sehr lange.
Wohl nach schon viertelstindiger Arbeit sagte die
Mutter, man solle den Kasten doch lieber hier lassen,
denn erstens sei er zu schwer, sie wiirden vor Ankunft
des Vaters nicht fertig werden und mit dem

Kasten in der Mitte des Zimmers Gregor jeden Weg
verrammeln, zweitens aber sei es doch gar nicht sicher,

dall Gregor mit der Entfernung der Mobel ein Gefallen
geschehe. Ihr scheine das Gegenteil der Fall zu

sein; ihr bedricke der Anblick der leeren Wand geradezu
das Herz; und warum solle nicht auch Gregor diese
Empfindung haben, da er doch an die Zimmermdbel

langst gewohnt sei und sich deshalb im leeren Zimmer
verlassen fihlen werde. »Und ist es dann nicht so,«
schloB die Mutter ganz leise, wie sie Uberhaupt fast
flisterte, als wolle sie vermeiden, daB Gregor, dessen
genauen Aufenthalt sie ja nicht kannte, auch nur den
Klang der Stimme hdore, denn daB er die Worte nicht
verstand, davon war sie Ulberzeugt, »und ist es nicht
so, als ob wir durch die Entfernung der Mébel zeigten,
dall wir jede Hoffnung auf Besserung aufgeben und

ihn ricksichtslos sich selbst Uberlassen? Ich glaube, es
ware das beste, wir suchen das Zimmer genau in dem
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Zustand zu erhalten, in dem es friher war, damit
Gregor, wenn er wieder zu uns zurickkommt, alles
unverandert findet und um so leichter die Zwischenzeit
vergessen kann.«

Beim Anhdren dieser Worte der Mutter erkannte
Gregor, daB der Mangel jeder unmittelbaren menschlichen
Ansprache, verbunden mit dem einfdrmigen Leben
inmitten der Familie, im Laufe dieser zwei Monate
seinen Verstand hatte verwirren missen, denn anders
konnte er es sich nicht erklaren, daB er ernsthaft darnach
hatte verlangen konnen, dall sein Zimmer ausgeleert
wiirde. Hatte er wirklich Lust, das warme, mit
ererbten Mobeln gemiitlich ausgestattete Zimmer in
eine HOhle verwandeln zu lassen, in der er dann freilich
nach allen Richtungen ungestdrt wirde kriechen
kdénnen, jedoch auch unter gleichzeitigem, schnellen,
ganzlichen Vergessen seiner menschlichen Vergangenheit?
War er doch jetzt schon nahe daran, zu vergessen,

und nur die seit langem nicht geh6rte Stimme der
Mutter hatte ihn aufgerittelt. Nichts sollte entfernt
werden, alles multe bleiben, die guten Einwirkungen
der Mobel auf seinen Zustand konnte er nicht entbehren;
und wenn die Mobel ihn hinderten, das sinnlose
Herumkriechen zu betreiben, so war es kein Schaden,
sondern ein groRer Vorteil.

Aber die Schwester war leider anderer Meinung;

sie hatte sich, allerdings nicht ganz unberechtigt, ange-

wohnt,

bei Besprechung der Angelegenheiten Gregors

als besonders Sachverstandige gegeniber den Eltern
aufzutreten, und so war auch jetzt der Rat der Mutter

fur die Schwester Grund genug, auf der Entfernung

nicht nur des Kastens und des Schreibtisches, an die

sie zuerst allein gedacht hatte, sondern auf der Entfernung
samtlicher Mobel, mit Ausnahme des unentbehrlichen
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Kanapees, zu bestehen. Es war natlrlich

nicht nur kindlicher Trotz und das in der letzten Zeit
so unerwartet und schwer erworbene Selbstvertrauen,
das sie zu dieser Forderung bestimmte; sie hatte doch
auch tatsachlich beobachtet, dal Gregor viel Raum zum
Kriechen brauchte, dagegen die Mobel, soweit man sehen
konnte, nicht im geringsten benttzte. Vielleicht aber
spielte auch der schwarmerische Sinn der Madchen ihres
Alters mit, der bei jeder Gelegenheit seine Befriedigung
sucht, und durch den Grete jetzt sich dazu verlocken
lieB, die Lage Gregors noch schreckenerregender

machen zu wollen, um dann noch mehr als bis jetzt

fir ihn leisten zu konnen. Denn in einem Raum, in dem
Gregor ganz allein die leeren Wande beherrschte, wiirde
wohl kein Mensch auBer Grete jemals einzutreten sich
getrauen.

Und so liel sie sich von ihrem Entschlusse durch
die Mutter nicht abbringen, die auch in diesem Zimmer

vor lauter Unruhe unsicher schien, bald verstummte
und der Schwester nach Kraften beim Hinausschaffen
des Kastens half. Nun, den Kasten konnte Gregor im
Notfall noch entbehren, aber schon der Schreibtisch
muBte bleiben. Und kaum hatten die Frauen mit dem
Kasten, an dem sie sich achzend driickten, das Zimmer
verlassen, als Gregor den Kopf unter dem Kanapee
hervorstieR, um zu sehen, wie er vorsichtig und moéglichst
ricksichtsvoll eingreifen kéonnte. Aber zum Unglick
war es gerade die Mutter, welche zuerst zuriuckkehrte,
wahrend Grete im Nebenzimmer den Kasten

umfangen hielt und ihn allein hin und her schwang,
ohne ihn natirlich von der Stelle zu bringen. Die
Mutter aber war Gregors Anblick nicht gewdhnt, er
hatte sie krank machen kénnen, und so eilte Gregor
erschrocken im Rickwartslauf bis an das andere Ende
des Kanapees, konnte es aber nicht mehr verhindern,
dall das Leintuch vorne ein wenig sich bewegte. Das
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genugte, um die Mutter aufmerksam zu machen. Sie
stockte, stand einen Augenblick still und ging dann
zu Grete zurick.

Trotzdem sich Gregor immer wieder sagte, dall ja
nichts AuBergewdhnliches geschehe, sondern nur ein paar
Mobel umgestellt wirden, wirkte doch, wie er sich bald
eingestehen muBte, dieses Hin- und Hergehen der
Frauen, ihre kleinen Zurufe, das Kratzen der Mobel
auf dem Boden, wie ein groBer, von allen Seiten genahrter
Trubel auf ihn, und er mute sich, so fest er
Kopf und Beine an sich zog und den Leib bis an den
Boden driickte, unweigerlich sagen, daB er das Ganze
nicht lange aushalten werde. Sie raumten ihm sein
Zimmer aus; nahmen ihm alles, was ihm lieb war;
den Kasten, in dem die Laubsage und andere Werkzeuge
lagen, hatten sie schon hinausgetragen; lockerten

jetzt den schon im Boden fest eingegrabenen Schreibtisch,
an dem er als Handelsakademiker, als Birgerschiler,

ja sogar schon als Volksschiler seine Aufgaben
geschrieben hatte, — da hatte er wirklich keine Zeit
mehr, die guten Absichten zu prifen, welche die zwei
Frauen hatten, deren Existenz er ilbrigens fast vergessen
hatte, denn vor Erschopfung arbeiteten sie schon stumm,
und man horte nur das schwere Tappen ihrer FuBe.

Und so brach er denn hervor — die Frauen stitzten
sich gerade im Nebenzimmer an den Schreibtisch, um
ein wenig zu verschnaufen —, wechselte viermal die
Richtung des Laufes, er wuBte wirklich nicht, was er
zuerst retten sollte, da sah er an der im Ubrigen schon
leeren Wand auffallend das Bild der in lauter Pelzwerk
gekleideten Dame hangen, kroch eilends hinauf
und preBte sich an das Glas, das ihn festhielt und
seinem heiBen Bauch wohltat. Dieses Bild wenigstens,
das Gregor jetzt ganz verdeckte, wirde nun gewiB
niemand wegnehmen. Er verdrehte den Kopf nach der

44



Tir des Wohnzimmers, um die Frauen bei ihrer Rickkehr
zu beobachten.

Sie hatten sich nicht viel Ruhe gegonnt und kamen
schon wieder; Grete hatte den Arm um die Mutter
gelegt und trug sie fast. »Also was nehmen wir jetzt?«
sagte Grete und sah sich um, Da kreuzten sich ihre
Blicke mit denen Gregors an der Wand. Wohl nur
infolge der Gegenwart der Mutter behielt sie ihre
Fassung, beugte ihr Gesicht zur Mutter, um diese vom
Herumschauen abzuhalten, und sagte, allerdings zitternd
und uniberlegt: »Komm, wollen wir nicht lieber auf
einen Augenblick noch ins Wohnzimmer zuriickgehen?«
Die Absicht Gretes war fir Gregor klar, sie wollte
die Mutter in Sicherheit bringen und dann ihn von
der Wand hinunterjagen. Nun, sie konnte es ja immerhin

versuchen! Er saB auf seinem Bild und gab es
nicht her. Lieber wiirde er Grete ins Gesicht springen.

Aber Gretes Worte hatten die Mutter erst recht
beunruhigt, sie trat zur Seite, erblickte den riesigen
braunen Fleck auf der geblimten Tapete, rief, ehe ihr
eigentlich zum BewuBtsein kam, dal das Gregor war,
was sie sah, mit schreiender, rauher Stimme: »Ach
Gott, ach Gott'!« und fiel mit ausgebreiteten Armen,
als gebe sie alles auf, Uber das Kanapee hin und rihrte
sich nicht. »Du, Gregor!« rief die Schwester mit erhobener
Faust und eindringlichen Blicken. Es waren seit der
Verwandlung die ersten Worte, die sie unmittelbar an
ihn gerichtet hatte. Sie lief ins Nebenzimmer, um
irgendeine Essenz zu holen, mit der sie die Mutter
aus ihrer Ohnmacht wecken kénnte; Gregor wollte
auch helfen — zur Rettung des Bildes war noch Zeit —;
er klebte aber fest an dem Glas und muBte sich
mit Gewalt losreiBen; er lief dann auch ins Nebenzimmer,
als konne er der Schwester irgendeinen Rat
geben, wie in friherer Zeit; mulRte aber dann untatig
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hinter ihr stehen; wahrend sie in verschiedenen Flaschchen
kramte, erschreckte sie noch, als sie sich umdrehte;
eine Flasche fiel auf den Boden und zerbrach; ein
Splitter verletzte Gregor im Gesicht, irgendeine atzende
Medizin umfloB ihn; Grete nahm nun, ohne sich langer
aufzuhalten, so viele Flaschchen, als sie nur halten
konnte, und rannte mit ihnen zur Mutter hinein; die Tur
schlug sie mit dem Fulle zu. Gregor war nun von der
Mutter abgeschlossen, die durch seine Schuld vielleicht
dem Tode nahe war; die Tir durfte er nicht 6ffnen,
wollte er die Schwester, die bei der Mutter bleiben
muBte, nicht verjagen; er hatte jetzt nichts zu tun,

als zu warten; und von Selbstvorwirfen und Besorgnis
bedrangt, begann er zu kriechen, ilberkroch alles,

Wande, Mobel und Zimmerdecke und fiel endlich in
seiner Verzweiflung, als sich das ganze Zimmer schon
um ihn zu drehen anfing, mitten auf den groBen Tisch.

Es verging eine kleine Weile, Gregor lag matt da,
ringsherum war es still, vielleicht war das ein gutes
Zeichen. Da lautete es. Das Madchen war natidrlich
in ihrer Kiche eingesperrt und Grete muBte daher
6ffnen gehen. Der Vater war gekommen. »Was ist
geschehen?« waren seine ersten Worte; Gretes Aussehen
hatte ihm wohl alles verraten. Grete antwortete
mit dumpfer Stimme, offenbar drickte sie ihr Gesicht
an des Vaters Brust: »Die Mutter war ohnmachtig,
aber es geht ihr schon besser. Gregor ist ausgebrochen.«
»Ich habe es ja erwartet,« sagte der Vater, »ich habe
es euch ja immer gesagt, aber ihr Frauen wollt nicht
horen.« Gregor war es klar, dall der Vater Gretes
allzukurze Mitteilung schlecht gedeutet hatte und annahm,
dall Gregor sich irgendeine Gewalttat habe zuschulden
kommen lassen. Deshalb mute Gregor den
Vater jetzt zu besanftigen suchen, denn ihn aufzuklaren
hatte er weder Zeit noch Moéglichkeit. Und so
flichtete er sich zur Tir seines Zimmers und drickte
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sich an sie, damit der Vater beim Eintritt vom Vorzimmer
her gleich sehen kénne, dall Gregor die beste

Absicht habe, sofort in sein Zimmer zuriickzukehren,

und daB es nicht notig sei, ihn zuriickzutreiben, sondern
daB man nur die Tir zu 6ffnen brauchte, und gleich

werde er verschwinden.

Aber der Vater war nicht in der Stimmung, solche
Feinheiten zu bemerken. »Ah!« rief er gleich beim
Eintritt in einem Tone, als sei er gleichzeitig witend
und froh. Gregor zog den Kopf von der Tur zuriick
und hob ihn gegen den Vater. So hatte er sich den
Vater wirklich nicht vorgestellt, wie er jetzt dastand;

allerdings hatte er in der letzten Zeit Uber dem neuartigen
Herumkriechen versaumt, sich so wie friher um

die Vorgange in der ubrigen Wohnung zu kimmern,

und hatte eigentlich darauf gefalt sein missen, veranderte
Verhaltnisse anzutreffen. Trotzdem, trotzdem,

war das noch der Vater? Der gleiche Mann, der

mide im Bett vergraben lag, wenn friher Gregor

zu einer Geschaftsreise ausgeriickt war; der ihn an

Abenden der Heimkehr im Schlafrock im Lehnstuhl

empfangen hatte; gar nicht recht imstande war, aufzustehen,
sondern zum Zeichen der Freude nur die Arme

gehoben hatte, und der bei den seltenen gemeinsamen
Spaziergangen an ein paar Sonntagen im Jahr und an

den hochsten Feiertagen zwischen Gregor und der

Mutter, die schon an und fiir sich langsam gingen, immer
noch ein wenig langsamer, in seinen alten Mantel eingepackt,
mit stets vorsichtig aufgesetztem Krickstock

sich vorwarts arbeitete und, wenn er etwas sagen wollte,
fast immer stillstand und seine Begleitung um sich versammel-
te?

Nun aber war er doch gut aufgerichtet; in

eine straffe blaue Uniform mit Goldknépfen gekleidet,

wie sie Diener der Bankinstitute tragen; Uber dem hohen
steifen Kragen des Rockes entwickelte sich sein starkes
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Doppelkinn; unter den buschigen Augenbrauen drang
der Blick der schwarzen Augen frisch und aufmerksam
hervor; das sonst zerzauste weiRe Haar war zu einer
peinlich genauen, leuchtenden Scheitelfrisur niedergekammt.
Er warf seine Miitze, auf der ein Goldmonogramm,
wahrscheinlich das einer Bank, angebracht war,

tiber das ganze Zimmer im Bogen auf das Kanapee

hin und ging, die Enden seines langen Uniformrockes
zuruckgeschlagen, die Hande in den Hosentaschen, mit
verbissenem Gesicht auf Gregor zu. Er wulSte wohl
selbst nicht, was er vorhatte; immerhin hob er die

FiBe ungewohnlich hoch, und Gregor staunte Uber die
RiesengroBe seiner Stiefelsohlen. Doch hielt er sich
dabei nicht auf, er wuBte ja noch vom ersten Tage
seines neuen Lebens her, dal der Vater ihm gegeniiber
nur die groRte Strenge fir angebracht ansah. Und

so lief er vor dem Vater her, stockte, wenn der Vater
stehen blieb, und eilte schon wieder vorwarts, wenn
sich der Vater nur rihrte. So machten sie mehrmals
die Runde um das Zimmer, ohne dall sich etwas Entscheidendes
ereignete, ja ohne daB das Ganze infolge

seines langsamen Tempos den Anschein einer Verfolgung
gehabt hatte. Deshalb blieb auch Gregor vorlaufig

auf dem FuBboden, zumal er firchtete, der

Vater konnte eine Flucht auf die Wande oder den
Plafond fir besondere Bosheit halten. Allerdings muBte
sich Gregor sagen, dall er sogar dieses Laufen nicht
lange aushalten wiirde, denn wahrend der Vater einen
Schritt machte, muBte er eine Unzahl von Bewegungen
ausfihren. Atemnot begann sich schon bemerkbar zu
machen, wie er ja auch in seiner friheren Zeit keine
ganz vertrauenswirdige Lunge besessen hatte. Als er
nun so dahintorkelte, um alle Krafte fir den Lauf

zu sammeln, kaum die Augen offenhielt; in seiner
Stumpfheit an eine andere Rettung als durch Laufen
gar nicht dachte; und fast schon vergessen hatte, daB
ihm die Wande freistanden, die hier allerdings mit
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sorgfaltig geschnitzten Mobeln voll Zacken und Spitzen
verstellt waren — da flog knapp neben ihm, leicht geschleu-
dert,

irgend etwas nieder und rollte vor ihm her.

Es war ein Apfel; gleich flog ihm ein zweiter nach;

Gregor blieb vor Schrecken stehen; ein Weiterlaufen

war nutzlos, denn der Vater hatte sich entschlossen,

ihn zu bombardieren. Aus der Obstschale auf der

Kredenz hatte er sich die Taschen gefullt und warf

nun, ohne vorlaufig scharf zu zielen, Apfel fir Apfel.
Diese kleinen roten Apfel rollten wie elektrisiert auf
dem Boden herum und stieBen aneinander. Ein schwach
geworfener Apfel streifte Gregors Ricken, glitt aber
unschadlich ab. Ein ihm sofort nachfliegender drang
dagegen formlich in Gregors Ricken ein; Gregor wollte
sich weiterschleppen, als kdénne der lberraschende unglaubli-
che

Schmerz mit dem Ortswechsel vergehen;

doch fuhlte er sich wie festgenagelt und streckte sich
in vollstandiger Verwirrung aller Sinne. Nur mit dem
letzten Blick sah er noch, wie die Tir seines Zimmers
aufgerissen wurde, und vor der schreienden Schwester
die Mutter hervoreilte, im Hemd, denn die Schwester
hatte sie entkleidet, um ihr in der Ohnmacht Atemfreiheit
zu verschaffen, wie dann die Mutter auf den

Vater zulief und ihr auf dem Weg die aufgebundenen
Récke einer nach dem anderen zu Boden glitten, und

wie sie stolpernd lber die Rocke auf den Vater eindrang
und ihn umarmend, in ganzlicher Vereinigung

mit ihm — nun versagte aber Gregors Sehkraft schon

— die Hande an des Vaters Hinterkopf um Schonung

von Gregors Leben bat.
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III.

Die schwere Verwundung Gregors, an der er uber

einen Monat litt — der Apfel blieb, da ihn niemand

zu entfernen wagte, als sichtbares Andenken im Fleische
sitzen —, schien selbst den Vater daran erinnert zu
haben, daR Gregor trotz seiner gegenwartigen traurigen
und ekelhaften Gestalt ein Familienglied war, das

man nicht wie einen Feind behandeln durfte, sondern

dem gegeniiber es das Gebot der Familienpflicht war,

den Widerwillen hinunterzuschlucken und zu dulden,
nichts als dulden.

Und wenn nun auch Gregor durch seine Wunde

an Beweglichkeit wahrscheinlich fir immer verloren hatte
und vorlaufig zur Durchquerung seines Zimmers wie

ein alter Invalide lange, lange Minuten brauchte — an
das Kriechen in der Hbhe war nicht zu denken —, so
bekam er fir diese Verschlimmerung seines Zustandes
einen seiner Meinung nach vollstandig geniligenden Ersatz
dadurch, daB immer gegen Abend die Wohnzimmertir,

die er schon ein bis zwei Stunden vorher

scharf zu beobachten pflegte, geéffnet wurde, so daR
er, im Dunkel seines Zimmers liegend, vom Wohnzimmer
aus unsichtbar, die ganze Familie beim beleuchteten
Tische sehen und ihre Reden, gewissermafRen

mit allgemeiner Erlaubnis, also ganz anders als fruher,
anhdéren durfte.

Freilich waren es nicht mehr die lebhaften Unterhaltungen
der friheren Zeiten, an die Gregor in den
kleinen Hotelzimmern stets mit einigem Verlangen gedacht
hatte, wenn er sich mide in das feuchte Bettzeug
hatte werfen missen. Es ging jetzt meist nur sehr still
zu. Der Vater schlief bald nach dem Nachtessen in
seinem Sessel ein; die Mutter und Schwester ermahnten
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einander zur Stille; die Mutter nahte, weit Uber das

Licht vorgebeugt, feine Wasche fir ein Modengeschaft;

die Schwester, die eine Stellung als Verkauferin angenommen
hatte, lernte am Abend Stenographie und

Franzdsisch, um vielleicht spater einmal einen besseren
Posten zu erreichen. Manchmal wachte der Vater auf,

und als wisse er gar nicht, dall er geschlafen habe,

sagte er zur Mutter: »Wie lange du heute schon

wieder nahst!« und schlief sofort wieder ein, wahrend
Mutter und Schwester einander mide zulachelten.

Mit einer Art Eigensinn weigerte sich der Vater,
auch zu Hause seine Dieneruniform abzulegen; und

wahrend der Schlafrock nutzlos am Kleiderhaken hing,
schlummerte der Vater vollstandig angezogen auf seinem
Platz, als sei er immer zu seinem Dienste bereit und
warte auch hier auf die Stimme des Vorgesetzten. Infolgedes-
sen

verlor die gleich anfangs nicht neue Uniform

trotz aller Sorgfalt von Mutter und Schwester

an Reinlichkeit, und Gregor sah oft ganze Abende

lang auf dieses Uber und Uber fleckige, mit seinen
stets geputzten Goldkndopfen leuchtende Kleid, in dem
der alte Mann hdéchst unbequem und doch ruhig schlief.

Sobald die Uhr zehn schlug, suchte die Mutter
durch leise Zusprache den Vater zu wecken und dann
zu Uberreden, ins Bett zu gehen, denn hier war es
doch kein richtiger Schlaf und diesen hatte der Vater,
der um sechs Uhr seinen Dienst antreten mufRte, aulerst
notig. Aber in dem Eigensinn, der ihn, seitdem er
Diener war, ergriffen hatte, bestand er immer darauf,
noch langer bei Tisch zu bleiben, trotzdem er regelmaRig
einschlief, und war dann Uberdies nur mit der
groBten Mihe zu bewegen, den Sessel mit dem Bett
zu vertauschen. Da mochten Mutter und Schwester
mit kleinen Ermahnungen noch so sehr auf ihn eindringen,
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viertelstundenlang schittelte er langsam den

Kopf, hielt die Augen geschlossen und stand nicht

auf. Die Mutter zupfte ihn am Armel, sagte ihm
Schmeichelworte ins Ohr, die Schwester verlieB ihre
Aufgabe, um der Mutter zu helfen, aber beim Vater
verfing das nicht. Er versank nur noch tiefer in seinen
Sessel. Erst bis ihn die Frauen unter den Achseln
falten, schlug er die Augen auf, sah abwechselnd die
Mutter und die Schwester an und pflegte zu sagen:

»Das ist ein Leben. Das ist die Ruhe meiner alten
Tage.« Und auf die beiden Frauen gestiitzt, erhob

er sich, umstandlich, als sei er fir sich selbst die groBte

Last, lieB sich von den Frauen bis zur Tire fihren,
winkte ihnen dort ab und ging nun selbstandig weiter,
wahrend die Mutter ihr Nahzeug, die Schwester ihre
Feder eiligst hinwarfen, um hinter dem Vater zu laufen
und ihm weiter behilflich zu sein.

Wer hatte in dieser abgearbeiteten und Ubermideten
Familie Zeit, sich um Gregor mehr zu kimmern, als
unbedingt nétig war? Der Haushalt wurde immer mehr
eingeschrankt; das Dienstmadchen wurde nun doch entlassen;
eine riesige knochige Bedienerin mit weilem,
den Kopf umflatterndem Haar kam des Morgens und
des Abends, um die schwerste Arbeit zu leisten; alles
andere besorgte die Mutter neben ihrer vielen Naharbeit.
Es geschah sogar, daf verschiedene Familienschmucksticke,
welche friher die Mutter und die
Schwester Uberglicklich bei Unterhaltungen und Feierlichkei-
ten
getragen hatten, verkauft wurden, wie Gregor
am Abend aus der allgemeinen Besprechung der
erzielten Preise erfuhr. Die groRte Klage war aber
stets, daR man diese fiir die gegenwartigen Verhaltnisse
allzugroBe Wohnung nicht verlassen konnte, da
es nicht auszudenken war, wie man Gregor Ubersiedeln
sollte. Aber Gregor sah wohl ein, dall es nicht
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nur die Riicksicht auf ihn war, welche eine Ubersiedlung
verhinderte, denn ihn hatte man doch in einer

passenden Kiste mit ein paar Luftlochern leicht transportie-
ren

kénnen; was die Familie hauptsachlich vom
Wohnungswechsel abhielt, war vielmehr die voéllige
Hoffnungslosigkeit und der Gedanke daran, daB sie

mit einem Unglick geschlagen war, wie niemand sonst

im ganzen Verwandten- und Bekanntenkreis. Was die

Welt von armen Leuten verlangt, erfillten sie bis

zum auBersten, der Vater holte den kleinen Bankbeamten
das Friuhstiick, die Mutter opferte sich fir die

Wasche fremder Leute, die Schwester lief nach dem
Befehl der Kunden hinter dem Pulte hin und her, aber
weiter reichten die Krafte der Familie schon nicht. Und
die Wunde im Ricken fing Gregor wie neu zu schmerzen
an, wenn Mutter und Schwester, nachdem sie

den Vater zu Bett gebracht hatten, nun zuriickkehrten,
die Arbeit liegen lieBen, nahe zusammenriickten, schon
Wange an Wange sallen; wenn jetzt die Mutter, auf
Gregors Zimmer zeigend, sagte: »Mach' dort die Tir

zu, Grete,« und wenn nun Gregor wieder im Dunkel

war, wahrend nebenan die Frauen ihre Tranen vermischten
oder gar tranenlos den Tisch anstarrten.

Die Nachte und Tage verbrachte Gregor fast ganz
ohne Schlaf. Manchmal dachte er daran, beim nachsten
Offnen der Tiir die Angelegenheiten der Familie ganz
so wie friher wieder in die Hand zu nehmen; in
seinen Gedanken erschienen wieder nach langer Zeit
der Chef und der Prokurist, die Kommis und die Lehrjungen,
der so begriffsstitzige Hausknecht, zwei drei
Freunde aus anderen Geschaften, ein Stubenmadchen
aus einem Hotel in der Provinz, eine liebe, flichtige
Erinnerung, eine Kassiererin aus einem Hutgeschaft,
um die er sich ernsthaft, aber zu langsam beworben
hatte — sie alle erschienen untermischt mit Fremden
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oder schon Vergessenen, aber statt ihm und seiner
Familie zu helfen, waren sie samtlich unzuganglich, und
er war froh, wenn sie verschwanden. Dann aber war

er wieder gar nicht in der Laune, sich um seine Familie
zu sorgen, bloB Wut uber die schlechte Wartung erfillte
ihn, und trotzdem er sich nichts vorstellen konnte,
worauf er Appetit gehabt hatte, machte er doch Plane,
wie er in die Speisekammer gelangen kdénnte, um dort

zu nehmen, was ihm, auch wenn er keinen Hunger

hatte, immerhin geblihrte. Ohne jetzt mehr nachzudenken,

womit man Gregor einen besonderen Gefallen machen
konnte, schob die Schwester eiligst, ehe sie morgens

und mittags ins Geschaft lief, mit dem FuB irgendeine
beliebige Speise in Gregors Zimmer hinein, um sie

am Abend, gleichgiltig dagegen, ob die Speise vielleicht
nur gekostet oder — der haufigste Fall — ganzlich
unberihrt war, mit einem Schwenken des Besens
hinauszukehren. Das Aufraumen des Zimmers, das sie

nun immer abends besorgte, konnte gar nicht mehr
schneller getan sein. Schmutzstreifen zogen sich die
Wande entlang, hie und da lagen Knduel von Staub

und Unrat. In der ersten Zeit stellte sich Gregor bei
der Ankunft der Schwester in derartige besonders bezeichnende
Winkel, um ihr durch diese Stellung gewissermaRen

einen Vorwurf zu machen. Aber er hatte

wohl wochenlang dort bleiben kénnen, ohne daB sich

die Schwester gebessert hatte; sie sah ja den Schmutz
genau so wie er, aber sie hatte sich eben entschlossen,
ihn zu lassen. Dabei wachte sie mit einer an ihr ganz
neuen Empfindlichkeit, die Uberhaupt die ganze Familie
ergriffen hatte, daruber, daB das Aufraumen von Gregors
Zimmer ihr vorbehalten blieb. Einmal hatte die

Mutter Gregors Zimmer einer grofen Reinigung unterzogen,
die ihr nur nach Verbrauch einiger Kiibel

Wasser gelungen war — die viele Feuchtigkeit krankte
allerdings Gregor auch und er lag breit, verbittert und
unbeweglich auf dem Kanapee —, aber die Strafe
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blieb fir die Mutter nicht aus. Denn kaum hatte am

Abend die Schwester die Veranderung in Gregors

Zimmer bemerkt, als sie, aufs hdchste beleidigt, ins
Wohnzimmer lief und, trotz der beschwdérend erhobenen
Hande der Mutter, in einen Weinkrampf ausbrach,

dem die Eltern — der Vater war natlrlich aus seinem
Sessel aufgeschreckt worden — zuerst erstaunt und hilflos

zusahen; bis auch sie sich zu rihren anfingen; der
Vater rechts der Mutter Vorwiirfe machte, daB sie
Gregors Zimmer nicht der Schwester zur Reinigung
tUberlieRB; links dagegen die Schwester anschrie, sie werde
niemals mehr Gregors Zimmer reinigen dirfen; wahrend
die Mutter den Vater, der sich vor Erregung nicht
mehr kannte, ins Schlafzimmer zu schleppen suchte;
die Schwester, von Schluchzen geschittelt, mit ihren
kleinen Fausten den Tisch bearbeitete; und Gregor
laut vor Wut dariber zischte, daB es keinem einfiel,
die Tir zu schlieBen und ihm diesen Anblick und

Larm zu ersparen.

Aber selbst wenn die Schwester, erschdopft von ihrer
Berufsarbeit, dessen Uberdrissig geworden war, fir
Gregor, wie friher, zu sorgen, so hatte noch keineswegs
die Mutter fiir sie eintreten missen und Gregor
hatte doch nicht vernachlassigt zu werden brauchen. Denn
nun war die Bedienerin da. Diese alte Witwe, die in
ihrem langen Leben mit Hilfe ihres starken Knochenbaues
das Argste iiberstanden haben mochte, hatte
keinen eigentlichen Abscheu vor Gregor. Ohne irgendwie
neugierig zu sein, hatte sie zufallig einmal die
Tur von Gregors Zimmer aufgemacht und war im
Anblick Gregors, der, ganzlich Uberrascht, trotzdem
ihn niemand jagte, hin- und herzulaufen begann, die
Hande im Schol gefaltet staunend stehen geblieben.
Seitdem versaumte sie nicht, stets flichtig morgens und
abends die Tiur ein wenig zu 6ffnen und zu Gregor
hineinzuschauen. Anfangs rief sie ihn auch zu sich
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herbei, mit Worten, die sie wahrscheinlich fir freundlich
hielt, wie »Komm mal heriiber, alter Mistkafer!«

oder »Seht mal den alten Mistkafer!« Auf solche Ansprachen
antwortete Gregor mit nichts, sondern blieb

unbeweglich auf seinem Platz, als sei die Tir gar nicht

gedffnet worden. Hatte man doch dieser Bedienerin,

statt sie nach ihrer Laune ihn nutzlos stéren zu lassen,
lieber den Befehl gegeben, sein Zimmer taglich zu
reinigen! Einmal am frihen Morgen — ein heftiger

Regen, vielleicht schon ein Zeichen des kommenden
Frihjahrs, schlug an die Scheiben — war Gregor, als

die Bedienerin mit ihren Redensarten wieder begann,
derartig erbittert, daB er, wie zum Angriff, allerdings
langsam und hinfallig, sich gegen sie wendete. Die Bedienerin
aber, statt sich zu flrchten, hob blof einen

in der Nahe der Tir befindlichen Stuhl hoch empor,

und wie sie mit grofl gedffnetem Munde dastand, war

ihre Absicht klar, den Mund erst zu schliefen, wenn

der Sessel in ihrer Hand auf Gregors Riicken niederschlagen
wirde. »Also weiter geht es nicht?« fragte

sie, als Gregor sich wieder umdrehte, und stellte den
Sessel ruhig in die Ecke zurilck.

Gregor all nun fast gar nichts mehr. Nur wenn er
zufallig an der vorbereiteten Speise voriiberkam, nahm
er zum Spiel einen Bissen in den Mund, hielt ihn
dort stundenlang und spie ihn dann meist wieder aus.
Zuerst dachte er, es sei die Trauer uUber den Zustand
seines Zimmers, die ihn vom Essen abhalte, aber gerade
mit den Veranderungen des Zimmers séhnte er
sich sehr bald aus. Man hatte sich angewdhnt, Dinge,
die man anderswo nicht unterbringen konnte, in dieses
Zimmer hineinzustellen, und solcher Dinge gab es nun
viele, da man ein Zimmer der Wohnung an drei Zimmerherren
vermietet hatte. Diese ernsten Herren, — alle
drei hatten Vollbarte, wie Gregor einmal durch eine
Turspalte feststellte — waren peinlich auf Ordnung,
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nicht nur in ihrem Zimmer, sondern, da sie sich nun
einmal hier eingemietet hatten, in der ganzen Wirtschaft,
also insbesondere in der Kiiche, bedacht. Unnitzen

oder gar schmutzigen Kram ertrugen sie nicht.

Uberdies hatten sie zum groBten Teil ihre eigenen Einrich-
tungsstiicke

mitgebracht. Aus diesem Grunde waren

viele Dinge Uberflissig geworden, die zwar nicht verkauflich
waren, die man aber auch nicht wegwerfen

wollte. Alle diese wanderten in Gregors Zimmer.

Ebenso auch die Aschenkiste und die Abfallkiste aus

der Kiche. Was nur im Augenblick unbrauchbar war,
schleuderte die Bedienerin, die es immer sehr eilig hatte,
einfach in Gregors Zimmer; Gregor sah glicklicherweise
meist nur den betreffenden Gegenstand und die

Hand, die ihn hielt. Die Bedienerin hatte vielleicht die
Absicht, bei Zeit und Gelegenheit die Dinge wieder zu
holen oder alle insgesamt mit einemmal hinauszuwerfen,
tatsachlich aber blieben sie dort liegen, wohin sie durch
den ersten Wurf gekommen waren, wenn nicht Gregor

sich durch das Rumpelzeug wand und es in Bewegung

brachte, zuerst gezwungen, weil kein sonstiger Platz

zum Kriechen frei war, spater aber mit wachsendem
Vergnigen, obwohl er nach solchen Wanderungen,

zum Sterben mide und traurig, wieder stundenlang

sich nicht rihrte.

Da die Zimmerherren manchmal auch ihr Abendessen
zu Hause im gemeinsamen Wohnzimmer einnahmen,
blieb die Wohnzimmertir an manchen Abenden geschlossen,
aber Gregor verzichtete ganz leicht auf das
Offnen der Tiir, hatte er doch schon manche Abende,
an denen sie gedffnet war, nicht ausgenitzt, sondern
war, ohne daB es die Familie merkte, im dunkelsten
Winkel seines Zimmers gelegen. Einmal aber hatte
die Bedienerin die Tur zum Wohnzimmer ein wenig
offen gelassen, und sie blieb so offen, auch als die
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Zimmerherren am Abend eintraten und Licht gemacht
wurde. Sie setzten sich oben an den Tisch, wo in

friheren Zeiten der Vater, die Mutter und Gregor gesessen
hatten, entfalteten die Servietten und nahmen

Messer und Gabel in die Hand. Sofort erschien in

der Tur die Mutter mit einer Schissel Fleisch und

knapp hinter ihr die Schwester mit einer Schissel hochge-
schichteter

Kartoffeln. Das Essen dampfte mit starkem

Rauch. Die Zimmerherren beugten sich Uber die vor

sie hingestellten Schiisseln, als wollten sie sie vor dem
Essen prifen, und tatsachlich zerschnitt der, welcher in
der Mitte saB und den anderen zwei als Autoritat zu
gelten schien, ein Stick Fleisch noch auf der Schissel,
offenbar um festzustellen, ob es mirbe genug sei und

ob es nicht etwa in die Kiche zurickgeschickt werden
solle. Er war befriedigt, und Mutter und Schwester, die
gespannt zugesehen hatten, begannen aufatmend zu

lacheln.

Die Familie selbst al in der Kiche. Trotzdem kam
der Vater, ehe er in die Kiche ging, in dieses Zimmer
herein und machte mit einer einzigen Verbeugung, die
Kappe in der Hand, einen Rundgang um den Tisch.
Die Zimmerherren erhoben sich samtlich und murmelten
etwas in ihre Barte. Als sie dann allein waren, alRen
sie fast unter vollkommenem Stillschweigen. Sonderbar
schien es Gregor, dal man aus allen mannigfachen Gerauschen
des Essens immer wieder ihre kauenden Zahne
heraushorte, als ob damit Gregor gezeigt werden sollte,
dal man Zahne brauche, um zu essen, und dal man
auch mit den schdonsten zahnlosen Kiefern nichts ausrichten
kdonne. »Ich habe ja Appetit,« sagte sich Gregor
sorgenvoll, »aber nicht auf diese Dinge. Wie sich diese
Zimmerherren nahren, und ich komme um!«
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Gerade an diesem Abend — Gregor erinnerte sich
nicht, wahrend der ganzen Zeit die Violine gehdrt zu
haben — ertonte sie von der Kiche her. Die Zimmerherren

hatten schon ihr Nachtmahl beendet, der mittlere

hatte eine Zeitung hervorgezogen, den zwei anderen

je ein Blatt gegeben, und nun lasen sie zurickgelehnt
und rauchten. Als die Violine zu spielen begann, wurden
sie aufmerksam, erhoben sich und gingen auf den
FuBspitzen zur Vorzimmertir, in der sie aneinandergedrangt
stehen blieben. Man mufte sie von der

Kiiche aus gehort haben, denn der Vater rief: »Ist

den Herren das Spiel vielleicht unangenehm? Es kann
sofort eingestellt werden.« »Im Gegenteil,« sagte der
mittlere der Herren, »mochte das Fraulein nicht zu uns
hereinkommen und hier im Zimmer spielen, wo es doch
viel bequemer und gemitlicher ist?« »0 bitte,« rief

der Vater, als sei er der Violinspieler. Die Herren
traten ins Zimmer zurick und warteten. Bald kam

der Vater mit dem Notenpult, die Mutter mit den

Noten und die Schwester mit der Violine. Die Schwester
bereitete alles ruhig zum Spiele vor; die Eltern, die
niemals friher Zimmer vermietet hatten und deshalb

die Hoflichkeit gegen die Zimmerherren Ubertrieben,
wagten gar nicht, sich auf ihre eigenen Sessel zu setzen;
der Vater lehnte an der Tir, die rechte Hand zwischen
zwel Knopfe des geschlossenen Livreerockes gesteckt;
die Mutter aber erhielt von einem Herrn einen Sessel
angeboten und sall, da sie den Sessel dort lieB, wohin
ihn der Herr zufallig gestellt hatte, abseits in einem
Winkel.

Die Schwester begann zu spielen; Vater und Mutter
verfolgten, jeder von seiner Seite, aufmerksam die
Bewegungen ihrer Hande. Gregor hatte, von dem
Spiele angezogen, sich ein wenig weiter vorgewagt und
war schon mit dem Kopf im Wohnzimmer. Er wunderte
sich kaum dariber, dal er in letzter Zeit so
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wenig Ricksicht auf die andern nahm; fruher war

diese Riicksichtnahme sein Stolz gewesen. Und dabei

hatte er gerade jetzt mehr Grund gehabt, sich zu verstecken,
denn infolge des Staubes, der in seinem

Zimmer lberall lag und bei der kleinsten Bewegung
umherflog, war auch er ganz staubbedeckt; Faden,

Haare, Speiseliberreste schleppte er auf seinem Ricken
und an den Seiten mit sich herum; seine Gleichgiltigkeit
gegen alles war viel zu groB, als daB er sich, wie
friher mehrmals wahrend des Tages, auf den Ricken

gelegt und am Teppich gescheuert hatte. Und trotz

dieses Zustandes hatte er keine Scheu, ein Stiick auf

dem makellosen Fulboden des Wohnzimmers vorzuriicken.

Allerdings achtete auch niemand auf ihn. Die Familie
war ganzlich vom Violinspiel in Anspruch genommen;
die Zimmerherren dagegen, die zunachst, die Hande
in den Hosentaschen, viel zu nahe hinter dem Notenpult
der Schwester sich aufgestellt hatten, so daf sie
alle in die Noten hatte sehen kdénnen, was sicher die
Schwester stéren mulSte, zogen sich bald unter halblauten
Gesprachen mit gesenkten Képfen zum Fenster
zuriuck, wo sie, vom Vater besorgt beobachtet, auch
blieben. Es hatte nun wirklich den Ulberdeutlichen Anschein,
als waren sie in ihrer Annahme, ein schones
oder unterhaltendes Violinspiel zu hdren, enttauscht,
hatten die ganze Vorfihrung satt und lielen sich nur
aus Hoflichkeit noch in ihrer Ruhe stdren. Besonders
die Art, wie sie alle aus Nase und Mund den Rauch
ihrer Zigarren in die Hohe bliesen, 1lieBR auf grofRe
Nervositat schlieBen. Und doch spielte die Schwester
so schon. Ihr Gesicht war zur Seite geneigt, prifend
und traurig folgten ihre Blicke den Notenzeilen. Gregor
kroch noch ein Stiick vorwarts und hielt den Kopf
eng an den Boden, um moéglicherweise ihren Blicken

begegnen zu kdénnen. War er ein Tier, da ihn Musik
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so ergriff? Ihm war, als zeige sich ihm der Weg zu

der ersehnten unbekannten Nahrung. Er war entschlossen,
bis zur Schwester vorzudringen, sie am Rock

zu zupfen und ihr dadurch anzudeuten, sie moge doch
mit ihrer Violine in sein Zimmer kommen, denn niemand
lohnte hier das Spiel so, wie er es lohnen

wollte. Er wollte sie nicht mehr aus seinem Zimmer
lassen, wenigstens nicht, solange er lebte; seine Schreckge-
stalt

sollte ihm zum erstenmal nitzlich werden; an

allen Tiren seines Zimmers wollte er gleichzeitig sein
und den Angreifern entgegenfauchen; die Schwester

aber sollte nicht gezwungen, sondern freiwillig bei ihm
bleiben; sie sollte neben ihm auf dem Kanapee sitzen,
das Ohr zu ihm herunterneigen, und er wollte ihr dann
anvertrauen, dall er die feste Absicht gehabt habe, sie
auf das Konservatorium zu schicken, und daR er dies,
wenn nicht das Ungliick dazwischen gekommen ware,
vergangene Weihnachten — Weihnachten war doch wohl
schon voriuber? — allen gesagt hatte, ohne sich um
irgendwelche Widerreden zu kimmern. Nach dieser
Erklarung wirde die Schwester in Tranen der Rihrung
ausbrechen, und Gregor wirde sich bis zu ihrer Achsel
erheben und ihren Hals kissen, den sie, seitdem sie
ins Geschaft ging, frei ohne Band oder Kragen trug.

»Herr Samsa!« rief der mittlere Herr dem Vater zu
und zeigte, ohne ein weiteres Wort zu verlieren, mit
dem Zeigefinger auf den langsam sich vorwartsbewegenden
Gregor. Die Violine verstummte, der mittlere
Zimmerherr lachelte erst einmal kopfschittelnd seinen
Freunden zu und sah dann wieder auf Gregor hin.
Der Vater schien es fir notiger zu halten, statt Gregor
zu vertreiben, vorerst die Zimmerherren zu beruhigen,
trotzdem diese gar nicht aufgeregt waren und

Gregor sie mehr als das Violinspiel zu unterhalten
schien. Er eilte zu ihnen und suchte sie mit ausgebreiteten
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Armen in ihr Zimmer zu drangen und gleichzeitig

mit seinem Kdérper ihnen den Ausblick auf Gregor zu
nehmen. Sie wurden nun tatsachlich ein wenig bdse,

man wullte nicht mehr, ob Uber das Benehmen des

Vaters oder lber die ihnen jetzt aufgehende Erkenntnis,
ohne es zu wissen, einen solchen Zimmernachbar

wie Gregor besessen zu haben. Sie verlangten vom

Vater Erklarungen, hoben ihrerseits die Arme, zupften
unruhig an ihren Barten und wichen nur langsam gegen
ihr Zimmer zurick. Inzwischen hatte die Schwester die
Verlorenheit, in die sie nach dem plotzlich abgebrochenen
Spiel verfallen war, iberwunden, hatte sich, nachdem
sie eine Zeitlang in den lassig hangenden Handen
Violine und Bogen gehalten und weiter, als spiele sie
noch, in die Noten gesehen hatte, mit einem Male
aufgerafft, hatte das Instrument auf den Schol der
Mutter gelegt, die in Atembeschwerden mit heftig
arbeitenden Lungen noch auf ihrem Sessel saB, und war
in das Nebenzimmer gelaufen, dem sich die Zimmerherren
unter dem Drangen des Vaters schon schneller

naherten. Man sah, wie unter den gelbten Handen

der Schwester die Decken und Polster in den Betten

in die Hoéhe flogen und sich ordneten. Noch ehe die
Herren das Zimmer erreicht hatten, war sie mit dem
Aufbetten fertig und schlipfte heraus. Der Vater schien
wieder von seinem Eigensinn derartig ergriffen, daR er
jeden Respekt vergall, den er seinen Mietern immerhin
schuldete. Er drangte nur und drangte, bis schon in
der Tur des Zimmers der mittlere der Herren donnernd
mit dem FuB aufstampfte und dadurch den Vater zum
Stehen brachte. »Ich erklare hiermit,« sagte er, hob die
Hand und suchte mit den Blicken auch die Mutter und

die Schwester, »daR ich mit Riicksicht auf die in dieser
Wohnung und Familie herrschenden widerlichen Verhaltnisse«
— hierbei spie er kurz entschlossen auf den

Boden — »mein Zimmer augenblicklich kiindige. Ich

werde natlirlich auch fur die Tage, die ich hier gewohnt
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habe, nicht das Geringste bezahlen, dagegen werde

ich es mir noch Uberlegen, ob ich nicht mit irgendwelchen
— glauben Sie mir — sehr leicht zu begrindenden
Forderungen gegen Sie auftreten werde.« Er schwieg

und sah gerade vor sich hin, als erwarte er etwas.
Tatsachlich fielen sofort seine zwei Freunde mit den
Worten ein: »Auch wir kindigen augenblicklich.« Darauf
faBte er die Tilrklinke und schloB mit einem Krach

die Tar.

Der Vater wankte mit tastenden Handen zu seinem
Sessel und liell sich hineinfallen; es sah aus, als
strecke er sich zu seinem gewdhnlichen Abendschlafchen,
aber das starke Nicken seines wie haltlosen Kopfes
zeigte, daB er ganz und gar nicht schlief. Gregor war
die ganze Zeit still auf dem Platz gelegen, auf dem ihn
die Zimmerherren ertappt hatten. Die Enttauschung
Uber das MiRlingen seines Planes, vielleicht aber auch
die durch das viele Hungern verursachte Schwache
machten es ihm unméglich, sich zu bewegen. Er flrchtete
mit einer gewissen Bestimmtheit schon fir den nachsten
Augenblick einen allgemeinen lber ihn sich entladenden
Zusammensturz und wartete. Nicht einmal die
Violine schreckte ihn auf, die, unter den zitternden
Fingern der Mutter hervor, ihr vom SchoBe fiel und
einen hallenden Ton von sich gab.

»Liebe Eltern,« sagte die Schwester und schlug zur
Einleitung mit der Hand auf den Tisch, »so geht es
nicht weiter. Wenn ihr das vielleicht nicht einsehet,
ich sehe es ein. Ich will vor diesem Untier nicht den

Namen meines Bruders aussprechen und sage daher

bloR: wir missen versuchen es loszuwerden. Wir haben
das Menschenmégliche versucht, es zu pflegen und zu
dulden, ich glaube, es kann uns niemand den geringsten
Vorwurf machen.«
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»Sie hat tausendmal recht,« sagte der Vater fur
sich. Die Mutter, die noch immer nicht genug Atem
finden konnte, fing mit einem irrsinnigen Ausdruck
der Augen dumpf in die vorgehaltene Hand zu
husten an.

Die Schwester eilte zur Mutter und hielt ihr die
Stirn. Der Vater schien durch die Worte der Schwester
auf bestimmtere Gedanken gebracht zu sein, hatte sich
aufrecht gesetzt, spielte mit seiner Dienermitze zwischen
den Tellern, die noch vom Nachtmahl der Zimmerherren
her auf dem Tische standen, und sah bisweilen auf den
stillen Gregor hin.

»Wir missen es loszuwerden suchen,« sagte die
Schwester nun ausschlieBflich zum Vater, denn die
Mutter hdorte in ihrem Husten nichts, »es bringt euch
noch beide um, ich sehe es kommen. Wenn man schon
so schwer arbeiten mufl, wie wir alle, kann man nicht
noch zu Hause diese ewige Qualerei ertragen. Ich kann
es auch nicht mehr.« Und sie brach so heftig in Weinen
aus, dalB ihre Tranen auf das Gesicht der Mutter niederflos-
sen,
von dem sie sie mit mechanischen Handbewegungen
wischte.

»Kind,« sagte der Vater mitleidig und mit auffallendem
Verstandnis, »was sollen wir aber tun?«

Die Schwester zuckte nur die Achseln zum Zeichen
der Ratlosigkeit, die sie nun wahrend des Weinens im

Gegensatz zu ihrer friheren Sicherheit ergriffen hatte.

»Wenn er uns verstiinde,« sagte der Vater halb
fragend; die Schwester schittelte aus dem Weinen

heraus heftig die Hand zum Zeichen, daB daran nicht
zu denken sei.
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»Wenn er uns verstiinde,« wiederholte der Vater
und nahm durch SchlieBen der Augen die Uberzeugung
der Schwester von der Unmoglichkeit dessen in sich
auf, »dann ware vielleicht ein Ubereinkommen mit ihm
moglich. Aber so —«

»Weg mull es,« rief die Schwester, »das ist das
einzige Mittel, Vater. Du muBRt blof den Gedanken
loszuwerden suchen, dall es Gregor ist. DaB wir es
so lange geglaubt haben, das ist ja unser eigentliches
Ungliick. Aber wie kann es denn Gregor sein? Wenn
es Gregor ware, er hatte langst eingesehen, dal ein
Zusammenleben von Menschen mit einem solchen Tier
nicht moéglich ist, und ware freiwillig fortgegangen.
Wir hatten dann keinen Bruder, aber konnten weiter
leben und sein Andenken in Ehren halten. So aber
verfolgt uns dieses Tier, vertreibt die Zimmerherren,
will offenbar die ganze Wohnung einnehmen und uns
auf der Gasse ubernachten lassen. Sieh nur, Vater,«
schrie sie plotzlich auf, »er fangt schon wieder an!«
Und in einem fir Gregor ganzlich unverstandlichen
Schrecken verlieR die Schwester sogar die Mutter, stieB
sich formlich von ihrem Sessel ab, als wollte sie lieber
die Mutter opfern, als in Gregors Nahe bleiben,
und eilte hinter den Vater, der, lediglich durch ihr
Benehmen erregt, auch aufstand und die Arme wie
zum Schutze der Schwester vor ihr halb erhob.

Aber Gregor fiel es doch gar nicht ein, irgend jemandem
und gar seiner Schwester Angst machen zu
wollen. Er hatte blof angefangen sich umzudrehen, um
in sein Zimmer zurickzuwandern, und das nahm sich
allerdings auffallend aus, da er infolge seines leidenden
Zustandes bei den schwierigen Umdrehungen mit

seinem Kopfe nachhelfen muBte, den er hierbei viele
Male hob und gegen den Boden schlug. Er hielt inne
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und sah sich um. Seine gute Absicht schien erkannt
worden zu sein; es war nur ein augenblicklicher
Schrecken gewesen. Nun sahen ihn alle schweigend

und traurig an. Die Mutter lag, die Beine ausgestreckt
und aneinandergedrickt, in ihrem Sessel, die Augen
fielen ihr vor Ermattung fast zu; der Vater und die
Schwester sallen nebeneinander, die Schwester hatte
ihre Hand um des Vaters Hals gelegt.

»Nun darf ich mich schon vielleicht umdrehen,« dachte
Gregor und begann seine Arbeit wieder. Er konnte
das Schnaufen der Anstrengung nicht unterdricken und
muBte auch hie und da ausruhen. Im Ubrigen drangte
ihn auch niemand, es war alles ihm selbst (iberlassen.
Als er die Umdrehung vollendet hatte, fing er sofort
an, geradeaus zuriuckzuwandern. Er staunte Uber die
grole Entfernung, die ihn von seinem Zimmer trennte,
und begriff gar nicht, wie er bei seiner Schwache vor
kurzer Zeit den gleichen Weg, fast ohne es zu merken,
zurickgelegt hatte. Immerfort nur auf rasches Kriechen
bedacht, achtete er kaum darauf, dal kein Wort, kein
Ausruf seiner Familie ihn stérte. Erst als er schon
in der Tir war, wendete er den Kopf, nicht, vollstandig,
denn er fihlte den Hals steif werden, immerhin
sah er noch, daf sich hinter ihm nichts verandert
hatte, nur die Schwester war aufgestanden. Sein
letzter Blick streifte die Mutter, die nun voéllig eingeschla-
fen
war.

Kaum war er innerhalb seines Zimmers, wurde die
Tir eiligst zugedriickt, festgeriegelt und versperrt. Uber
den plotzlichen Larm hinter sich erschrak Gregor so,
dafR ihm die Beinchen einknickten. Es war die Schwester,
die sich so beeilt hatte. Aufrecht war sie schon da gestanden

und hatte gewartet, leichtfifig war sie dann
vorwartsgesprungen, Gregor hatte sie gar nicht kommen
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horen, und ein »Endlich!« rief sie den Eltern zu,
wahrend sie den Schlissel im Schloff umdrehte.

»Und jetzt?« fragte sich Gregor und sah sich im
Dunkeln um. Er machte bald die Entdeckung, daR
er sich nun Uberhaupt nicht mehr rihren konnte. Er
wunderte sich dariber nicht, eher kam es ihm unnatirlich
vor, dal er sich bis jetzt tatsachlich mit diesen
dinnen Beinchen hatte fortbewegen kénnen. Im Ubrigen
fuhlte er sich verhaltnismafig behaglich. Er hatte zwar
Schmerzen im ganzen Leib, aber ihm war, als wirden
sie allmahlich schwacher und schwacher und wirden
schlieBlich ganz vergehen. Den verfaulten Apfel in seinem
Ricken und die entzindete Umgebung, die ganz von
weichem Staub bedeckt war, spilirte er schon kaum.
An seine Familie dachte er mit Rihrung und Liebe
zurick. Seine Meinung dariber, dall er verschwinden
misse, war womodglich noch entschiedener, als die seiner
Schwester. In diesem Zustand leeren und friedlichen
Nachdenkens blieb er, bis die Turmuhr die dritte Morgenstunde
schlug. Den Anfang des allgemeinen Hellerwerdens
draullen vor dem Fenster erlebte er noch.
Dann sank sein Kopf ohne seinen Willen ganzlich nieder,
und aus seinen Nistern stromte sein letzter Atem
schwach hervor.

Als am friuhen Morgen die Bedienerin kam — vor
lauter Kraft und Eile schlug sie, wie oft man sie auch
schon gebeten hatte, das zu vermeiden, alle Tiren derartig
zu, daB in der ganzen Wohnung von ihrem
Kommen an kein ruhiger Schlaf mehr méglich war —,
fand sie bei ihrem gewdhnlichen kurzen Besuch bei
Gregor zuerst nichts Besonderes. Sie dachte, er liege
absichtlich so unbeweglich da und spiele den Beleidigten;

sie traute ihm allen mdéglichen Verstand zu. Weil sie

zufallig den langen Besen in der Hand hielt, suchte
sie mit ihm Gregor von der Tir aus zu kitzeln. Als
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sich auch da kein Erfolg zeigte, wurde sie argerlich
und stieR ein wenig in Gregor hinein, und erst als sie
ihn ohne jeden Widerstand von seinem Platze geschoben
hatte, wurde sie aufmerksam. Als sie bald

den wahren Sachverhalt erkannte, machte sie grofRe
Augen, pfiff vor sich hin, hielt sich aber nicht lange
auf, sondern rill die Tur des Schlafzimmers auf und

rief mit lauter Stimme in das Dunkel hinein: »Sehen Sie
nur mal an, es ist krepiert; da liegt es, ganz und gar
krepiert!«

Das Ehepaar Samsa saB im Ehebett aufrecht da
und hatte zu tun, den Schrecken Uber die Bedienerin
zu verwinden, ehe es dazu kam, ihre Meldung aufzufassen.
Dann aber stiegen Herr und Frau Samsa,
jeder auf seiner Seite, eiligst aus dem Bett, Herr
Samsa warf die Decke liber seine Schultern, Frau Samsa
kam nur im Nachthemd hervor; so traten sie in Gregors
Zimmer. Inzwischen hatte sich auch die Tir des
Wohnzimmers gedffnet, in dem Grete seit dem Einzug
der Zimmerherren schlief; sie war vollig angezogen,
als hatte sie gar nicht geschlafen, auch ihr bleiches Gesicht
schien das zu beweisen. »Tot?« sagte Frau Samsa
und sah fragend zur Bedienerin auf, trotzdem sie doch
alles selbst prifen und sogar ohne Prifung erkennen
konnte. »Das will ich meinen,« sagte die Bedienerin
und stieR zum Beweis Gregors Leiche mit dem Besen
noch ein grofles Stick seitwarts. Frau Samsa machte
eine Bewegung, als wolle sie den Besen zuriickhalten,
tat es aber nicht. »Nun,« sagte Herr Samsa, »jetzt
kénnen wir Gott danken.« Er bekreuzte sich, und
die drei Frauen folgten seinem Beispiel. Grete, die

kein Auge von der Leiche wendete, sagte: »Seht nur,
wie mager er war. Er hat ja auch schon so lange Zeit
nichts gegessen. So wie die Speisen hereinkamen, sind
sie wieder hinausgekommen.« Tatsachlich war Gregors
Kérper vollstandig flach und trocken, man erkannte
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das eigentlich erst jetzt, da er nicht mehr von den
Beinchen gehoben war und auch sonst nichts den Blick
ablenkte.

»Komm, Grete, auf ein Weilchen zu uns herein,«
sagte Frau Samsa mit einem wehmiitigen Lacheln, und
Grete ging, nicht ohne nach der Leiche zurilickzusehen,
hinter den Eltern in das Schlafzimmer. Die Bedienerin
schloB die Tir und 6ffnete ganzlich das Fenster. Trotz
des fruhen Morgens war der frischen Luft schon etwas
Lauigkeit beigemischt. Es war eben schon Ende Marz.

Aus ihrem Zimmer traten die drei Zimmerherren
und sahen sich erstaunt nach ihrem Fruhstick um; man
hatte sie vergessen. »Wo ist das Fruhstuck?« fragte
der mittlere der Herren mirrisch die Bedienerin. Diese
aber legte den Finger an den Mund und winkte dann
hastig und schweigend den Herren zu, sie mdéchten in
Gregors Zimmer kommen. Sie kamen auch und standen
dann, die Hande in den Taschen ihrer etwas abgenitzten
Rockchen, in dem nun schon ganz hellen
Zimmer um Gregors Leiche herum.

Da 6ffnete sich die Tir des Schlafzimmers, und
Herr Samsa erschien in seiner Livree, an einem Arm
seine Frau, am anderen seine Tochter. Alle waren ein
wenig verweint; Grete drickte bisweilen ihr Gesicht
an den Arm des Vaters.

»Verlassen Sie sofort meine Wohnung'!« sagte Herr
Samsa und zeigte auf die Tir, ohne die Frauen von
sich zu lassen. »Wie meinen Sie das?« sagte der
mittlere der Herren etwas bestiirzt und lachelte siBlich.

Die zwei anderen hielten die Hande auf dem Riicken
und rieben sie ununterbrochen aneinander, wie in
freudiger Erwartung eines grollen Streites, der aber
fir sie glnstig ausfallen mulRte. »Ich meine es genau
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so, wie ich es sage,« antwortete Herr Samsa und ging

in einer Linie mit seinen zwei Begleiterinnen auf den
Zimmerherrn zu. Dieser stand zuerst still da und sah

zu Boden, als ob sich die Dinge in seinem Kopf zu

einer neuen Ordnung zusammenstellten. »Dann gehen

wir also,« sagte er dann und sah zu Herrn Samsa

auf, als verlange er in einer ploétzlich ihn Uberkommenden
Demut sogar fiur diesen EntschluB eine neue Genehmigung.
Herr Samsa nickte ihm blof mehrmals kurz

mit groBen Augen zu. Daraufhin ging der Herr tatsachlich
sofort mit langen Schritten ins Vorzimmer;

seine beiden Freunde hatten schon ein Weilchen lang

mit ganz ruhigen Handen aufgehorcht und hipften ihm
jetzt geradezu nach, wie in Angst, Herr Samsa kdénnte

vor ihnen ins Vorzimmer eintreten und die Verbindung

mit ihrem Fihrer stdren. Im Vorzimmer nahmen

alle drei die Hite vom Kleiderrechen, zogen ihre Stécke
aus dem Stockbehalter, verbeugten sich stumm und
verlielen die Wohnung. In einem, wie sich zeigte,
ganzlich unbegrindeten MiBtrauen trat Herr Samsa

mit den zwei Frauen auf den Vorplatz hinaus; an das
Gelander gelehnt, sahen sie zu, wie die drei Herren

zwar langsam, aber standig die lange Treppe hinunterstiegen,
in jedem Stockwerk in einer bestimmten Biegung

des Treppenhauses verschwanden und nach ein

paar Augenblicken wieder hervorkamen; je tiefer sie
gelangten, desto mehr verlor sich das Interesse der
Familie Samsa fiir sie, und als ihnen entgegen und

dann hoch liber sie hinweg ein Fleischergeselle mit der
Trage auf dem Kopf in stolzer Haltung heraufstieg,

verliell bald Herr Samsa mit den Frauen das Gelander,
und alle kehrten, wie erleichtert, in ihre Wohnung
zuriuck.

Sie beschlossen, den heutigen Tag zum Ausruhen

und Spazierengehen zu verwenden; sie hatten diese
Arbeitsunterbrechung nicht nur verdient, sie brauchten
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sie sogar unbedingt. Und so setzten sie sich zum Tisch
und schrieben drei Entschuldigungsbriefe, Herr Samsa

an seine Direktion, Frau Samsa an ihren Auftraggeber,

und Grete an ihren Prinzipal. Wahrend des Schreibens

kam die Bedienerin herein, um zu sagen, daB sie fortgehe,
denn ihre Morgenarbeit war beendet. Die drei
Schreibenden nickten zuerst bloB, ohne aufzuschauen,

erst als die Bedienerin sich immer noch nicht entfernen
wollte, sah man argerlich auf. »Nun?« fragte Herr

Samsa. Die Bedienerin stand lachelnd in der Tir, als

habe sie der Familie ein grofles Glick zu melden, werde
es aber nur dann tun, wenn sie grindlich ausgefragt
werde. Die fast aufrechte kleine Straulfeder auf ihrem
Hut, Uber die sich Herr Samsa schon wahrend ihrer

ganzen Dienstzeit argerte, schwankte leicht nach allen
Richtungen. »Also was wollen Sie eigentlich?« fragte
Frau Samsa, vor welcher die Bedienerin noch am meisten
Respekt hatte. »Ja,« antwortete die Bedienerin und
konnte vor freundlichem Lachen nicht gleich weiter

reden, »also darliber, wie das Zeug von nebenan weggeschafft
werden soll, miissen Sie sich keine Sorge

machen. Es ist schon in Ordnung.« Frau Samsa und

Grete beugten sich zu ihren Briefen nieder, als wollten
sie weiterschreiben; Herr Samsa, welcher merkte, dafR

die Bedienerin nun alles ausfuhrlich zu beschreiben
anfangen wollte, wehrte dies mit ausgestreckter Hand
entschieden ab. Da sie aber nicht erzahlen durfte, erinnerte
sie sich an die groBe Eile, die sie hatte, rief

offenbar beleidigt: »Adjes allseits,« drehte sich wild um
und verlieB unter flrchterlichem Turezuschlagen die
Wohnung.

»Abends wird sie entlassen,« sagte Herr Samsa, bekam
aber weder von seiner Frau noch von seiner
Tochter eine Antwort, denn die Bedienerin schien
ihre kaum gewonnene Ruhe wieder gestdért zu haben.
Sie erhoben sich, gingen zum Fenster und blieben
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dort, sich umschlungen haltend. Herr Samsa drehte

sich in seinem Sessel nach ihnen um und beobachtete

sie still ein Weilchen. Dann rief er: »Also kommt doch
her. LaBt schon endlich die alten Sachen. Und nehmt
auch ein wenig Ricksicht auf mich.« Gleich folgten ihm
die Frauen, eilten zu ihm, liebkosten ihn und beendeten
rasch ihre Briefe.

Dann verlieBen alle drei gemeinschaftlich die Wohnung,
was sie schon seit Monaten nicht getan hatten,
und fuhren mit der Elektrischen ins Freie vor die Stadt.
Der Wagen, in dem sie allein saBen, war ganz von
warmer Sonne durchschienen. Sie besprachen, bequem
auf ihren Sitzen zurickgelehnt, die Aussichten fiir die
Zukunft, und es fand sich, daB diese bei naherer Betrachtung
durchaus nicht schlecht waren, denn aller drei
Anstellungen waren, worliber sie einander eigentlich
noch gar nicht ausgefragt hatten, uUberaus ginstig und
besonders fir spater vielversprechend. Die groBte
augenblickliche Besserung der Lage muBte sich natirlich
leicht durch einen Wohnungswechsel ergeben; sie
wollten nun eine kleinere und billigere, aber besser
gelegene und Uberhaupt praktischere Wohnung nehmen,
als es die jetzige, noch von Gregor ausgesuchte war.
Wahrend sie sich so unterhielten, fiel es Herrn und
Frau Samsa im Anblick ihrer immer lebhafter werdenden
Tochter fast gleichzeitig ein, wie sie in der letzten

Zeit trotz aller Pflege, die ihre Wangen bleich gemacht
hatte, zu einem schdnen und Uppigen Madchen aufgebliht
war. Stiller werdend und fast unbewult durch

Blicke sich verstandigend, dachten sie daran, daR es
nun Zeit sein werde, auch einen braven Mann fiir sie

zu suchen. Und es war ihnen wie eine Bestatigung

ihrer neuen Traume und guten Absichten, als am

Ziele ihrer Fahrt die Tochter als erste sich erhob und
ihren jungen Koérper dehnte.
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